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Je ne suis pas historien de l’Institut Supérieur de Pédagogie et je ne 
disposais pas des archives nécessaires pour m’aventurer avec vous 
dans une recherche exhaustive sur l’histoire et les apports de cette 
institution. Je ne peux donc pas prétendre, ici, faire un exposé complet, à 
la hauteur du titre de cette manifestation : « La pédagogie sert-elle 
encore à quelque chose ? Un héritage éducatif pour de nouveaux 
défis : voies et grandes voix de l’ISP-FE ». Aussi, inverserai-je les 
deux parties de votre titre : dans un premier temps, je me centrerai sur 
l’ISP en disant ce que je dois, personnellement, à l’ISP et à ceux qui y 
ont œuvré… et je vous prie, d’ores et déjà, d’excuser ceux et celles que 
je vais oublier, que je n’ai pas rencontrés et sur lesquels je n’ai pas 
assez travaillé. Après avoir énoncé ainsi mes dettes, je tenterai de 
répondre à la question particulièrement difficile de savoir si la réflexion 
pédagogique sert encore à quelque chose et à quoi ? 
 

Première partie : ce que je dois à l’ISP… 
Je voudrais d’abord remercier l’ISP pour le rôle qu’il a joué, 
indépendamment de l’aspect purement intellectuel et réflexif, 
indépendamment des publications, indépendamment de toutes ses 
activités universitaires, en tant que lieu d’accueil, lieu d’échange, lieu de 
soutien, creuset accueillant des étudiants de diverses nationalités et leur 
permettant de trouver ici, alors que ce n’était pas toujours facile en 
France, un espace pour débattre de questions pédagogiques sans 
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préjugés, sans a priori et sans faire acte d’allégeance à un courant 
particulier. À cet égard, j’ai rencontré, de par le monde, au cours de mes 
diverses pérégrinations et chaque fois que j’ai été invité en Amérique du 
Sud mais aussi en Afrique, voire en Asie, des personnes qui m’ont dit 
avoir une dette à l’égard de l’ISP pour l’accueil que l’ISP leur a réservé, 
pour les lieux de travail que l’ISP a construit avec elles et pour les 
échanges et l’approfondissement que la réflexion que l’ISP leur a 
permise. De tout cela, on ne saurait trop l’en remercier et souhaiter que 
l’ISP un espace de rencontre entre ceux et celles qui s’intéressent à la 
réflexion pédagogique. 

Si maintenant je rentre un peu plus dans le fond, je voudrais dégager 
trois grands apports de l’ISP à mon propre travail et à ma propre 
réflexion. Je les énonce d’abord et je reviendrai sur chacun d’entre eux 
ensuite. 

1. Je dois à l’ISP de m’avoir aidé à reconnaître le fait pédagogique lui-
même, le pédagogique et la pédagogie, comme étant des espaces de 
travail dignes d’intérêt, des objets sur lesquels l’activité intellectuelle peut 
s’exercer solidement et pas simplement en diffusant un certain nombre 
de lieux communs idéologiques qui circulent ici ou là. 

2. Je dois à l’ISP de m’avoir aidé à comprendre ce qui se joue dans le 
fait pédagogique et, en particulier, les grandes contradictions qui le 
traversent. 

3. Enfin, je dois à l’ISP de m’avoir aidé à m’interroger sur l’institution 
scolaire et sur toutes les questions encore d’actualité qui traversent le 
fait scolaire, en France mais, plus généralement, dans le monde. 

 

1. La spécificité du pédagogique 
Je dois, en effet, à l’ISP de m’avoir aidé à reconnaître la spécificité du 
fait pédagogique. Évidemment je dois citer ici, en premier lieu, mon 
collègue Jean Houssaye, qui a travaillé dans cet institut et qui y a 
élaboré, en grande partie, sa théorie du triangle pédagogique que je 
crois extrêmement féconde, mais qui a aussi joué un rôle essentiel pour 
faire reconnaître le patrimoine pédagogique et sa valeur. C’est, en 
grande partie, grâce à Jean Houssaye que nous disposons aujourd’hui 
d’un nombre important de textes pédagogiques du patrimoine et que 
nous pouvons nous y replonger. 

Jean a donc construit cette idée de « triangle pédagogique » qui relie les 
trois pôles que sont le savoir, le maître et l’élève. Il a montré comment, 
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dans ce triangle, il peut y avoir un mort ; il a montré comment certains 
côtés de ce triangle pouvaient être privilégiés au détriment d’autres… Et 
il m’a aidé, ainsi, à reprendre la figure du triangle pour proposer, dans la 
continuité de son travail, une modélisation possible de la pédagogie en 
un autre triangle que j’utilise aujourd’hui pour décrire précisément les 
doctrines pédagogiques que Jean a contribué à faire connaître. Quand 
j’ai à décrire ces doctrines, je montre toujours, en effet, qu’elles sont la 
combinaison complexe et, à bien des égards aléatoire, de trois pôles : 

• Un pôle axiologie qui renvoie aux finalités théologiques, 
philosophiques et politiques : finalités dont on ne peut pas se 
passer, finalités qui sont toujours là, même à l’insu de ceux 
qui prétendent être dans la pure observation ou dans la pure 
scientificité. Il y a toujours de l’axiologie quelque part, chaque 
fois que quelqu’un « cause d’éducation », comme dit Daniel 
Hameline, il dit toujours bien plus que ce qu’il dit : il dit 
toujours quel type d’homme, quel type de société, quel type 
d’avenir pour l’humanité il préfigure. Il faut d’autant plus 
l’interroger là-dessus qu’il ne le dit pas et qu’il laisse penser 
que son discours pourrait précisément faire l’économie de ce 
pôle axiologie. 

• Mais la pédagogie, ce ne sont pas simplement des finalités, 
c’est aussi tout un étayage de connaissances, tout un pôle 
que j’appelle épistémologique qui renvoie aux savoirs 
constitués à un moment donné, aux savoirs construits dans 
de nombreux domaines et qui nous apprennent un certain 
nombre de choses sur la façon dont se passent les 
apprentissages et sur les différentes dimensions de 
l’éducation. Il y a là des éléments historiques, sociologiques, 
psychologiques, voire neuroscientifiques, mais aussi 
économiques, linguistiques… venant de disciplines 
contributoires qui vont, à un moment donné, apporter leur un 
étayage à une doctrine pédagogique. 

• Le troisième pôle constitutif de toute doctrine pédagogique, 
c’est le pôle praxéologique, celui des propositions concrètes, 
celui des perspectives ouvertes pour les institutions et pour 
les éducateurs, les situations et outils qui favorisent le 
développement des personnes et leurs apprentissages. 

Or, ce qui caractérise la pédagogie, c’est que ces trois pôles sont 
profondément hétérogènes. Rien ne rassemble dans un même lieu, avec 
les mêmes chercheurs dans des débats scientifiques et 
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épistémologiques unifiés, les travaux sur l’axiologie, les travaux sur 
l’épistémologie et les travaux sur la praxéologie. Il faut une sorte de 
miracle pour qu’à un moment donné, de la cohérence s’établisse entre 
les finalités, les données scientifiques élaborées par les chercheurs 
et les outils qui sont mis à disposition des praticiens. Cette 
cohérence entre les finalités, les recherches scientifiques et les outils 
est, d’ailleurs, toujours à réinterroger et à reconstruire. Le danger - le 
risque et la tentation qui existe en permanence - est d’écraser le triangle 
et d’oublier un de ces pôles. On peut oublier le pôle axiologique et s’en 
tenir à un axe épistémologico-praxeologique où l’on déduit des 
connaissances scientifiques les outils techniques à mettre en œuvre 
dans les classes sans s’interroger sur ce qui se fabrique là-dedans et 
quel est le profil d’humain que l’on cherche à promouvoir. Dieu sait que 
ce type de configuration pédagogique existe aujourd’hui ! On le trouve 
particulièrement développé autour des neurosciences qui cherchent à 
déduire, en quelque sorte, de ce qu’elles observent dans le 
fonctionnement du cerveau, des prescriptions pédagogiques sans 
s’interroger sur les finalités qui sous-tendent cette déduction, ni même 
sur les questions éthiques posées par l’application de leurs prescriptions. 

Il y a aussi la possibilité d’écarter le pôle épistémologique et de s’en tenir 
à un axe qui va directement de l’axiologie à la praxéologie c’est-à-dire 
des finalités aux pratiques sans prendre en compte suffisamment les 
savoirs scientifiques qui viennent étayer ces pratiques. On pourrait 
reprocher cela à certains pédagogues de l’Éducation nouvelle dont les 
références scientifiques sont ténues, voire inexistantes : ils associent 
des finalités et des outils sans disposer d’informations suffisantes sur les 
mécanismes à l’œuvre et les conditions de leur efficacité. 

On peut aussi imaginer des configurations dans lesquels on dispose 
d’une sorte de solidarité entre l’axiologie et l’épistémologie sans, pour 
autant, se soucier de l’instrumentation quotidienne des praticiens. Nous 
avons, alors, ce que Fernand Oury nomme « une pédagogie 
intentionnelle » qui peut être tout à fait satisfaisante sur le plan spéculatif 
sans avoir la moindre chance de s’incarner. 

On voit que l’image du triangle est importante ici : la triangulation, c’est 
ce qui ouvre un espace. C’est ce qui empêche de rabattre la réalité sur 
des dimensions simplificatrices. C’est ce qui impose de mettre en 
relation des éléments qui ne sont pas nécessairement homogènes entre 
eux mais qui « tiennent ensemble » et constituent un « modèle » 
acceptable par ceux et celles qui se donnent l’objectif d’éduquer. Cela 
fait de la pédagogie quelque chose qui ressemble plus à un bricolage, au 
sens de Claude Lévi-Strauss, qu’au travail de l’ingénieur. Lévi-Strauss 
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explique, en effet, que l’ingénieur, quand il a à concevoir quelque chose, 
se met devant sa table, imagine l’objectif, va chercher les matériaux, 
accumule les outils, identifie les spécialistes et, avec tout cela, construit 
le pont ou l’édifice qui lui est commandé. Le bricoleur, explique Lévi-
Strauss, ne fonctionne pas du tout comme cela. Le samedi ou le 
dimanche, il descend dans sa cave, dans son atelier. Il trouve quelques 
vieux objets abandonnés, une selle de vélo, quelques planches, 
d’anciens ustensiles, et se demande ce qu’il va bien pouvoir faire avec 
ce qui existe et qui est déjà. 

Ainsi conçu, le bricolage est consubstantiel à la pédagogie car la 
pédagogie « combine » toujours des éléments hétérogènes qui sont déjà 
là : des finalités qui ont été travaillées par le théologien, le philosophe ou 
le politique, des savoirs scientifiques qui ont été élaborés dans le cadre 
de la recherche, des outils fabriqués ou empruntés, déjà existant dans le 
champ social ou inventés spécifiquement. 

On voit ici que la pédagogie est consubstantiellement et solidairement 
unité et hétérogénéité, unité à partir de l’hétérogénéité. C’est d’ailleurs 
ce qui en fait une discipline « vivante », au sens propre du terme, 
soumise à des tensions, fragile et menacée, mais capable de se 
régénérer justement parce que son unité n’est pas réductible à une 
« identité » dogmatique, que « ça vit là-dedans », et que cette vie-là est 
une promesse d’inventions nouvelles. 

Je ne voudrais pas terminer cette première excursion dans l’histoire de 
l’ISP sans me référer au dernier livre de Jean Houssaye, La pédagogie 
traditionnelle, et à l’alerte particulièrement salutaire qu’y fait Jean quand 
il emprunte à un collègue américain la distinction entre progressisme 
administratif et progressisme pédagogique. Il montre, en effet, avec 
beaucoup de talent que, si le progressisme administratif (qui se réfère au 
béhaviorisme et aux théories du management) a gagné dans le domaine 
de l’organisation scolaire, le progressisme pédagogique (inspiré de 
Dewey et porté par un idéal d’émancipation) est cantonné dans la 
formation des enseignants et quelques innovations marginales. Et il est 
très intéressant d’interroger les évolutions de nos entreprises éducatives, 
y compris parfois les circulaires ministérielles, à la lumière de cette 
opposition entre le progressisme administratif et le progressisme 
pédagogique. J’ai le sentiment que cette opposition à une actualité 
particulièrement forte et que nos collègues enseignants se sentent 
prisonniers d’une sorte de progressisme administratif qui s’exprime à 
travers la multitude des tableaux Excel que les responsables de 
l’éducation produisent toute la journée. Ces tableaux sont à mille lieues 
du progressisme pédagogique qui, lui, s’intéresse à l’élève en devenir 
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dans des collectifs solidaires et ne décide pas de ses ambitions en 
fonction des résultats des évaluations et des comparaisons 
internationales. 

 

2. La pédagogie comme « contradictions à l’œuvre », voilà le 
deuxième point que je dois à l’ISP. 

Et je ne peux pas faire autrement que de dire ici ma dette absolument 
immense à l’égard de Daniel Hameline qui a joué un rôle essentiel et 
structurant dans cette institution. Dans le texte qu’il nous a fait parvenir 
pour cette manifestation, il rappelle cette fameuse opposition entre deux 
formules qui lui sont chères, celle de Carl Rogers selon lequel « on 
n’apprend bien que ce qu’on a appris par soi-même » et celle de Paul 
Ricœur pour qui « tout autodidacte est un imposteur ». Daniel Hameline 
ajoutant, comme il le fait depuis de nombreuses années, qu’il n’est pas 
question de choisir entre Rogers et Ricœur mais qu’il faut entendre qu’ils 
ont raison tous les deux et qu’ils ont raison en même temps… Il est vrai, 
en effet, que l’on n’apprend bien que ce qu’on a appris soi-même mais il 
est vrai aussi que tout autodidacte est un imposteur car nul humain ne 
peut réinventer les savoirs qu’il s’approprie. C’est parce qu’on investit 
cette contradiction, parce qu’elle est au cœur de notre travail, que nous 
pouvons inventer dispositifs pédagogiques, c’est-à-dire imaginer ce qui 
va permettre d’associer, même si c’est dans ce que Daniel appelle « un 
affranchissement furtif », la transmission et l’émancipation. Rien n’est 
facile dans ce domaine. La transmission peut se figer dans la mécanique 
et l’émancipation peut devenir une intention évanescente. Associer 
transmission et émancipation dans le même acte, ce n’est jamais joué 
d’avance et c’est même un des enjeux au quotidien de l’attitude 
pédagogique. 

J’en viens ainsi à ce concept d’attitude et, si Daniel Hameline en a moins 
parlé dans son introduction d’hier, c’est néanmoins un point qui m’a 
beaucoup impressionné quand je l’ai lu et m’a beaucoup influencé 
ensuite. Souvenez-vous. Daniel Hameline avait été professeur de 
philosophie dans les années soixante dans l’ouest de la France et il avait 
pratiqué ce qui s’appelait alors, d’un terme relativement mal choisi 
d’ailleurs, la « non-directivité ». C’est quelque chose qui n’est même plus 
vraiment imaginable. Cela consistait, pour le professeur de philosophie, 
à entrer dans sa classe le premier jour et à s’asseoir au fond de la classe 
en disant qu’il se mettait à disposition des élèves et qu’il s’interdisait de 
faire cours. Il ne prenait donc la parole que pour annoncer son silence et 
qu’expliquer que la classe devait s’organiser pour faire en sorte que ces 
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heures soient les plus utiles possible aux uns et aux autres. Daniel 
Hameline s’inspirait là de Carl Rogers qui lui-même s’appuyait sur les 
travaux de la psychosociologie américaine de Kurt Lewin, montrant que 
l’auto-organisation dans un groupe permettait d’atteindre des objectifs 
beaucoup plus efficacement que le laisser-faire ou l’autoritarisme. Daniel 
Hameline a écrit un premier livre, La liberté d’apprendre, où il faisait un 
premier bilan plutôt positif de ce qui s’était passé là. Peu de temps 
après, cependant, il écrit un deuxième livre qui s’intitule La liberté 
d’apprendre - situation 2. Là, il passe au crible de la critique ce qu’il a lui-
même mis en place. Il montre qu’il a, pour une part, été victime d’une 
illusion généreuse, imaginant que ce qu’il avait proposé aux élèves de 
cette classe de terminale, dans cette institution plutôt privilégiée, était 
systématisable partout. Il convient avoir surestimé considérablement les 
capacités des élèves à s’auto-organiser et sous-estimé symétriquement 
le rôle de la parole magistrale, y compris dans ce qu’elle a d’instituant et 
de structurant pour l’intelligence de celui à qui elle s’adresse. Il conclut 
ce livre en évoquant une formule que j’ai moi-même souvent reprise 
dans mes écrits : la non-directivité est une impasse comme système 
mais c’est une nécessité comme attitude. 

Qu’entend-il par attitude ? L’attitude c’est, ici, le contraire de l’habitude, 
c’est une manière de ne pas s’enkyster, de se maintenir toujours à l’état 
de vigilance maximale, d’être attentif à ce qui se passe et « advient ». 
C’est une manière de comprendre et de réagir face à une situation 
donnée. L’attitude n’est pas simplement la somme de nos 
comportements, mais ce qui les unifie en un projet porteur de sens. 
Daniel Hameline la décrit à travers trois verbes : anticiper, évaluer, 
réguler. Ainsi, explique-t-il, l’attitude non-directive consiste d’abord à 
antécéder sans anticiper : antécéder, c’est faire de la place, faire venir 
mais sans anticiper, c’est-à-dire sans décider, à la place de l’autre, de ce 
qui va venir. Elle consiste aussi à valoriser sans juger : « Valoriser sans 
juger, c’est suspendre le fonctionnement spontané des stéréotypes et 
des catégories pour permettre à l’interlocuteur d’être entendu pour ce 
qu’il dit et non d’abord pour ce qu’il représente ». Elle consiste, enfin, à 
réguler sans régulariser, c’est-à-dire « à éviter d’engluer l’interlocution 
dans les pièges de la dépendance affective sans, pour autant, interdire 
aux affects d’être et de s’exprimer. » Car on ne peut pas suspendre 
l’affectivité par décret, mais il faut apprendre individuellement et 
collectivement à la réguler. 

Ces trois versants de « l’attitude non-directive », selon Daniel Hameline, 
constituent, à mes yeux, quelque chose d’absolument fondateur en 
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éducation, une « hygiène pédagogique » essentielle et face à laquelle 
nous avons sans cesse à nous interroger. 

Enfin, je ne voudrais pas terminer cette évocation de Daniel Hameline 
sans évoquer une tension qu’il a particulièrement bien mise en relief 
dans Les objectifs pédagogiques, la tension entre les finalités et les 
modalités au sein de toute activité éducative. Cette tension apparaît 
dans un livre qui a fait l’objet de nombreux malentendus et a parfois, 
même, été interprétée comme un livre techniciste, voire un « manuel » 
de la pédagogie de la maîtrise enfermé dans un béhaviorisme étroit. Or, 
ce livre est exactement l’inverse. Il s’inscrit, d’entrée de jeu, et encore 
plus dans le texte de la postface, comme un travail sur « l’écart », contre 
toute pensée verrouillée, pour une investigation rigoureuse et ouverte, 
ouverte et rigoureuse. 

Car, nous ne manquons pas de finalités en éducation, et elles sont 
toujours, à quelques exceptions près, générales et généreuses. On les 
retrouve dans les projets éducatifs et d’établissements, avec des 
formules relevant de lieux communs et renvoyant à des poncifs, qui ne 
sont d’ailleurs guère « discutables » : personne n’est contre 
l’épanouissement des enfants, personne n’est contre l’autonomie des 
élèves ou la lutte contre l’échec scolaire. La difficulté n’est pas d’énoncer 
les finalités : la plupart des institutions passent leur temps à le faire, non 
pas pour les mettre en pratique mais pour n’avoir point à les mettre en 
pratique, pour juxtaposer des discours généreux à des pratiques 
médiocres, reproductibles au moindre coût. C’est pour tenter de 
colmater, ou plus exactement de réduire ces contradictions, que le 
pédagogue a pour tâche de faire en permanence le chemin qui va des 
finalités aux modalités dans les deux sens. Daniel Hameline dit : 
« parcourir la chaîne dans les deux sens ». C’est-à-dire se demander en 
permanence comment les finalités peuvent s’incarner dans des 
modalités et comment les modalités sont, ou non, représentatives des 
finalités que l’on a affichées. Et mettre de la cohérence n’est pas ici 
chose facile. 

Il y a donc une forme de « rationalité subversive » dans la pédagogie 
quand elle se permet de dire, avec une forme de « candeur calculée », 
(selon l’expression que Daniel Hameline avait employée à mon sujet le 
jour de ma soutenance de thèse) : mais pourquoi ne faites-vous pas ce 
que vous dites ? Vous parlez d’autonomie, de transparence, 
d’information partagée, de solidarité, de justice, mais comment les 
choses se passent-elles, concrètement, au quotidien ? Il y a un vrai 
danger pour les « organisations » à se confronter à ces questions au 
point que les gens qui les posent sont souvent subrepticement 
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marginalisés. On en fait des « spécialistes des finalités » qu’on envoie 
dans des colloques pour parler finalités avec d’autres spécialistes des 
finalités… mais, pendant qu’ils sont dans les colloques, on continue à 
faire fonctionner l’institution au moindre coût et sans la moindre remise 
en question. 

J’ai appris aussi cela de personnes avec cet esprit incisif qui est une des 
caractéristiques de l’ISP. Je me souviens d’une journée pédagogique 
dans un établissement où j’étais enseignant, animée par Étienne Verne, 
au cours de laquelle il a fait preuve de cet esprit incisif avec un génie 
extraordinaire, prenant les enseignants au pied de la lettre et les mettant 
à l’épreuve en leur disant : oui, l’autonomie de l’élève c’est bien, oui 
l’épanouissement c’est bien, la créativité, le collectif et tous ces « lieux 
communs » de la pédagogie bien-pensante, c’est formidable ! Mais 
concrètement, vous faites quoi quand vous rentrez dans votre classe 
pour mettre cela en pratique ? 

L’ISP a ainsi été un des lieux où l’on a osé poser cette question : mais 
concrètement vous faites quoi ? On a essayé, aux meilleurs moments, 
d’y pratiquer cette rationalité subversive qui menace parfois celui qui s’y 
aventure, mais qui est un moyen extrêmement précieux pour faire 
évoluer, progresser toutes les institutions. 
 

3. Les institutions à la question. 
Je voudrais maintenant évoquer les interrogations qui sont nées à l’ISP, 
ou avec l’ISP, au cœur du pédagogique et qui ont porté sur le scolaire et, 
en particulier, sur cette capacité fondamentale pour celui qui enseigne 
de penser d’abord à celui qui apprend. Vous avez, ce matin, consacré un 
travail à Antoine de la Garanderie ; j’ai eu la chance et le plaisir de 
collaborer avec Britt-Mary Barth et ce sont là deux personnes que 
j’estime beaucoup et dont l’apport est important. L’un et l’autre ont mis 
au cœur de leur travail quelque chose d’essentiel et, pourtant, invisible : 
l’opération mentale de l’élève. Ils ont recentré la pédagogie, non pas 
sur ce qu’il faut dire, non pas sur ce qu’il faut faire, non pas sur ce qu’il 
faut organiser mais sur ce qui doit se passer dans la tête de l’élève… 
et au service de quoi l’on doit mettre ce qu’il faut dire, ce qu’il faut 
faire, ce qu’il faut organiser. Avec des référents théoriques très 
différents puisque rien ne réunissait Burloud, le « maître » de La 
Garanderie, et Piaget, ce courant s’inscrit parfaitement dans la trajectoire 
ouverte par la psychologie cognitive, développée par les successeurs de 
Wallon et de Piaget, comme, par exemple, Hans Aebli dans son livre 
Didactique psychologique, où il insiste tant sur le fait qu’« apprendre 
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c’est opérer mentalement ». Dans cette perspective, l’enseignant ne 
pourra organiser ses apprentissages que quand il aura, d’une manière 
un peu approfondie, compris ce qui doit se passer dans la tête de l’élève, 
ou, plus exactement, quand il disposera d’un « modèle », d’une 
« hypothèse » sur l’opération mentale que l’élève doit accomplir. C’est à 
partir de là qu’il pourra organiser l’acte pédagogique lui-même. La notion 
d’opération mentale va ainsi servir d’interface entre l’objectif et le 
dispositif. On pourrait dire que c’est une « hypothèse opératoire » entre 
ce que l’on veut obtenir et ce que l’on met en place. Sans elle, je bascule 
dans l’injonction et la pensée magique. 

Les progrès didactiques ont ainsi toujours été corrélés à la prise en 
compte de l’opération mentale, c’est-à-dire à la formulation d’hypothèses 
sur ce qui doit se passer dans la tête de l’élève… ce que je ne verrai 
jamais et que je ne saurai jamais exactement (car il y a, comme le dit 
Husserl, une « opacité incontournable de la conscience d’autrui »), mais 
qui va me permettre de traduire une intention en dispositif. C’est ce 
qu’a fait Britt-Mary Barth sur l’induction et la construction des concepts. 
Et c’est bien ce qu’a fait Antoine de la Garanderie quand il s’attache à la 
construction des images mentales. Car, si l’on a beaucoup insisté sur les 
« profils pédagogiques » et sur la différenciation de ces profils avec leurs 
différents paramètres, on n’a peut-être pas suffisamment souligné que 
ce qui est central chez La Garanderie, c’est la construction de l’image 
mentale, la capacité à la faire émerger avec nos élèves et à la faire 
« manipuler » par nos élèves. 
Au-delà de cette interrogation sur l’acte d’enseigner, j’ai trouvé aussi à 
l’ISP une multitude d’interrogations sur ce que mon collègue Guy 
Vincent, sociologue à Lyon, a théorisé sous le nom de forme scolaire. 
C’est là la « forme » héritée, en particulier, du modèle simultané, lui-
même imposé par Guizot dans les années 1830 contre le modèle 
mutuel. La querelle des modèles, quoique largement oubliée aujourd’hui 
est un épisode essentiel de l’histoire institutionnelle de notre école. Elle 
met aux prises les partisans d’un enseignement frontal distribué de 
manière homogène à des élèves du même âge et du même niveau et 
ceux d’un enseignement très organisé mais interactif, réunissant des 
enfants d’âges différents et utilisant très largement le monitorat entre 
pairs. Les premiers se réfèrent, à l’époque, à Jean-Baptiste de La Salle 
et se recrutent chez les conservateurs catholiques, les seconds se 
réfèrent au Père Girard, à Fribourg, ou aux expériences anglo-saxonnes 
de Lancaster et Bell et se recrutent plutôt chez les protestants et les 
progressistes. On sait que le modèle simultané l’a emporté au point qu’il 
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apparaît aujourd’hui comme une donnée universelle consubstantielle à 
l’enseignement lui-même. 
Or, à l’ISP, certains, comme Didier Piveteau et Etienne Verne, furent 
parmi les premiers à oser contester ce modèle. C’est là, très largement, 
que l’on travailla le plus, et le plus sérieusement, sur les thèses d’Yvan 
Illich qui, loin de se réduire aux caricatures largement diffusées alors, 
s’avèrent d’une grande fécondité. En effet, c’est en interrogeant la 
légitimité pédagogique du modèle simultané que l’on peut réhabiliter les 
classes multiniveaux, développer la formule des « groupes de besoins », 
imaginer des systèmes souples (comme les « cycles », aujourd’hui 
enterrés, ont tenté de le faire) permettant, tout à la fois, d’accompagner 
chacun et de construire du collectif. 

Cette interrogation sur la forme scolaire a été très présente et très saine 
dans ces murs. Elle nous est fort utile aujourd’hui parce qu’aucun d’entre 
nous n’est assez vieux pour se souvenir d’une école qui ait été 
organisée autrement. Si nous avons vécu des classes uniques dans 
notre enfance, elles étaient présentées comme des archaïsmes visant à 
être éradiquées et pas du tout comme un avenir pour l’Éducation 
nationale. Or, je crois qu’elles sont l’avenir et qu’elles ouvrent, tant en 
formation initiale qu’en formation continue, des perspectives 
pédagogiques particulièrement intéressantes. Mon collègue Albert 
Moyne, promoteur du travail autonome et longtemps directeur de l’ISP, a 
bien montré que la communication entre élèves était une richesse 
absolument infinie dont on ne pouvait pas se passer si l’on voulait se 
centrer sur les apprentissages. 

On pourrait, bien sûr, continuer longtemps à interroger cette forme 
scolaire dans le prolongement de ce qui a été fait à l’ISP sous l’influence 
d’Illich. Car elle évolue très vite sous nos yeux. Une de ses 
caractéristiques majeures, c’est que, pour pouvoir maintenir des classes 
homogènes d’élèves de même âge et de même niveau, elle doit 
externaliser le traitement de tous ceux qui n’entrent pas dans le modèle 
standardisé, que ce soit pour des raisons sociales, cognitives ou liées à 
un handicap. Et le discours sur « l’école inclusive » pèse ici fort peu à 
côté d’un mode de fonctionnement qui impose sa loi d’airain. J’ai fait 
soutenir récemment une thèse d’un étudiant de mon laboratoire qui a 
étudié le fonctionnement de sept collèges REP de la région lyonnaise et 
y a dénombré pas moins de vingt-sept dispositifs externalisés 
d’accompagnement et d’aide aux élèves en dehors de la classe. La 
plupart de ces dispositifs externalisés – qu’ils s’appellent « projet 
personnalisé de réussite éducative », aide aux devoirs, « Cordées de la 
réussite », soutien scolaire, études dirigées, etc. - ont été créés pour 
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tenter de compenser l’inégalité du suivi scolaire des familles. Or, l’on voit 
que la majorité de ceux qui fréquentent ces dispositifs est déjà aidée 
dans leurs familles. Ceux qui ne sont pas aidés dans leurs familles, les 
plus abandonnés, les élèves qui sont complètement en déshérence, 
échappent à ces dispositifs ou en décrochent très vite. Cela n’empêche 
pas, bien sûr, l’institution scolaire de continuer à externaliser et à 
fonctionner sur un modèle qu’avait déjà repéré Illich, Étienne Verne et 
Jean-Didier Piveteau, le modèle de « la détection dérivation » : pour 
pouvoir avoir la classe la plus homogène possible, on détecte et on 
dérive vers l’extérieur tous ceux qui n’entrent pas dans le cadre de 
l’homogénéité postulée. C’est le modèle de la centrifugeuse : la classe 
devient une institution qui, comme elle, expulse tout ce qu’elle ne peut 
« digérer » et, puisqu’elle tourne de plus en plus vite, crée, en son 
centre, une dépression, au sens physique et institutionnel (les parents ne 
croient plus que c’est là que se joue, pour l’essentiel, la réussite scolaire) 
comme au sens psychique (les enseignants se sentent dépossédés de 
leur responsabilité essentielle et « prolétarisés » : parfois, ils s’en 
satisfont, mais, bien souvent, ils en souffrent). 

Il faut réinterroger plus que jamais cette forme scolaire qui, au nom de 
l’homogénéité de la classe, externalise de plus en plus, et le fait sur le 
modèle médical qu’Illich a justement étudié aussi de façon 
particulièrement pertinente : c’est un modèle strictement individuel, voire 
individualiste, qui considère le sujet comme une « machine » dont il faut 
diagnostiquer les dysfonctionnements afin d’en confier la réparation 
(remédiation) à des experts spécialisés. Ce mode de fonctionnement 
s’est tellement imposé aujourd’hui qu’il laisse entendre aux parents des 
élèves eux-mêmes que, puisqu’il y a tant de choses autour de l’école 
pour faire réussir les élèves, la classe ne doit pas servir à grand-chose ! 
Mes collègues de Paris VIII ont interrogé beaucoup d’élèves qui font 
l’objet de propositions d’aides multiples, scolaires, mais aussi médicales 
et paramédicales, sociales, psychologiques, psychopédagogiques etc. ; 
ces enfants finissent par se dire : « S’il y a autant de gens autour de moi 
et pour s’occuper de moi, c’est que, vraiment, je dois être nul. Et, si je 
reste aussi nul malgré tout ça, c’est que je ne vais jamais pouvoir 
progresser. » Il y a une sorte d’intériorisation de la fatalité de l’échec. 

Enfin, sur ces questions institutionnelles, je voudrais évoquer le fait qu’à 
l’ISP, il y a eu des chercheurs et des formateurs qui ont été parmi les 
premiers à interroger les frontières scolaires elles-mêmes. Étienne Verne 
a produit des analyses de grande qualité sur les effets de la loi de 
1971 sur la formation tout au long de la vie. À l’époque, peu de gens 
se saisissaient de cette perspective et y voyaient une manière de 
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redistribuer les cartes entre la formation initiale et la formation continue 
tout en les fécondant mutuellement. Là encore, l’ISP, avec Bertrand 
Schwartz, a ouvert la voie. 

 

Deuxième partie : sept alertes sur la pédagogie aujourd’hui… ou : 
« À quelles conditions la pédagogie peut-elle encore servir à 
quelque chose ? » 

1. La pédagogie sert d’abord aujourd’hui à résister à la pensée 
magique : il ne suffit pas d’enseigner pour que les élèves 
apprennent ! Voilà une affirmation d’une banalité extraordinaire, 
mais qui me paraît d’une importance fondatrice. On peut enseigner 
devant des élèves qui n’apprennent pas, voire qui refusent notre 
enseignement. Et nous ne pouvons pas faire l’économie du travail 
sur la prise en compte des résistances de l’autre. Dans une société 
technologique comme la nôtre, ce n’est pas un hasard que la 
pensée magique soit si puissante : la technologie fait l’impasse sur 
l’épaisseur de l’humain. À bien des égards, technologie et magie 
sont les deux faces de la médaille. La technologie nous laisse 
entendre que la transmission est mécanique. Or, dans le champ de 
l’humain, la mécanique, c’est toujours de la magie… puisque cela 
permet de faire l’impasse sur l’existence de ce qui, précisément, 
n’est maîtrisable par aucune technologie : le sujet et son 
intentionnalité. 

2. Alors à quoi peut servir la pédagogie aujourd’hui ? À résister au 
fatalisme sous toutes ses formes. Il y a plusieurs formes de 
fatalisme qui nous guettent. Nous le savons : les écarts se 
creusent entre nos élèves, la société et l’école sont de plus en plus 
inégalitaires. Mais, ce qu’on oublie souvent de dire, c’est que les 
difficultés ne sont que le revers de nos ambitions. Nous sommes 
sans doute la première société qui veut faire atteindre à tous ses 
adolescents de seize ans un tel niveau de culture. Or, on peut 
facilement réduire nos difficultés : il suffit, pour cela, de 
réduire nos ambitions. Et nous avons un moyen extraordinaire et 
d’une efficacité à toute épreuve pour cela : la transformation 
permanente de nos objectifs en préalables. En théorie, tout le 
monde admet que la motivation est un objectif de l’institution 
scolaire. Cela fait partie du travail des professeurs que de motiver 
les élèves. Mais, si vous écrivez sur la porte des classes, non pas, 
comme Platon à l’entrée de l’Académie, « Nul n’entre ici s’il n’est 
géomètre », mais « Nul n’entre ici s’il n’est déjà motivé »… Si vous 
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ajoutez : « Nul n’entre ici s’il n’est déjà, attentif, capable de suivre 
un cours pendant une heure, de faire ses devoirs de manière 
autonome, de mener une recherche documentaire exigeante, de 
préparer ses contrôles sans qu’on lui rappelle etc. »… vous êtes 
certain que vos élèves vont réussir ! Non pas parce que vous les 
aurez bien formés, mais parce vous aurez simplement transformé 
vos objectifs en préalables. Combien de fois entend-on : « Il ne 
réussit pas parce qu’il n’est pas motivé » ? Et si c’était le 
contraire ? S’il n’était pas motivé parce qu’il n’a jamais réussi ? 
Car, ce qui démotive le plus, c’est bien l’échec. 

3. Mais la pédagogie sert aussi, à mes yeux, à résister à la montée, 
de ce que Marcel Gauchet nomme « l’individualisme social » et de 
son corollaire, la montée en charge de ce que Bernard Stiegler 
appelle le capitalisme pulsionnel. Notre hypermodernité n’a pas 
inventé le narcissisme initial et l’égocentrisme enfantin, mais elle 
les a formidablement instrumentés grâce à l’action conjuguée de la 
publicité (le caprice mondialisé) et du fabuleux besoin des adultes 
d’être aimés de leurs enfants pour se sentir reconnus. « En 
mettant les adultes en concurrence, on finira toujours par obtenir 
satisfaction » se disent nos enfants. « Et en exigeant tout – tout de 
suite, comme nous y invitent nos prothèses technologiques, on 
sera heureux ! », pensent-ils. Nous avons donc des enfants qui 
vivent dans le pulsionnel. Or, le pulsionnel, c’est l’immédiateté, 
et l’immédiateté, c’est le contraire de la pensée. C’est même ce 
qui écrase la pensée. Et, la pédagogie, dans son histoire, a 
toujours été ce travail compliqué et difficile pour aider l’enfant 
à surseoir à l’acte et à faire émerger sa pensée : « Non, pas 
tout de suite ! Prenons le temps d’y penser et, même, nourrissons 
notre pensée par la culture parce que c’est ainsi que notre pensée 
sera plus pertinente et nos choix plus judicieux. » 

4. Cela m’amène à une idée qui m’est chère : la pédagogie doit 
résister à ce que j’appelle le « naturalisme familial », dont la forme 
la plus extrême est la déscolarisation totale de l’enfant et 
l’enseignement à la maison, dans un monde où il est censé 
« s’épanouir » naturellement. L’enseignement en famille ne 
concerne pas beaucoup de gens quantitativement, mais c’est une 
sacrée lame de fond. Il n’y a aujourd’hui que 3300 enfants environ 
en France qui sont sous ce régime. Mais il y a un nombre 
considérable d’ouvertures d’écoles privées à caractère familial qui 
arrivent chaque mois sur le bureau du ministre. Écologie ou 
technologie, « école démocratique » ou « école à discipline 
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militaire », Montessori ou Steiner… Toutes ces écoles mettent en 
avant des « pédagogies » ou des « valeurs » qui prétendent lutter 
contre le formatage insupportable des écoles « ordinaires » : la 
liberté, la spontanéité, le contact direct avec la nature, c’est 
tellement mieux que cette école qui enferme les enfants en leur 
faisant étudier des programmes qu’ils n’ont pas choisis ! Résultat : 
la seule école légitime est celle où les parents choisissent le 
directeur, les enseignants et la pédagogie ! Et, si l’on veut une 
société clanique, une société où les individus ne se regroupent en 
fonction de leurs affinités idéologiques, religieuses, ou 
sociologiques, une société où le « vivre ensemble » ne soit plus 
qu’un slogan creux, faisons ainsi. Si, en revanche, comme je le 
crois, y a certaines vertus dans la rencontre de la différence et une 
vraie valeur éducative dans la confrontation avec une 
« institution » régie par d’autres rapports que les affinités, alors 
résistons au « naturalisme familialiste » et à ses illusions, 
travaillons à une pédagogie de la construction de collectifs 
solidaires avec des sujets qui ne se ressemblent pas 
nécessairement. Résistons, selon l’expression d’André de Peretti, 
au « mythe identitaire ». 

5. Mais renoncer au « mythe identitaire » ne veut pas dire renoncer à 
construire du « commun » en éducation et à l’École, bien au 
contraire. Nous retrouvons là la tradition « laïque » de Ferdinand 
Buisson et des « pères fondateurs » de l’École de la République 
qui insistaient tant sur le fait que, si les croyances séparent, les 
savoirs unissent. Je peux croire que je vais me réincarner dans 
une grenouille, mais je ne peux pas vous le démontrer, comme 
aucun d’entre vous ne peut me démontrer le contraire. J’ai le droit 
d’y croire. J’ai même le droit de faire un « club » des gens qui 
croient se réincarner dans une grenouille. Mais le rôle de l’École 
est de transmettre des savoirs qui sont vrais pour tous et 
démontrables pour tous, dont nul ne puisse être exclu. Et nous 
avons besoin de cela plus que jamais dans notre société où le lien 
social est mis à mal chaque fois que les ghettos se développent, 
quels qu’ils soient… Car, nous sommes devenus, dit Marcel 
Gauchet, « métaphysiquement démocrates ». Et nous le 
revendiquons : aucun d’entre nous ne veut que quiconque 
choisisse son conjoint, sa voiture, sa profession, sa chaîne de 
télévision à sa place. L’explosion des sociétés qu’on appelle 
holistiques – où nous n’étions que des parties d’un tout qui décidait 
à notre place - nous a libérés. Mais nous n’avons fait que le 
premier pas. Maintenant que nous nous sommes libérés d’un 
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« commun » imposé par le haut, nous avons à construire un 
commun capable de nous rassembler sans nous opprimer. Et, le 
pédagogue croit que cette construction du commun commence tôt. 
Car les intérêts individuels ne deviennent pas du bien commun 
miraculeusement. Tout cela nécessite un travail pédagogique 
méthodique et rigoureux, celui qu’on trouve chez Pestalozzi ou 
dans la pédagogie coopérative, chez Makarenko ou dans la 
pédagogie institutionnelle. 

6. Et, pour avancer vers plus d’apprentissage comme sur la 
construction du commun, la pédagogie ne croit pas qu’il suffit 
d’appliquer mécaniquement des « recettes », voire des « savoirs 
scientifiques » ; elle se sait assignée à la créativité didactique. En 
effet, il n’y a pas de recette miracle parce qu’il n’y a que des 
situations singulières. Enseignant-chercheur, à cet égard, est un 
pléonasme. Et ce titre ne devrait pas être un privilège 
universitaire : tout enseignant doit être un chercheur. 

7. Et la pédagogie doit être d’autant plus inventive que nous vivons 
un moment difficile de notre histoire. Que s’est-il passé depuis les 
attentats qui nous ont frappés ? Je me suis particulièrement 
intéressé à la manière dont les enseignants les avaient traités avec 
leur classe. Et j’ai découvert que, si ces attentats ont tellement 
bouleversé les enseignants, c’est qu’ils posent une question 
terrible, une question que Platon pose au tout début de La 
République et qui met Socrate lui-même en échec : comment 
faire entendre raison à celui qui n’est pas dans la raison ? 
Faire entendre raison à un être raisonnable, avec qui on peut 
discuter, ne pose pas problème. Mais faire entendre raison à celui 
qui n’est pas dans la raison, c’est un sacré défi. Or, c’est ce qui 
nous arrive : nous avons affaire à des êtres qui sont dans la 
pulsion, dans un fanatisme terrible, sous des emprises de grande 
violence. Face à ces gens-là, nous sommes démunis. Et, en 
classe, toutes proportions gardées, nous avons parfois affaire à 
des élèves qui relèvent de la même logique et à qui nous ne 
parvenons pas à « faire entendre raison ». Alors, bien sûr, il y en a 
qui ont des solutions : la lobotomisation des terroristes en 
puissance ou le conditionnement disciplinaire des élèves 
réfractaires. Mais là, nous utilisons l’arme de l’adversaire : la 
violence… La pédagogie, à l’inverse, cherche le chemin qui permet 
de convaincre sans vaincre. Elle se demande comment faire 
découvrir par les intéressés le caractère absurde de certaines 
« théories du complot » ou le caractère mortifère du radicalisme. 
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Elle se pose aussi la question : si ces jeunes se sont engagés ainsi 
dans une voie barbare, n’est-ce pas parce que nous n’avions pas 
eu grand-chose à leur offrir à la place ? Si ces jeunes se sont 
engagés dans ces idéologies mortifères, c’est peut-être parce que 
nous ne leur avons proposé comme idéal que la consommation 
compulsive à laquelle ils ne peuvent accéder. Il y a une formule de 
Régis Debray que j’aime bien : « On ne détruit, dit-il, que ce que 
l’on remplace ». Alors, de quelle espérance la pédagogie est-elle 
porteuse ? 

Voilà une question que la pédagogie ne peut pas ne pas se poser 
aujourd’hui. C’est la raison pour laquelle vous avez bien fait de vous 
demander à quoi sert la pédagogie et si elle sert encore à quelque 
chose aujourd’hui ? Oui, elle sert au moins à poser des questions 
même si elle n’a pas trouvé, loin de là, toutes les réponses. 


