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RICHESSES ET LIMITES
DE L'APPROCHE SCIENTIFIQUE ET TECHNIQUE

DE L'ACTE ÉDUCATIF

Ce temps de réflexion sur les richesses et les limites de l'approche
scientifique en éducation effectuera seulement une première
approche de ce thème. La question n'est pas ici celle de la légitimité
ou non de l'existence de la 70ème section de l'Université qu'est la
section des Sciences de l'éducation, laquelle fut créée entre 1967 et
1969, dans le but de regrouper des travaux en cours sur les questions
éducatives. Le nom donné à cette section fut, à l'époque, l'objet
d'âpres débats où Gaston Mialaret gagna la partie contre les
partisans de titres où auraient figuré les mots "pédagogie",
"psychopédagogie", "science de l'éducation" au singulier ... Lorsque je
lui ai dit que ce terme me paraissait encore malheureux parce
qu'objet d'ambiguïté, Gaston Mialaret me répondit qu'il aurait
souhaité voir adoptée par le ministère non pas l'expression de
"sciences de l'éducation" mais celle de "sciences des situations
éducatives". Il marquait ainsi sa conviction que l'éducation en tant
que telle ne pouvant pas être un objet de sciences, ce sont les
situations éducatives qui peuvent l'être. Si un tel choix avait été fait,
un grand nombre d'ambiguïtés aurait été évitées, mais le titre en eût
été moins commercial...

Mon interrogation porte sur le fait de savoir quels sont les discours
qui s'intéressent à l'éducation, quelle est leur nature et si de tels
discours nous invitent à relativiser le discours "scientifique".

Littérature et mythologie

Une première remarque porte sur le fait que l'éducation a été, tout au
long de l'histoire, objet de discours multiples ayant précédé de loin
l'apparition de celui qualifié de "scientifique".

Le discours sur "l'éducation" ou le discours "pédagogique", (nous
considérons provisoirement ces deux termes comme des synonymes),
a d'abord été, et reste surtout, un discours à caractère mythologique.
Tels sont bien les premiers grands textes éducatifs. Ainsi peut-on
considérer qu'un des premiers textes importants en éducation est la
fable de Pygmalion racontée par Ovide dans les Métamorphoses. Il y
raconte comment ce sculpteur, quelque peu misanthrope, se met à
réaliser la sculpture d'un être à son image de façon à donner, à
travers cette oeuvre, ce qu'il a de meilleur en lui. Il tombe amoureux
de sa statue, la couvre de baisers, de bijoux et de cadeaux et Vénus
donne vie à cette statue. Le récit d'Ovide ne dit pas ce qui se passe
ensuite. Peut-être "furent-ils heureux et eurent-ils beaucoup
d'enfants" mais ce n'est pas dit !
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Rousseau a repris le mythe de Pygmalion et l'idée du sculpteur
voulant façonner un être selon son idée de la perfection dans un
opéra. Pour faire cette statue, le sculpteur traverse des phases
d'inquiétude, d'angoisse, d'exaspération, d'énervement, tous
sentiments bien connus de toute personne qui doit éduquer des
enfants. Il finit, lui aussi, par donner vie à sa statue et à faire d'elle
un être aimé. Mais, de la même façon que précédemment, l'histoire
s'arrête au moment où la statue prend vie et Rousseau ne dit rien de
ce qu'il advient des rapports entre la statue et son sculpteur.

D'autres mythes sur l'éducation existent dont l'un des plus
intéressants est celui du Golem qui apparaît dans la tradition juive
au IIIème ou IVème siècle après Jésus-Christ et se développe
essentiellement à partir des XIIème et XIIIème siècles. Remis au
goût du jour, au XIXème siècle, par un roman de Gustave Meyrink
ainsi que par le romantisme allemand. Le Golem est une créature de
terre rouge façonnée par le rabbin. C'est le rabbin de Prague qui a
façonné le plus célèbre Golem dont il est possible de trouver encore
des restes. Sur le front de cette créature de terre rouge, le rabbin
écrit le mot "Emeth" qui signifie "vérité", de façon à ce qu'elle fasse
tout ce qu'il lui demandera : protéger la cité des malfrats, accomplir
un certain nombre de tâches telles que porter l'eau, faire des travaux
familiaux, de construction, de protection... La caractéristique du
Golem est qu'il grandit au fil du temps et échappe donc à celui qui l'a
créé. Pour l'éviter, un système de sauvegarde existe : il suffit au
rabbin d'ôter la lettre e  de emeth. Le mot restant meth, qui veut dire
mort, fait alors du Golem un tas de boue rouge.

Tout ceci fournit déjà un premier aperçu de la difficulté d'éduquer :
éduquer un être qui grandit et qui peut devenir dangereux pour celui
qui prétend le maîtriser... précisément parce qu'il peut échapper à
son désir de maîtrise. Dans le mythe du Golem, un système de
sauvegarde est prévu pour le neutraliser lorsqu'il échappe au pouvoir
ou aux décisions de celui qui l'a fabriqué... Annexe à celui du Golem
est le mythe de l'apprenti sorcier, qui a fait l'objet d'un poème de
Goethe et qui fut repris par Walt Disney.

Parmi les grands mythes éducatifs, l'un des plus connus est celui de
Pinnochio, roman d'éducation par excellence, puisque l'être fabriqué
s'émancipera et fera son éducation. Pinnochio symbolise en quelque
sorte une quête initiatique de la sagesse où l'enfant oscillera sans
cesse entre des tentations contradictoires, accomplir son propre
plaisir ou celui des autres, jusqu'à ce qu'il soit dans le ventre du
requin (et non de la baleine, car Walt Disney a déformé l'histoire) et
qu'il pose alors un acte qui se démarque du désir de ses éducateurs
ou de son propre plaisir.
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Mais, l'un des mythes éducatifs les plus intéressants à étudier
aujourd'hui, l'un des textes les plus forts en matière d'éducation, est
le Frankenstein de Mary Shelley qui, à bien des égards, est le texte le
plus représentatif de la volonté d'éduquer. Frankenstein est le savant
qui crée le monstre. Il s'agit d'un roman codé qu'a rédigé son auteur à
19 ans, à Genève. Il regorge d'allusions à l'Emile de Rousseau et toute
l'éducation de la créature n'est qu'une parodie de l'oeuvre de
Rousseau à laquelle s'ajoutent quelques emprunts à l'Essai sur
l'entendement humain de Locke et à un certain nombre d'idées issues
de l'empirisme prôné à cette époque.

Véritable traité d'éducation, ce roman fait le récit de la fabrication
d'un homme par un autre qui, pour réaliser son projet, déterre des
morceaux de cadavres dans les cimetières. Il choisit les plus
volumineux en raison de la facilité chirurgicale ainsi offerte pour
recoudre les morceaux. Une fois cet homme fabriqué, le savant
découvre que "le pardon n'est pas systématiquement acquis à ceux
qui ne savent pas ce qu'ils font". Cette créature lui apparaît
monstrueuse, du moins sur le plan physique, car elle ne l'est pas
psychologiquement ou mentalement. Elle est, bien au contraire,
l'incarnation même du mythe du "bon sauvage" cher à Rousseau et au
XVIIIème siècle. Bonne, généreuse, intelligente, cette créature se
trouve abandonnée par son créateur et doit faire elle-même sa propre
éducation. Ainsi va-t-elle apprendre à lire et à écrire dans des
conditions particulières, cachée dans un appentis, chez une famille
qui l'a recueillie sans le savoir. Cette créature commettra d'ailleurs
toute une série de gestes valeureux et généreux : sauver des enfants,
sauver un village de la famine... jusqu'à ce qu'elle tente enfin, un
jour, de faire une authentique entrée dans le monde des hommes.
C'est là que commence le malentendu puisque les hommes croient
qu'il s'agit d'un monstre non seulement physique mais moral et en
sont effrayés. Un jour, alors qu'il est en train de sauver une petite
fille de la noyade, les hommes le découvrent la tenant dans ses bras
et croient qu'il est en train de la tuer ; aussi tirent-ils un coup de
fusil sur lui. Tel est le point de départ d'une course folle entre le
créateur et sa créature, la créature et son créateur. La créature
reproche à son créateur de l'avoir créée et abandonnée sans l'avoir
introduite dans le monde des hommes, sans l'avoir éduquée.

Il aurait en effet été imaginable que Frankenstein introduise et fasse
accepter sa créature dans le monde des hommes, comme le fait le
médecin pour Éléphant Man. Frankenstein qui ne choisit pas ce
chemin et abandonne sa créature, se condamne ainsi au malheur en
refusant de faire son éducation, en croyant que l'éducation se limite à
la fabrication, en confondant la fabrication d'une personne avec celle
d'un objet.

Pour reprendre une distinction aristotélicienne célèbre, il croit que
l'éducation est une poiêsis alors qu'elle est une praxis. Pour Aristote,
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la poiêsis est une action qui se donne à l'avance une représentation
de son propre résultat : ainsi la fabrication d'un pot, ou de quelque
objet manufacturé. Dans la praxis, au contraire, je ne me donne pas à
l'avance une représentation de mon propre résultat, j'agis et c'est
dans l'action elle-même, dans l'interaction avec ce sur quoi j'agis, que
le résultat se dessine et m'échappe dans une opération marquée du
sceau de l'imprévisibilité.

Frankenstein, en croyant que l'éducation est une poiêsis où il est
possible de se donner à l'avance une représentation du résultat de
l'éducation, et ainsi échapper à l'imprévisibilité de l'aventure
éducative, court à son propre désastre parce qu'il recherche la
reconnaissance de cet autre qu'il a fabriqué et avec qui il voudrait
engager une relation, mais dans le même temps, il ne voudrait pas
que cet autre s'émancipe de lui-même.

C'est là un récit mythologique très fort que l'on peut éclairer à la
lumière de la dialectique du maître et de l'esclave développée par
Hegel telle que la commente Kogève. Ce dernier explique que la
maîtrise est une "impasse existentielle" dans la mesure où le maître
cherche à être reconnu comme maître par l'esclave mais l'esclave ne
peut reconnaître le maître en tant que tel, puisqu'il est esclave. Pour
être reconnu par l'esclave, le maître devrait faire en sorte que
l'esclave n'en soit plus un ! Impasse existentielle, car il est
impossible d'être reconnu comme maître par un esclave qui soit en
même temps une personne libre. La même impasse touche la relation
éducative qui confond poiêsis  et praxis.

Cette introduction sur les mythes met en évidence le fait qu'il existe
un discours sur l'éducation largement sous-estimé, qui échappe aux
catégories habituelles de ce que l'on considère comme le discours
pédagogique, philosophique ou même éducatif. Mythologique et
littéraire, c'est un discours qui parle de l'éducation d'une manière
singulière, en essayant d'aller jusqu'au noyau fondateur, jusqu'à ce
fait central : nous avons tous, les uns ou les autres, les enfants dans
les bras puis sur les bras et dans cette deuxième étape, nous ne
savons pas toujours quoi en faire. Ce verbe "faire" doit ici être utilisé
avec de très grandes précautions puisque nul ne "fait" quelqu'un, il
s'agit seulement d'une contribution à ce qu'il se fasse et pourtant,
chacun veut le faire et lui donner ce qu'il a de meilleur en soi.

Cette mythologie, si négligée et sous-estimée par les pédagogues,
formateurs et universitaires, a particulièrement bien débusqué ces
inextricables problèmes d'éducation. Je crois qu'il existe une
conviction implicite chez les formateurs, selon laquelle seul le
discours scientifique serait formateur à l'encontre des discours
littéraire, cinématographique, mythologique... comme si tout ce qui
donne accès à l'aventure singulière de la formation et de l'éducation
ne pouvait pas contribuer à la formation et à l'intelligence des faits
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éducatifs. C'est ainsi qu'il m'est arrivé d'affirmer, non sans retours de
bâton de la part de certains collègues, qu'il était possible d'imaginer,
à titre d'hypothèse d'école, que la lecture du livre de Mauriac, Le
sagouin , puisse être plus déterminante pour la formation d'un
enseignant que la lecture de toute la psychologie de Piaget...
Paradoxe qui mériterait d'être exploré.

Gardons donc en mémoire ce fait qu'un trésor considérable de textes,
mythes et images (ainsi, la Pietà de Michel-Ange) nous offre autant de
métaphores éducatives extraordinaires sur le rapport mère-enfant ou
parents-enfants. De même le cinéma nous montre-t-il un nombre
considérable d'histoires singulières, notamment le cinéma
contemporain met-il en scène la quête permanente du père. Une telle
réserve de matériaux permet une approche des faits éducatifs qui n'a
rien de scientifique, au sens traditionnel du terme, mais qui me
semble riche et intéressante, pour les formateurs et les éducateurs.

Histoire de Sophistes

Un deuxième type de discours, dans cette analyse systématique et
chronologique, est le discours éducatif pris entre la "sophistique" et
la "philosophie". Dès Platon, la question se pose (fortement réactivée
aujourd'hui dans les débats sur l'éducation) de savoir si éduquer,
c'est séduire ou convaincre. En d'autres termes moins polémiques, il
s'agit de savoir si l'éducation consiste en l'adaptation à des
situations particulières ou en l'accès à l'universalité. Beaucoup de
polémiques contemporaines reprennent, en toile de fond, le célèbre
débat entre Platon et les Sophistes. Henri Atlan réhabilite les
Sophistes contre Platon en montrant que seul le Sophiste a compris
l'accès à la singularité de l'acte éducatif, alors que Platon en reste à
l'image de la caverne et propose un accès à l'universalité sous une
forme à la fois abstraite et considérée par Atlan comme totalitaire.

Éduquer, est-ce donner à voir une rationalité qui s'expose, y compris
à celui qui n'en veut pas ? Telle est l'hypothèse platonicienne. Les
humains qui se trouvent dans la caverne y sont bien et se satisfont
de ce qu'ils y voient. Une fois dehors, ils ont mal aux yeux et la
contemplation du soleil est si douloureuse qu'ils veulent retourner
dans la caverne. Ou bien éduquer, est-ce donner aux personnes la
possibilité d'argumenter à partir de ce qu'elles sont, de ce qu'elles
veulent, en s'adaptant à chacune des situations singulières ?

Voici le débat intellectuel d'aujourd'hui, entre les partisans d'une
éducation qui passe en force, d'une éducation fondée sur la matrice
encyclopédique, accès à une culture universelle sur laquelle ne se
pose aucun problème de motivation, la culture ne devant pas être
"objet de motivation", puisqu'elle est l'universalité qui constitue
l'humain dans ce qu'il a de plus magnifique et de plus élevé. I l
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importe peu, dès lors, de s'interroger sur le fait que les élèves soient
motivés ou non. Pour l'immense majorité des philosophes
aujourd'hui, la question de la motivation est une question de basse
psychologie qui consiste à tenter de mettre du miel sur les bords de
la coupe, à tenter de faire passer un savoir de manière démagogique.
Il suffit d'exposer le savoir dans sa rationalité, de donner à voir une
raison qui s'expose à des raisons en cours de construction et à
postuler que le choc de ces raisons donnera accès à une rationalité
commune qui permettra la communication et l'accès commun à
l'humain.

De l'autre côté, se trouvent ceux qui, plus proches des Sophistes et
moins sensibles à l'accession à l'universalité, sont plus centrés sur
la prise en compte du particulier, du singulier et sur
l'accompagnement de ce particulier à partir de ce qu'il est, dans des
trajectoires individuelles qui peuvent être perçues par le philosophe
comme ruinant la possibilité de toute culture, laquelle constitue
l'humain dans sa dimension universelle.

Les discours éducatifs sont également pris en étau, dans les grands
débats des XVIIème et XVIIIème siècles entre grammaire et
mystique. La grammaire est représentée par Condillac et tous les
Encyclopédistes qui le suivront. La mystique prône la seule présence,
le fait de ne rien faire, d'être simplement là à regarder ensemble, puis
l'abolition même de cette présence pour que l'autre se donne à lui-
même les moyens "de devenir ce qu'il est".

Le projet Encyclopédique a vocation de démocratisation. En effet,
lorsque les Encyclopédistes construisent l'oeuvre immense que
constitue l'Encyclopédie, Diderot et d'Alembert ont pour objectif de
mettre à disposition des savoirs qui jusque là étaient dispersés dans
le monde entier. Comme l'écrit d'Alembert, "il y a sans doute au
Portugal des personnes qui savent faire des lunettes, d'autres à
Venise qui savent faire des vitraux, d'autres encore en Hollande qui
maîtrisent les techniques de l'irrigation. Tous ces savoirs sont
dispersés, éclatés, éloignés. Si j'allais voir toutes ces personnes,
encore faudrait-il qu'elles aient le temps de me parler et que j'aie le
savoir nécessaire pour les comprendre ou que je dispose d'un
interprète... Alors, autant disposer tout de suite d'une grande
quantité d'informations dans un minimum de volume".
L'Encyclopédie, en ce sens, est la naissance de la formation, en
particulier de la formation professionnelle car elle institue un
intermédiaire entre les praticiens et les apprenants alors que seul
existait jusque là le compagnonnage, comme mode d'apprentissage.
L'Encyclopédie cherche à extraire les savoirs des champs sociaux où
ils sont apparus pour les présenter, par ordre de complexité
croissante, à un public qui n'est pas supposé connaître les codes
préalables pour y accéder. Tous les manuels scolaires produits depuis
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le XVIIIème siècle sont, d'une certaine manière, des succédanés de
l'Encyclopédie.

Quelques rares professions existent encore sans manuel ni
référentiel, sans intermédiaire. Par exemple, le métier de paludier :
ce sont les hommes qui s'occupent des marais salants de Guérande.
Deux sociologues, Jorion et Delbos, en ont fait un objet d'étude du
point de vue de leur formation. C'est un des rares métiers sans
C.A.P. ni B.E.P. qui se transmet de père en fils, sans l'appui du
langage. En revanche, la formation passe par des gestes. La "taloche"
par exemple, y est utilisée de manière systématique, à chaque erreur.
Pour apprendre ce métier, il faut dix-huit à vingt ans et aucun savoir
du paludier n'est à ce jour consigné dans des livres.

Bien rares sont donc les quelques métiers qui échappent à cette
formalisation ; l'ensemble de l'école et de la formation est l'héritière
du projet encyclopédique qui instaure une instance intermédiaire
entre le niveau de la production , territoire du professionnel, et le
niveau de la formation, territoire de formateurs qui organisent des
savoirs afin de les rendre accessibles par un système de
transposition didactique.

Dès sa naissance, au XVIIIème siècle, où ce projet prend forme avec
la Grande Didactique de Coménius, la fameuse grammaire
pédagogique de Condillac et l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, il
est massivement considéré comme progressiste et soulève de vives
oppositions.

La première, qui sera reprise deux siècles et demi plus tard par
Freinet, est de couper les savoirs des champs sociaux qui leur ont
donné naissance et de les vider ainsi de sens pour ceux qui les
acquièrent. En conséquence, il faut restituer aux savoirs le champ
social qui leur a donné naissance.

Autre fut l'opposition de la tradition religieuse à l'Encyclopédie et pas
seulement pour des raisons théologiques, sous prétexte que Diderot
et d'Alembert fussent de connivence avec un certain athéisme, mais
plus profondément en raison de la conception même de l'accès au vrai
et à la vérité. Pour cette tradition, le vrai et la vérité ne sauraient
faire l'objet de découpages et de transpositions, puisqu'ils sont objet
d'intuition, d'appréhension, de contact, "d'illumination" comme le
disait Saint Augustin, c'est-à-dire le fruit d'un rapport direct,
quasiment mystique avec quelque chose que l'on appréhende dans sa
globalité.

Dès lors, il est possible de voir se dessiner les résistances au projet
Encyclopédique dans une volonté de récuser ce que l'on pourrait
appeler le traitement logique et distributif des savoirs au profit d'un
traitement intuitif d'appréhension directe de ceux-ci, dans ce qui
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resterait un rapport de compagnonnage. C'est justement à la même
époque que se constituent les loges maçonniques. Alors que les
francs-maçons avaient largement contribué à la diffusion des métiers,
ils se replient, au XVIIIème siècle, sur le secret et sur l'idée qu'il
n'est pas possible d'accéder aux métiers par un ensemble de
compétences et qu'il y faut, à un moment donné, l'accès à un secret
presque inaccessible, selon des procédures que l'on ne peut décrire si
ce n'est au risque de les abolir.

Des traces subsistent aujourd'hui de cette conception de l'éducation,
y compris chez des éducateurs comme Deligny qui s'occupe d'enfants
autistes dans les Cévennes et qui a théorisé cette idée de l'éducation
comme simple présence, quasiment minérale. Il explique qu'avec les
enfants autistes, est nécessaire une ascèse fondatrice qui consiste à
refuser de leur donner quoi que ce soit, de façon à éviter le registre
nutritif : être là non pour nourrir mais pour être présent, quasiment
dans le silence absolu. Etre là et attendre, mais ne rien attendre. Si
quelque chose se passe, c'est justement parce que je ne l'attends
pas, parce que je ne suis qu'une présence. L'ascèse de la relation
éducative s'accomplit dans une simple présence dont on fait
l'hypothèse qu'elle permettra à l'autre d'accéder à quelque chose qui
est de l'ordre du sujet.

Nous sommes bien là face à l'alternative du "tout faire" ou du "ne
rien faire". Tout faire, c'est vouloir tout organiser : "Seigneur, j'ai tout
prévu pour une mort si juste". A quoi les adversaires du projet
Encyclopédique rétorquent qu'il s'agit bel et bien de mort, la vie ne se
prévoyant pas, la présence suffisant à la vie. Pour enseigner, au
contraire, il faut tout prévoir, tout organiser.

Est-il possible, et comment, de tenir un discours qui soit à la fois du
registre de la grammaire des apprentissages et de la mystique de la
présence ?

Rousseau tentera de dépasser cette opposition par le récit et, en
particulier, par la fameuse ruse de l'Emile :"tout faire en ne faisant
rien". Rousseau tente la synthèse impossible. Dans la leçon
d'astronomie, l'enfant est perdu dans la forêt et reçoit de l'aide pour
retrouver sa route grâce au soleil. Il s'agit donc de créer la situation
dans laquelle l'enfant fera tout lui-même. Il faut donc tout faire en ne
faisant rien, agir sur la situation sans agir sur la personne mais en
lui donnant les moyens d'agir par elle-même.

Cette idée connaîtra de nombreux développements et sera reprise par
de nombreux discours pédagogiques. Nous sommes dans la même
tradition rousseauiste, lorsque aujourd'hui il est question de
situation-problème où il faut organiser un dispositif dans lequel
l'élève fasse lui-même ce qu'on veut qu'il fasse. L'action porte non
pas sur l'élève mais sur le dispositif.
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Une telle démarche part de l'hypothèse qu'il existe un malheur qui
s'attache à l'éducation : le heurt d'une volonté à une autre, car, je ne
peux pas agir sur la volonté de l'autre mais je peux agir sur les
situations qui permettent à l'autre d'exercer sa volonté. D'ailleurs,
telle est bien l'expérience que partagent tous ceux qui sont en charge
de publics difficiles et qui ne peuvent que créer les conditions pour
que l'autre apprenne. Dans le cas contraire, il y a durcissement de la
situation, rapport de force, combat "à mort", car il y a toujours un
mort symbolique à l'issue du combat :"tais-toi, je veux que tu te
taises". Une telle situation de blocage se rencontre dans certaines
classes où volonté de l'enseignant ou du formateur et volonté de
l'élève se font face. Cet engrenage mène au malheur des jeux de
cirque, où tous les assistants recréent mentalement l'arène,
attendent que "ça saigne" et qu'il y ait une mise à mort. Le face à face
des volontés conduit nécessairement à ce que l'une des deux cède :
si c'est celle de l'éducateur, il n'y a plus d'éducation, si c'est celle de
"l'éduqué", il ne peut non plus y en avoir puisque l'éducation avait
précisément en charge de lui former la volonté.

Telle est bien la grande intuition rousseauiste que cette impossibilité
éducative, ce caractère tragique de la confrontation des volontés.
Faute donc de pouvoir agir sur les personnes, en éducation, il faut
construire des situations qui permettent aux personnes d'agir de leur
propre volonté.

Les nombreux développements qu'a connus la thèse rousseauiste
oublient parfois la philosophie sur laquelle elle prend appui, en
particulier la manière dont s'articule l'Emile avec le Contrat social et
quelques autres textes fondamentaux.

Pestalozzi, disciple de Rousseau, a tenté difficilement de mettre en
application les principes de Rousseau. Homme généreux, possédant
une ferme au Neuhof, il décide d'y faire venir les vagabonds afin de
leur donner une éducation rousseauiste, à la manière de l'Emile.
Mais, ces vagabonds font du commerce avec les outils, prostituent les
jeunes filles... le centre est finalement perçu comme un lieu
dangereux et fermé par les autorités. Pestalozzi en conclut qu'il a pris
les personnes pour ce qu'il voulait qu'elles soient, au lieu de leur
permettre de le devenir. C'est cela qu'il a remarquablement exprimé
dans La lettre de Stans, ville où il essaiera d'éduquer les orphelins,
après le passage de l'armée bonapartiste. Le discours pédagogique y
fait figure de discours sur la résistance : toute éducation se heurte
inéluctablement à la résistance de celui que l'on veut éduquer. Cette
idée de résistance connaîtra des développements après Pestalozzi : il
faut entendre la résistance chez celui que l'on cherche à éduquer,
comme une part essentielle et justement constitutive du projet de
"l'éduqué". Sans cette résistance, il ne s'agirait plus d'éducation mais
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d'un dressage dont l'aboutissement ne serait plus une personne mais
une chose.

Discours scientifiques

Un peu plus tard dans l'histoire, survient la dénonciation du discours
éducatif comme utopie, chez Durkheim qui invitait à ranger les textes
pédagogiques dans les bibliothèques à la rubrique de la science-
fiction, l'éducation n'ayant, selon lui, d'autre finalité que de pourvoir
à des fonctions sociales et pérenniser la société. Dès lors, les
rêveries rousseauistes ne présentent aucun intérêt, puisque
l'éducation est "ce que fait une société pour former les enfants d'une
part à la prorogation de cette société et d'autre part aux fonctions
qu'ils auront à y assumer de manière précise".

Il s'agit là d'un tournant décisif. En effet, avant Durkheim, le discours
éducatif avait pris toutes les formes : mythologique, philosophique,
encyclopédique... oscillant entre la grammaire de Condillac, la fiction
de l'Emile et les mémoires de Pestalozzi,. C'était une littérature de
témoignages, d'innovations, de métaphores (Daniel Hameline a
analysé toutes l es  métaphores éducatives, horticoles,
technologiques...). Mais, dès lors que Durkheim eut fait le procès de
non scientificité au discours éducatif pour cause d'utopie, l'eut
accusé de ne pas traiter "les faits sociaux comme des choses" et en
particulier les faits éducatifs, tous les discours relatifs à l'éducation
tenteront de se constituer comme des discours scientifiques.

Trois types de discours scientifique apparus successivement
demeurent présents aujourd'hui, telles des couches géologiques
d'ères différentes restant visibles dans leurs soubresauts et failles.
Ainsi, certains discours anciens réapparaissent-ils à la surface quand
d'autres, plus récents, disparaissent dans les profondeurs. Le
premier est le "discours de Claparède", premier à fonder une approche
scientifique de l'éducation, puis le discours des "sciences de
l'éducation" et enfin le "discours technologique".

La vogue "psychopéda"

Le "discours Claparède" correspond à la vogue "psychopéda" (plutôt
que psychopédagogique). Claparède ouvre le premier institut de
science de l'éducation en 1912 à Genève. Il se dit rousseauiste tout
en étant psychologue. Aussi, en tant que psychologue, va-t-il observer
comment l'enfant se développe et en tant que pédagogue va-t-il
prescrire aux enseignants et aux formateurs de faire ce qu'il aura
observé comme conditions optimales du développement de l'enfant.
C'est un accouplement descriptif-prescriptif où le descriptif devient
prescriptif. Voilà le coup de génie qui fondera la "psychopéda" où la



11

pédagogie s'appuiera sur la psychologie parce qu'il suffit, pour elle, de
savoir comment fonctionnent et se développent les êtres pour
prescrire ce qu'il faut faire pour les aider à fonctionner et à se
développer.

Ce premier discours scientifique connaîtra une nombreuse
descendance, tant dans les écoles normales que dans les institutions
de formation d'adultes et d'éducation populaire... Il s'agit d'un
discours qui rabat l'éducation sur la psychologie. Le "Rogérisme" par
exemple, n'est rien d'autre qu'une des manifestations, parmi
beaucoup d'autres, de la psychopédagogie. Cette démarche fait
l'impasse sur les aspects culturels et sur tout contenu à donner à
l'éducation. Ainsi, les formateurs se noieront-ils dans la psychologie,
devenue seul objet de formation, unique culture à transmettre. Les
formateurs forment des formateurs, c'est-à-dire que les
psychopédagogues, formateurs d'aucun contenu, ne peuvent qu'être
formateurs de formateurs, ultime étape d'une carrière. Cette
invraisemblable chaîne est bien l'héritière de cette idée de Claparède
selon laquelle les problèmes de contenu doivent être abolis en faveur
d'une focalisation sur la dimension psychologique de 'l'individu. Bon
nombre d'institutions fonctionnent encore sur ce modèle où la
psychologie est la seule culture. D'ailleurs, plusieurs enquêtes
montrent que, dans certaines zones difficiles, les seuls jeunes qui
s'en sortent le font précisément dans les métiers de la formation,
c'est-à-dire en s'occupant des autres...

Cette première strate géologique fut assez vite battue en brèche sur
le plan scientifique. Il apparut assez rapidement qu'il n'était pas
possible de déduire le pédagogique du psychologique, ce dernier étant
de l'ordre de la description quand le pédagogique est de l'ordre de
l'action. Il y a donc incompatibilité épistémologique. Plutôt qu'une
approche spéculative, en voici un exemple concret. Une institutrice
présentait, dans un séminaire d'étudiants, le problème d'une petite
fille qui, dans sa classe de CE2, pleurait tous les matins et tous les
après-midi et ne voulait pas rentrer en classe. Ceci perturbait
l'institutrice et toute la classe puisqu'il fallait, pendant une demi-
heure,  tenter de l'arracher à sa mère. La réaction immédiate de
l'institutrice "psychopéda" fut de se demander quel était le problème
(traumatisme infantile grave, attitudes négatives d'instituteurs,
difficultés familiales...). Mais toutes ces hypothèses relevaient du
passé sur lequel l'action n'est pas possible. De plus, le traitement
thérapeutique n'était ni de son ressort ni de sa compétence. Un jour,
en discutant avec des collègues, cette institutrice évoque l'idée d'un
échange de journaux de classes. Elle organise des groupes de travail
pour faire un journal qui fera l'objet d'échanges avec la classe d'une
autre institutrice. De façon tout a fait inattendue, la petite fille ne
pleure pas ce jour-là et vient voir l'institutrice le lendemain pour lui
demander quand on refera ce travail de groupe. Il ne s'agirait pas de
conclure qu'elle avait pleuré parce qu'il n'y avait pas de travaux de
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groupe !... Mais la proposition pédagogique n'avait pas été prévue
dans l'analyse des difficultés....

Car ce qui caractérise l'éducatif par rapport au psychothérapeutique,
c'est qu'il est d'abord du domaine de l'inventivité, de la proposition,
tout autant si ce n'est plus, que de l'analyse du donné. En matière
éducative, c'est l'action qui permet de connaître les élèves et non pas
la connaissance préalable des sujets qui permet d'agir. Comment
saurais-je s'il est musicien, dit le philosophe Alain, tant que je n'ai
pas tenté de lui apprendre à jouer du piano ?

A la question de savoir où mène la "psychopéda", Claparède répond
implicitement "vers les typologies caractérologiques". Puisque l'action
se fonde sur une connaissance préalable des personnes, il faut
pouvoir les classer. C'est ainsi que fleurirent bon nombre de
typologies caractérologiques : celle, bien connue de Senne (avec ses
caractères affectif, primaire, secondaire, etc.) mais il y a également
celle d'Albert Hutt, construite en Allemagne de 1930 à 1940, et qui
explique que les élèves petits et gros sont mauvais en
mathématiques, contrairement aux grands et maigres bons en
science !... Chez Ferrière est développée une typologie quasiment
astrologique... C'est ainsi que la fascination des pédagogues pour le
donné préalable aboutit à des dérives classificatoires. Poussée
jusqu'au bout cette dérive pourrait aboutir à une éducation proche de
celle décrite dans Le meilleur des mondes ou dans 1984 de Orwell.
Aujourd'hui, on sait que ce discours "psychopéda" ne fonctionne pas,
mais il demeure un discours de référence. Selon l'image géologique
donnée en exergue de notre présentation, il suffirait qu'un directeur
d'institution, entiché de psychologie, remette la psychopédagogie à la
mode... Nous sommes tributaires des aléas de l'histoire.

Sciences de l'éducation

La deuxième strate, qui a suivi ce discours "psychopéda", fut la
constitution des sciences de l'éducation au pluriel. Pourquoi
"sciences" au pluriel ? Existe-t-il seulement l'idée d'une discipline
qui serait constituée des sciences, au pluriel ? Par définition,
l'appréhension d'un objet ne peut se réaliser qu'au sein d'un champ
scientifique déterminé. En termes épistémologiques, il n'est de vérité
que disciplinaire. Par exemple, le même arbre peut être appréhendé
par un biologiste, un paysagiste, un historien, un économiste... De
même, n'importe quel texte peut faire l'objet d'interprétations
différentes par un économiste, un juriste, un sémanticien... Toute
"vérité" est posée en référence à une épistémologie qui la fonde.

La difficulté vient du fait que la décision, elle, n'est référencée dans
aucun domaine. Pour reprendre notre exemple, s'il s'agit d'un terrain
acquis par héritage pour lequel il faut décider de l'arbre à y planter,
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tous les conseils réunis, celui de l'économiste, du biologiste, du
chimiste, du paysagiste... et de la grand-mère, ne permettent pas de
prendre une décision. Par définition, la décision est irréductible à la
somme des éclairages disciplinaires qui permettent de la prendre.
L'idée de multiréférentialité selon laquelle la prise de décision en
matière éducative se ferait après avoir fait intervenir le psychologue,
le sociologue, l'économiste, l'historien, si belle soit-elle en théorie,
est difficile à manipuler. Dans l'immense majorité des cas, la
décision privilégie un des éclairages, une axiologie, celle-là même qui
légitime la décision.

Il est, en effet, toujours possible de trouver une théorie pour
légitimer n'importe quelle décision. Ainsi, au sujet du redoublement,
puis-je argumenter du fait qu'un redoublement en collège coûte 16
000 francs par an et par élève et donc que, pour un établissement de
500 élèves, 40 redoublements par an coûteraient... x francs, j'adopte
alors un raisonnement d'économiste. Si je veux, au contraire,
réfléchir au niveau de la crise identitaire des enseignants, il apparaît
alors que les enseignants doivent résister à la pression familiale et
donc maintenir leurs positions sur le redoublement... Toutes les
décisions peuvent être légitimées en choisissant la discipline
adéquate et, au sein de celle-ci, la bonne théorie. Il en ressort que le
discours scientifique qui s'est substitué à la psychopédagogie n'a de
scientificité que l'apparence, dans la mesure où les discours
scientifiques sont pluriels et où l'on ne sait pas ce qu'ils produisent
en terme de décision car il est sûr qu'il n'existe pas de décision
scientifique.

Or, c'est bien la mystification qu'opère toute technocratie ou
bureaucratie de faire croire à la scientificité de ses décisions pour
effacer les choix axiologiques, les choix de valeurs qui les fondent. Au
discours selon lequel "c'est la décision qui s'impose", la réponse est
que rien ne s'impose jamais en matière de décision. Toute décision
peut être contestée au nom des valeurs dont elle est porteuse.

Le retour de Frankestein

La troisième strate, aujourd'hui dominante, est la strate
technologique. La technologie a pris d'assaut le discours éducatif avec
l'idée qu'avec de bons référentiels, de bonnes technologies
multimédias, un environnement bien structuré, une pédagogie de la
maîtrise bien organisée, une évaluation diagnostique formative et
sommative bien utilisée, il est possible de former quelqu'un et de
l'éduquer dans de bonnes conditions. Ce discours dominant rappelle
le mythe de Frankenstein et son idée qu'il est possible de faire un
corps avec de la viande. Or, nous savons bien que c'est impossible.
Un corps est autre chose que de la viande, même quant il est mort et
enterré. Les formateurs, néanmoins, continuent à croire qu'il est
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possible, en entassant des compétences, de faire un professionnel,
en accumulant des connaissances, de faire un bon élève, etc... En
d'autres termes, l'impasse est toujours faite de la question du sujet
en éducation. C'est là un évitement dans le discours éducatif, fort
préoccupant qui rappelle singulièrement la violence originelle et
fondatrice de cette conception de la poiêsis éducative qui gomme toute
praxis.

Chanson de gestes...

Après ce panorama bref et lacunaire, que nous reste-t-il pour parler
d'éducation aujourd'hui ? Il nous reste l'éducation comme objet d'un
discours sensé (et non scientifique). Sensé veut dire "qui a du sens"
et aussi "qui peut faire un certain consensus". Ce discours sensé me
semble pouvoir prendre plusieurs formes.

Au risque de paraître burlesque, il me semble que la première
fonction du discours éducatif est d'être une chanson de gestes. Il en
va ainsi de cette conférence, et de ce genre de manifestations, qui
rassemblent en général des personnes qui n'ont aucun besoin d'y
assister mais qui y viennent néanmoins comme pour une "messe
pédagogique" où elles entendront dire ce qu'elles seront contentes
d'entendre et d'où elles ressortiront rassurées, avec la conviction de
ne pas trop mal se débrouiller.

Cette fonction est essentielle. Le discours éducatif et pédagogique a
socialement cette fonction première, que je qualifierais de militante
et dont il n'y a pas lieu de rougir. Bien évidemment, tous mes
collègues de sciences de l'éducation n'apprécieraient pas de
m'entendre parler de fonction militante ! Dans la chanson de gestes,
il y a les bons et les méchants : dans le discours éducatif aussi. C'est
ce que révèle un examen de la façon dont le discours éducatif traite
les méthodes traditionnelles. Dans les Dits de Mathieu, Freinet
compare la classe traditionnelle à un camp de concentration et à un
élevage de poules ; il propose de remplacer le fronton des écoles,
"liberté, égalité, fraternité" par la maxime que Dante écrit aux portes
de l'Enfer :"O toi qui entres ici, abandonne tout espoir". Voilà qui est
des plus épique !

Il faut bien entendre qu'il s'agit là de chanson, en son sens
étymologique, presque sacré. De même que certains se rendaient à
l'église ou au temple, d'autres se rendaient aux manifestations
d'éducation populaire, sur des stades. Nuremberg n'avait pas le
monopole de la chanson. Celle-ci, dans son sens étymologique de
chanson de gestes, est bien une chanson qui raconte des "gestes",
des hauts faits et, ce faisant, qui incite à les refaire et donne du
coeur à ceux qui l'écoutent.
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... et observation rigoureuse

Mais, simultanément, il faut tenir l'exigence opposée et avoir un
discours éducatif où l'on ne se raconte pas d'histoires. Une telle
exigence requiert la capacité de passer ses émotions, ses convictions
et ses intentions au crible d'une observation rigoureuse (ce qui est
quelque peu différent de la science, au sens strict). Cette rigueur
dans l'observation est d'autant plus nécessaire qu'est naturellement
forte la tendance à prendre ses désirs pour des réalités. Nous avons
besoin du regard de l'autre pour examiner de près ce que nous
faisons réellement et que, dans l'immense majorité des cas, nous ne
savons pas. Nous ne savons (à peu près) que ce que nous disons et
beaucoup moins ce que nous faisons. Aussi est-il indispensable
d'instaurer ce regard extérieur et méthodologique qui, sans prétendre
à l'objectivité, tend à un minimum d'objectivation.

L'objectivité n'existe pas, elle n'est qu'un principe régulateur au sens
kantien du terme. Il faut faire comme si existaient la beauté, la
justice et la bonté... même si nul ne les a trouvées, tous les artistes
les cherchent. Il en va de même pour l'objectivité que personne n'a
jamais rencontrée puisque tout point de vue est énoncé par
quelqu'un qui se trouve dans une situation particulière et se
prononce en fonction d'intérêts particuliers. La fonction régulatrice de
l'objectivité permet de déclencher et de mettre en place des processus
d'objectivation.

Il est possible, sans tomber dans la systématisation, de présenter la
tension dans le discours éducatif entre, d'un côté, des enjeux
personnels, une subjectivité, des principes axiologiques, une volonté
de se mettre au travail, de ne pas se soumettre au fatalisme, de
chercher le mieux pour les autres et puis, de l'autre, un effort
permanent de décentration, de confrontation, de mise en rapport de
ce qu'on fait avec ce que l'on peut en savoir de l'extérieur.

Un autre schéma mettrait en évidence une tension permanente dans
l'acte et le discours éducatif entre implication et explication. Toute la
difficulté du discours éducatif réside dans le fait de trouver, non pas
un équilibre car je ne crois guère au juste milieu aristotélicien, mais
une forme de travail (de labeur), entre la nécessaire implication et
l'effort d'expliquer, de mettre à distance, d'objectiver dans le but de
mieux voir ce que l'on fait, et comprendre la direction prise, l'effet
produit, ce qui se cache derrière les bonnes intentions...

La formation du jugement

A travers cette tension entre implication et explication, se forme
quelque chose d'essentiel pour l'éducateur : le jugement. C'est
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précisément la capacité d'être à la fois en situation de distanciation
pour pouvoir mieux s'impliquer et d'implication pour pouvoir mieux se
distancier. La formation du jugement ne saurait se limiter à une
simple série de compétences instrumentales. Nous pouvons ici nous
référer à la troisième critique kantienne (la première est "la critique
de la raison pure", la seconde celle de "la raison pratique") qui est la
moins utilisée : c'est la critique du jugement où Kant prend l'exemple
des gens de maison, exemple familier pour lui, pour montrer qu'il ne
suffit pas de savoir ce qu'il faut faire sur un mode livresque, encore
faut-il être capable de juger si c'est pertinent ou pas de le faire à ce
moment-là. Saint Thomas d'Aquin et Bourdieu ont dit des choses
équivalentes à travers la notion d'habitus.  L'un et l'autre affirment
que la connaissance de la règle ne délivre jamais la connaissance de
la règle qui permet d'appliquer la règle. Le fait de savoir ce qu'il faut
faire ne dit jamais quand et comment il faut le faire. Là se retrouve le
travail sur le jugement, sur la situation, sur la façon de s'y
confronter... toutes choses qui devraient constituer un travail central
dans toute formation mais qui, jusqu'à présent, n'ont pas fait l'objet
de suffisamment d'investissements.

L'équipe de Jean-Marie Barbier explore cette voie avec l'idée de
savoirs d'action. Nous l'explorons, quant à nous, avec une autre
entrée, en utilisant le modèle de Michel de Certeau sur "la théorie de
l'occasion". Dans Arts de faire, Michel de Certeau montre comment
agir ne consiste pas à déduire des actes d'un savoir préalable, mais à
mettre en connexion des savoirs et des situations, en sachant saisir
les occasions. Ceci nous semble constituer une entrée du problème
dont il est possible d'opérer une formalisation et de projeter le
schéma (voir schéma ci-joint).

Il s'agit de toujours partir d'une difficulté, non pas dans le sens où
elle serait négative mais positive. Lors d'un séjour au Canada, j'ai pu
remarquer qu'aussi bien en territoire francophone qu'anglophone, les
mots "échec" et "difficulté" sont bannis. Un élève n'évoquera jamais
ses "difficultés" en mathématiques, mais son "défi" en mathématiques
(challenge en anglais). Ceci pourrait n'être qu'un habillage verbal
quelque peu idéologique qui ne change rien à la réalité. Mais, à
travers ce vocabulaire, transparaît l'idée que la difficulté ou le
problème ne sont pas des échecs mais des occasions de progression.
Ceci est vrai aussi bien pour les individus que pour les sociétés. Par
exemple, Andrea Canevaro, avec qui je travaille, défend l'idée que
l'intégration des enfants handicapés ne les concernent pas seuls
mais qu'il s'agit, grâce à eux, de faire progresser le système, à la
condition qu'elle soit appréhendée comme un moment pédagogique,
où la décision est prise de les traiter positivement.

Le modèle que nous utilisons comporte, d'un côté ce que nous
appelons une mémoire pédagogique composée de sédimentations :
idées, concepts, outils, et de l'autre, une capacité de lucidité, de
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prélever les indices et repérer les enjeux, et enfin le passage à l'acte
qui n'est jamais scientifique. En d'autres termes, il n'est pas possible
d'établir un lien scientifique entre la mémoire, qui est la boîte à
outils et le prélèvement d'indices dans la situation ; seules des
connexions, des correspondances (y compris dans la connotation
baudelairienne du mot) peuvent se faire.

Ensuite s'accomplit une restauration de l'unité par le récit et le
passage à l'écrit, à quoi nous travaillons beaucoup, mes collègues de
Genève et moi. Il s'agit de voir comment la monographie,
l'explicitation écrite de ce qu'un formateur ou un éducateur a fait
dans une situation donnée constitue pour lui une manière de se
regarder, de s'analyser et de se distancier, de donner à lire aux autres
et d'entrer dans une relation différente de celle de l'immersion dans
la pratique. L'écrit devient un outil d'objectivation qui permet de ne
pas tomber dans les pièges de la complaisance tout en restant
impliqué.

L'approche scientifique en éducation comporte donc quelques
richesses, mais beaucoup de limites aussi. Pour ma part, je ne crois
pas que l'éducation soit objet de science. Elle est une aventure
humaine compliquée, difficile à vivre, que les mythes, la littérature le
cinéma, la philosophie nous permettent d'appréhender.

Nous qui sommes les acteurs de l'éducation, nous avons besoin de la
vivre dans le registre de la chanson de gestes, c'est-à-dire du
passionnel mais aussi dans celui de l'objectivation afin d'éviter que la
passion ne se fasse démence.

Question dans la salle
Vous dites que le développement des techniques d'ingénierie
pédagogique fonctionne sur le mythe de Frankenstein, en essayant de
faire un corps avec de la viande et que l'impasse est alors faite du
sujet en éducation. Est-ce que vous pourriez en dire plus ?

Philippe Meirieu
Il est difficile d'en dire plus en peu de mots. Je crois que la question
doit être posée en termes éthiques. Par delà l'excès auquel est livré
ce mot à la mode, l'éthique, au sens propre, dit les conditions qui
permettent à la rencontre avec l'autre de ne pas être une
manipulation ni une violence mais une rencontre véritable et
partagée. L'intégration de la question du sujet comporte celle de la
prise de risque. J'ai connu des professeurs d'éducation physique et
sportive, spécialistes de natation, qui avaient établi une taxonomie
de 167 objectifs, depuis l'entrée dans la piscine jusqu'au crawl de
compétition, avec pour chacun des objectifs une déclinaison
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d'indicateurs psychomoteurs, socio-affectifs et cognitifs, avec une
description des pré requis, l'évaluation diagnostique formative et
sommative... Si admiratif que je puisse être devant cette taxonomie à
la contribution de laquelle j'ai donné de ma personne, elle me laisse
aujourd'hui perplexe. En effet, elle fait l'impasse sur deux choses.
D'une part, quels que soient les 167 objectifs, vient le moment où
l'élève doit sauter dans l'eau, où c'est lui qui agit et personne d'autre.
D'autre part, ce travail fait l'impasse sur les conditions de la prise de
risque et en particulier sur l'instauration d'un "espace de sécurité".

Apprendre est en effet très mystérieux : il s'agit de faire quelque
chose qu'on ne sait pas faire tout en le faisant. C'est ainsi que
chacun apprend à jardiner, faire la cuisine ou l'amour... La question
est de savoir s'il est possible d'apprendre quelque chose qu'on ne sait
pas faire, en le faisant précisément, puisqu'on ne sait pas le faire et
qu'il faut le faire. C'est le vieux paradoxe de la cithare chez Aristote,
dans l'Éthique à Nicomaque  puis, admirablement développé dans le De
magistro de Saint Augustin. La seule manière de surmonter ce
paradoxe est d'accepter l'idée qu'apprendre, c'est prendre un risque
de se décaler par rapport à une image de soi. Lorsque l'enseignant
demande à des élèves de parler, qui parle ? ceux qui savent déjà
parler ! ceux qui ne savent pas parler ne parlent pas, parce qu'ils ne
savent pas parler. Or il faudrait qu'ils le fassent pour apprendre à
parler... Et comme ils n'apprendront pas à parler, continuer à donner
la parole creuse les écarts au lieu de les combler. La seule hypothèse
est bien de placer la liberté du sujet au centre : quelles conditions
faut-il construire pour que celui qui ne sait pas parler ose parler, ose
faire quelque chose qu'il ne sait pas pour apprendre à le faire ? Voilà
ce que j'entends par "espace de sécurité", lieu où celui qui ne sait
pas est assuré qu'il peut prendre le risque d'essayer, sans qu'on se
moque de lui ni qu'on le note mal s'il échoue, et que la personne en
face de lui aura un regard positif, et non le "regard qui tue la bonne
réponse" comme disait Alain.

Placer la question du sujet au coeur de la formation revient à
accepter que je ne peux pas tout faire à la place de l'autre. Lacan
disait "si je me mets à la place de l'autre, où est-ce que l'autre se
mettra ? Certainement pas à la mienne ?"


