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Une obsession envahit aujourd’hui le débat éducatif : celle des 
bases, des fondamentaux, des incontournables… On ne sait pas très 
bien comment cela a commencé, ni quand nos contemporains se sont 
mis à défiler dans les rues et sur les écrans en répétant : « Ils manquent 
de bases… Nos enfants manquent de bases… ». Mais le fait est là. 

On se souvient quand même qu’un ministre, en 1984, il y a déjà 
vingt ans, avait, à l’occasion d’une illumination derrière le troisième pilier 
de Notre Dame, découvert que les enfants devaient aller à l’École pour 
apprendre à lire, écrire et compter. Un siècle après Jules Ferry, le 
miracle était patent et la découverte fit grand bruit ! Certes, il n’avait pas 
ajouté que les enfants devaient aussi apprendre à parler ! Sans doute 
par ce que, pour lui, les élèves devaient rester des infans, des êtres 
privés de parole… en attendant leur majorité où ils deviendraient, enfin, 
par un mystérieux phénomène de transsubstantiation, de véritables 
citoyens éclairés, capables de s’exprimer dans le débat public ! 

Et, depuis, nous sommes toujours en quête des bases ! Comme on 
craint, semble-t-il, qu’elles nous échappent, on semble leur préférer 
aujourd’hui « le socle ». Effectivement, l’image est plus prometteuse : 
c’est sur le socle qu’on pose la statue. Sur une maçonnerie solide qu’on 
peut installer l’œuvre. Et ceux qui ne disposent pas de socle peuvent 
toujours attendre… ou tenter de consolider pierre à pierre le tas de 
gravats dont ils ont hérité ! 

Tout cela relève d’une « pédagogie des préalables » complètement 
contraire à ce que nous apprend, précisément, l’histoire de la pédagogie. 
Ainsi, il faudrait attendre de savoir nager pour avoir le droit d’aller à la 
piscine. Attendre de savoir lire pour pouvoir ouvrir des livres. Attendre de 



savoir écrire, parfaitement et sans faute, pour griffonner sa première 
lettre d’amour. Attendre de savoir faire l’amour pour faire l’amour. 

Plus précisément, la « pédagogie des préalables » place toujours 
« les savoirs » comme un condition indispensable en amont de « la 
culture ». Comme si l’homme des cavernes avait dû passer un examen 
avant de pouvoir s’essayer à quelques graffitis sur les parois de 
Lascaux. Comme si l’on avait exigé la connaissance parfaite de la 
versification classique pour assister aux représentations du 
Misanthrope… 

La « pédagogie des préalables » trouve toujours des prétextes 
pour reculer le moment de la confrontation avec la culture : « Il manque 
de bases ; il lui faut d’abord consolider ses acquis ; le temps fait défaut 
et il vaut mieux se concentrer sur le fondamental… » Mauvais calcul : la 
« pédagogie des préalables » coupe, en réalité, les ponts qu’elle prétend 
construire. Elle empêche les enfants d’entendre la vie gronder derrière 
les connaissances fossilisées que l’École leur enseigne. Elle fabrique de 
la mort avec du vivant… quand il faudrait, à l’évidence, faire le contraire : 
restituer le projet culturel qui a donné naissance aux savoirs. 

Tel est l’enjeu : donner du sens aux savoirs en permettant à 
chaque enfant de se confronter à une démarche de création. Donner du 
sens aux savoirs en permettant à tous – et, en particulier, aux plus 
démunis - de rencontrer des créateurs et de s’engager eux-mêmes dans 
une démarche de création. Donner du sens aux savoirs en découvrant 
qu’ils aident à grandir… 

Ainsi rien ne peut remplacer cette expérience fondatrice d’un petit 
d’homme qui monte sur une scène. Il lève la main. Fait un signe. Tous 
ses muscles se tendent et lui font mal. Toute son intentionnalité passe 
dans un salut. Il sort de la gesticulation et fait, enfin, un geste. Un vrai. Il 
ne vit plus dans un agrégat informe où les êtres se bousculent sans se 
regarder ; il entre dans un espace symbolique où chacun peut occuper 
une place sans prendre toute la place… Expérience essentielle de la 
salle obscure qui permet de sortir des limbes de l’imaginaire médiatique 
du lunapark planétaire sous vidéosurveillance permanente que constitue 
l’assomption du Loft. Expérience qui ne requiert aucun préalable, mais 
qui est toujours une occasion précieuse – infiniment précieuse – 
d’accéder à l’humain en l’homme. D’accéder à une société où il fait bon 
apprendre. Où l’on ne fait pas pousser les fleurs en tirant sur les tiges. 
Mais où l’on tente de donner à chacun le courage de grandir. Où chacun 
a droit à ce que les hommes ont réalisé de plus abouti pour dire leur 
« humaine condition ». 

 



 


