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Vous considérez que la pédagogie n’est pas une science. Vous l’appelez une 
« doctrine. Pouvez-vous nous décrire exactement ce que vous entendez par science 
et pourquoi vous pensez que la pédagogie n’est pas une science. Et pouvez-vous 
également nous expliquer ce que vous entendez par doctrine et pourquoi vous 
pensez que la pédagogie est une doctrine ? 

 
Effectivement, à mes yeux, la pédagogie n’est pas une science, c’est d’abord 

un « art de faire », selon l’expression du philosophe français Michel de Certeau. Un 
« art de faire » qui articule toujours trois pôles de manière originale : un pôle 
axiologique, qui renvoie au registre des finalités théologiques, philosophiques ou 
politiques, un pôle épistémique, qui renvoie à des connaissances sur les 
apprentissages et le développement de l’enfant, connaissances mobilisées pour 
éclairer et étayer l’action, et, enfin, un pôle praxéologique constitué par un 
ensemble d’institutions, de méthodes et d’outils. 

 
Ces trois pôles sont toujours présents dans l’action pédagogique, même si, 

parfois, certains pédagogues oublient de les mentionner : c’est le cas, par exemple, 
du pôle axiologique escamoté aujourd’hui par les tenants de « l’école efficace » ou 
de l’« Evidence-Based Policy » qui disqualifient la réflexion sur les finalités en la 
qualifiant d’« idéologique »… Mais cette disqualification est elle-même idéologique et 
le scientisme est bien ici une prise de position implicite sur les finalités de l’école. De 
même, on ne peut guère se passer d’un pôle épistémique, car, sans connaissance 
sur l’enfant et les conditions de son éducation, la philosophie de l’éducation ne peut 
guère que développer des prescriptions générales, voire évoluer vers la pensée 
magique, en laissant entendre qu’il suffit que l’enseignant enseigne pour que l’élève 
apprenne… Cela fait l’impasse sur le « sujet éduqué », qui est, en réalité, un « sujet 
s’éduquant », un « sujet » qui résiste toujours plus ou moins à mes injonctions, un 
« sujet » qui constitue une « résistance » au sens électrique du terme : un élément 
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qui, tout à la fois, fait passer et empêche de passer le courant électrique, un élément 
dont l’absence rendrait vaine la production d’électricité ! Enfin, la pédagogie ne peut 
pas, non plus, se passer d’un pôle praxéologique, au risque, sinon, de basculer dans 
« la pédagogie intentionnelle » et de refuser d’instrumenter l’action concrète des 
éducateurs. 

On peut ainsi identifier trois dérives de la pensée pédagogique, correspondant 
aux trois côtés du triangle : la dérive scientiste, qui prétend déduire les pratiques des 
connaissances psychologiques ou sociologiques et refuse de se demander « Quels 
enfants voulons-nous former, en transmettant quelle culture et quelles valeurs, et 
pour quelle société ? ». La dérive prescriptive qui somme les praticiens de mettre en 
œuvre certaines méthodes dans certaines institutions en esquivant les 
connaissances fournies par les sciences humaines sur les conditions de l’éducation. 
Et la dérive théoricienne qui ne veut pas se compromettre avec la question des 
pratiques et se refuse à toute proposition pour l’action. En revanche, j’appelle 
« doctrine pédagogique » une configuration particulière de finalités, de 
connaissances et d’outils qui parvient à se stabiliser en trouvant entre ces trois 
composantes une cohérence possible. Cette cohérence ne fait nullement d’une 
doctrine pédagogique une « science » car c’est un « assemblage » entre trois 
réalités radicalement différentes – des valeurs, des faits et des outils – dont les 
registres de légitimité sont hétérogènes : les valeurs se légitiment dans une réflexion 
philosophique et politique, les faits dans les démonstrations élaborées par les 
« sciences positives » et les outils dans la construction de méthodologies pour 
transformer le réel. Les valeurs appartiennent au domaine du souhaitable, les faits à 
celui de la vérité scientifique et les méthodes à celui de l’efficacité pragmatique. Que 
tout cela « fasse système » est, d’une certaine manière, miraculeux… et toujours 
fragile : d’où les débats pédagogiques sans fin, y compris au sein du même 
« courant ». 

On peut facilement montrer comment, par exemple, la « doctrine 
pédagogique » d’Itard associe la philosophie des Lumières, les connaissances 
issues des travaux des sensualistes et l’usage des outils vulgarisés par 
l’Encyclopédie. Plus près de nous, on voit bien la grande différence qui existe entre 
Skinner et Rogers, par exemple : le premier a une vision de l’efficacité de 
l’enseignement très taylorienne, s’appuie sur les travaux des béhavioristes et utilise 
l’outil informatique émergent, le second a des finalités qui relèvent de l’humanisme 
chrétien s’appuie sur la psychosociologie léwinienne et utilise des outils comme « le 
groupe de base » et « l’écoute empathique et congruente » utilisés dans les 
thérapies « centrées sur la personne ». Il faudrait faire la même analyse pour 
Montessori et Freinet, par exemple, pour bien comprendre ce qui les différencie. 
Comme il faut absolument débusquer aujourd’hui les finalités cachées derrière 
certains « systèmes pédagogiques » qui revendiquent l’objectivité scientifique. 

Une remarque pour finir : dans la mesure où toute pédagogie renvoie à une 
pratique éducative, elle ne peut pas être une « science ». Autant les recherches 
doivent être scientifiques, autant les pratiques ne peuvent ni ne doivent l’être : en 
matière éducative ou politique, des « pratiques scientifiques » seraient sans aucun 
doute des pratiques qui nieraient le statut de « sujet » (en construction évidemment) 
de ceux à qui elles s’adressent. Cela nous entraînerait vers des « sociétés du 
contrôle », au sens où Gilles Deleuze a pu les définir dans le prolongement des 
travaux de Michel Foucault. 
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Vous avez été initialement formé en tant que philosophe. Lévinas, mais aussi 
Hannah Arendt, ont eu une grande influence sur vos pistes de réflexions sur 
l’éducation. Vous avez également régulièrement engagé des discussions avec des 
philosophes français contemporains (par exemple avec Kambouchner et Stiegler). 
Comment pensez-vous que la pédagogie en tant que doctrine se rapporte à la 
philosophie ? 

 
Le travail avec les philosophes m’a essentiellement aidé à me dégager de 

toute vision « scientiste » de l’éducation, que ce soit dans le sillage de la 
« psychopédagogie » de Claparède ou de la « sociopédagogie » de Bourdieu et des 
sociologues contemporains. Cela m’a permis de sortir de la « tenaille » dans laquelle 
les sciences de l’éducation françaises me semblent s’enfermer entre, d’un côté, des 
didactiques technicistes, très prescriptives, et, d’un autre côté la sociologie de 
l’éducation, hégémonique et qui prétend « décrire » sans « prescrire ». Les unes et 
les autres sont, à mes yeux, dans l’erreur et, bien souvent – hélas ! – dans l’illusion 
sur leurs propres présupposés. 

 
 
Selon vous, quelle est la fonction de la doctrine pédagogique ? Est-ce 

particulièrement important pour les hommes ou les femmes dans la pratique, pour la 
politique ou pour le débat public sur l’éducation ? 

Les doctrines pédagogiques permettent de comprendre ce qui se joue dans 
l’acte d’éducation et de transmission. À sortir de la cécité ou de l’aveuglement pour 
accéder à une lucidité modeste. Elles permettent de se demander : « En tant 
qu’éducateurs, qu’est-ce que nous fabriquons ? Quelles sont nos valeurs ? Quelles 
connaissances scientifiques pouvons-nous utiliser pour les incarner ? Quels outils et 
quelles méthodes devons-nous emprunter ou créer pour mettre en œuvre notre 
projet ? Et tout cela est-il cohérent ? » 

Dans les sociétés holistiques ou totalitaires, il n’y a pas de débat 
pédagogique : la pédagogie ne se discute pas. Mais le lot des démocraties – à la fois 
leu chance et leur risque – c’est de devoir débattre collectivement sur le monde futur 
à construire et, donc, sur l’éducation à donner à nos enfants. 

 
 
Si la pédagogie n’est pas une science, l’université est-elle le bon endroit en 

tant qu’institut de recherche où la pédagogie peut être développée (d’avantage) ? 
Aux Pays-Bas et en Flandre, la majorité des enseignants et des éducateurs ne sont 
pas formés à l’université, mais dans l’enseignement professionnel, alors ce n’est pas 
un endroit bien meilleur ? Quelle est votre opinion à ce sujet ? 

 
Je crois précisément que, dans nos sociétés démocratiques, l’Université doit 

s’occuper beaucoup plus de pédagogie qu’elle ne le fait. C’est à elle de travailler sur 
les doctrines pédagogiques, d’en faire la description, l’histoire, de les mettre en 
perspective de manière intelligente et critique. C’est, tout à la fois, un « travail de 
mémoire » – il serait très grave que la culture pédagogique tombe dans l’oubli ou soit 
cantonnée à une vulgarisation marchande dans la littérature du « développement 
personnel » –, un travail d’épistémologie – il faut analyser rigoureusement les 
discours pédagogiques qui se présentent sous des formes peu saisissables par les 
disciplines traditionnelles –, un travail de « formation du jugement » des enseignants 
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en formation initiale et continue – il est indispensable qu’ils puissent se saisir des 
outils pédagogiques en toute conscience de ce qu’ils font –, et une manière de 
construire des connaissances sur l’éducation pour éclairer le débat public et les 
décisions collectives. 

 
 
Comment avez-vous développé vos propres pensées jusqu’à la doctrine 

pédagogique que vous défendez aujourd’hui ? Qui sont les auteurs qui vous ont 
inspiré et quelles sources ou œuvres ont été importantes pour vous? 

J’ai eu la chance de débuter comme professeur en ayant une double 
formation : d’une part, une formation de militant pédagogique au sein de 
« l’Éducation populaire » et avec des collègues qui pratiquaient la « pédagogie 
Freinet » et, d’autre part, une formation philosophique universitaire avec des 
« maîtres » auxquels je dois beaucoup, comme Vladimir Jankélévitch ou Paul 
Ricœur. Comme étudiant en philosophie, j’avais particulièrement travaillé l’approche 
phénoménologique et j’étais donc très sensibilisé à la question du « sujet ». En tant 
que « militant pédagogique », j’avais beaucoup travaillé sur les « méthodes 
actives »… Tout naturellement, ce qui m’a intéressé alors, c’était de réfléchir à des 
situations d’apprentissage qui permettent au « sujet » de se mettre en jeu, de 
s’engager dans des apprentissages et de se développer. C’est cela qui a constitué, 
depuis, le « fil rouge » de mon travail. 

Dans mon itinéraire, j’ai eu l’immense chance d’être accompagné par des 
personnalités françaises de l’éducation qui avaient, toutes, une formation 
philosophique et une excellente connaissance de l’histoire des doctrines 
pédagogiques comme Olivier Reboul et Daniel Hameline, Louis Legrand ou Guy 
Avanzini. 

 
 
Jusque dans les années 1970, la pédagogie aux Pays-Bas et en Flandre était 

orientée vers l’Allemagne. C’est-à-dire orientée vers les humanités avec une 
orientation, phénoménologique, herméneutique et dialectique sur le plan des 
méthodes utilisées. L’accent était mis sur le sens et la signification de l’éducation, et 
pas tellement sur la façon dont les processus d’éducation « fonctionnent ». Cela a 
changé dans les années 1970 : la pédagogie s’est transformée en sciences de 
l’éducation. Cette transformation n’était pas seulement un tournant vers les sciences 
sociales et comportementales (des Anglo-Saxons) mais aussi vers la question du 
« fonctionnement » des processus parentaux et éducatifs. Au lieu du sens et de la 
signification, l’accent a été mis sur « l’amélioration » de l’éducation (et donc, 
implicitement, sur l’efficacité en tant que valeur dominante). Les angles dominants à 
partir desquels l’éducation a été étudiée sont devenus ceux de la sociologie, de 
l’économie et plus particulièrement de la psychologie (aujourd’hui : la 
neuropsychologie). Le même développement semble avoir eu lieu en France. 
Comment voyez-vous ce développement ? 

Oui, nous avons vécu une évolution récente similaire. Mais je ne crois pas que 
l’influence de l’Allemagne ait été aussi importante en France. Jusque dans les 
années 1970, c’est plutôt le courant de l’Éducation nouvelle associé au 
constructivisme piagétien qui a été dominant, au moins dans la formation des 
enseignants. Mais effectivement, quoique moins nourrie de phénoménologie, la 
pensée éducative a eu, jusque-là, comme souci majeur la question du sens. Deux 
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éléments ont été déterminants et ont fait basculer les choses : d’une part 
l’émergence de la sociologie de l’éducation, avec la figure majeure de Pierre 
Bourdieu, et d’autre part, l’arrivée des taxonomies américaines (Bloom), puis belges 
(De Landsherre), avec leurs références clairement béhavioristes et leur diffusion 
sous forme d’objectifs puis de référentiels de compétences. Bizarrement, ces deux 
éléments, arrimés chacun à des conceptions idéologiques et politiques fort 
différentes, ont convergé autour de l’idée d’une « pédagogie rationnelle » qui serait 
capable, à travers la mise en place d’une technologie de l’éducation « efficace », de 
combattre les complicités culturelles et les inégalités sociales pour garantir « la 
réussite de toutes et tous ». 

L’arrivée des sciences cognitives renouvelées par les neurosciences ne fait, 
finalement, que prolonger cela : elle réduit, à terme, l’activité de l’enseignant à 
l’obéissance à des prescriptions systématiques, néglige la singularité de la relation 
éducative, fait oublier l’importance d’autres facteurs dans l’apprentissage. Les 
neurosciences, devenues « neuropédagogie », réduisent l’acte éducatif à ce qu’elles 
étudient ; elles font de l’ontologie avec de la méthodologie… De plus, le 
« comment ? » éclipse complètement le « pourquoi » : les neurosciences nous 
expliquent, par exemple, comment améliorer les techniques de mémorisation, mais 
ne peuvent, d’aucune manière, nous dire s’il vaut mieux faire mémoriser des poèmes 
romantiques, des sourates du Coran, des listes de vocabulaire, des théorèmes 
mathématiques ou des cartes de géographie. Elles ne nous disent pas, non plus, 
comment mobiliser l’attention et l’engagement des élèves dans un travail de 
mémorisation. Elles sont porteuses, à mes yeux, d’une conception étriquée, 
techniciste et dangereuse, de l’efficacité. Elles appellent un travail philosophique 
pour réintroduire clairement la question des finalités. 

 
 
Pour vous, le principe de l’éducabilité est un principe directeur, fondamental 

de la pédagogie. Cela vous situe dans la tradition de Johann Herbart, qui a appelé 
éducabilité (il a parlé de Bildsamkeit) le concept de base de la pédagogie. Comment 
interprétez-vous exactement ce principe ? En tant qu’idée régulatrice kantienne ou 
en tant que fondement de la pédagogie ? Ce principe vous concerne-t-il également 
dans les pratiques éducatives et pédagogiques ? 

J’ai l’habitude de dire que le pire adversaire de l’avènement de l’Humain, c’est 
la certitude. La certitude, en effet, substitue le renfermement sur soi à la recherche 
de la vérité. Or, la vérité ne peut pas être une « propriété » : celui qui dit la posséder 
est prêt à détruire le monde à coups de certitudes. C’est pourquoi je considère que 
l’Humain se construit dans une dialectique permanente entre les convictions et les 
connaissances. Quand les connaissances viennent interroger les convictions et que 
les convictions à l’œuvre permettent de s’approprier ou de construire de nouvelles 
connaissances. Je dirai donc que, pour moi, le principe d’éducabilité est une 
« conviction » : une conviction qui s’appuie, tout à la fois, sur une conception de 
l’humain comme un être toujours perfectible (la » perfectibilité » de Rousseau), sur 
une conception de la pédagogie comme démarche d’invention permanente (pour 
laquelle le principe d’éducabilité est un impératif heuristique) et sur une conception 
de l’activité humaine comme performative (qui suppose de présupposer ce que l’on 
veut faire advenir). Je suis donc assez proche de la notion de « principe régulateur » 
chez Kant, mais c’est un « principe régulateur » qui est aussi, pour moi, un 
« fondement ». 
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En effet, je crois qu’en matière pédagogique, contrairement à ce qu’on dit 
souvent, l’engagement précède la connaissance. Je me range, sur ce point, aux 
côtés de Pascal et de son fameux « pari », si souvent mal compris. Regardons ce qui 
s’est passé dans l’histoire, par exemple, entre la psychologie et la pédagogie : la 
première n’a guère « fondé » la seconde, c’est plutôt l’inverse qui s’est passé. Ce 
sont les pédagogues qui, en faisant le pari de l’éducabilité sur des êtres réputés 
jusque-là inéducables, ont ouvert le champ à la recherche psychologique : c’est en 
cherchant à transformer le réel qu’on comprend pourquoi il nous résiste et comment 
il fonctionne. D’où ce paradoxe que pointe Alain dans ses Propos sur l’éducation 
(XXII) : « Il est plus vite fait de changer les hommes que de les connaître ». Et, 
justement, c’est en s’efforçant de les changer qu’on peut mieux les connaître. 

 
Cela dit, la volonté de « changer les hommes » peut aussi nous faire basculer 

dans la tentation démiurgique et nous faire oublier que l’humain est un « sujet » et 
non un « objet ». Le manipuler ou le dresser, c’est tenter d’abolir son statut de 
« sujet »… en vain d’ailleurs, car le « sujet » nous échappe toujours et peut ressurgir 
quand tout a, portant, été fait pour l’abolir : c’est là ce qui enferme les tyrans dans 
une surenchère mortifère. C’est pourquoi je place le « principe de liberté » au même 
niveau que le « principe d’éducabilité » : il en est le contrepoison nécessaire. Parce 
que seul un « sujet » peut s’engager dans un apprentissage authentique qui lui 
permet de grandir et de métaboliser des savoirs pour se construire. Parce qu’à tenter 
de nier ce « sujet » et son irréductible liberté d’apprendre, on risque précisément 
d’abolir ce que l’on veut faire émerger. 

 
Mais, le « principe de liberté » peut, lui, nous conduire à l’abstention 

pédagogique : au nom du fait que seul un « sujet » peut décider d’apprendre, 
l’éducateur peut se contenter d’admirer béatement les aptitudes qui s’éveillent tout 
en considérant que, n’ayant pas de pouvoir sur la volonté de l’autre, il doit se 
résigner à ce que certains individus échappent àson projet éducatif…. Et c’est là que 
le « principe d’éducabilité » devient, à son tour, le contrepoison au fatalisme que peut 
engendrer l’absolutisation du « principe de liberté». 

Nous nous trouvons donc en face de deux principes contradictoires et qui sont 
pourtant nécessaires l’un et l’autre. Nous n’avons pas à choisir entre l’un et l’autre, 
mais à tenter de les « tenir ensemble » dans une entreprise « impossible » – au sens 
du « métier impossible » de Freud : impossible en tant que « métier de fabrication » 
–, mais une entreprise absolument nécessaire pour que se transmette entre les 
générations l’humanité dans l’homme. Rousseau avait déjà formulé cela dans une 
formule souvent passée sous silence par ses commentateurs : « Jeune instituteur, je 
vous prêche un art difficile : c’est de tout faire en ne faisant rien ». « Tout faire », 
parce qu’on n’a jamais fini d’inventer des situations éducatives bien construites, 
riches, stimulantes, etc. « En ne faisant rien », parce que seul l’autre peut décider 
d’apprendre et de grandir et que rien ne serait pire que de vouloir le priver de cette 
possibilité. 

 
 
Étant donné que les « sciences pédagogiques » prétendent pouvoir indiquer, 

sur la base des recherches comment améliorer les processus d’éducation et 
d’enseignement, de nombreux « scientifiques pédagogiques » se rendent 
régulièrement dans les ministères. Vous aussi, vous avez eu des liens étroits avec la 
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politique. Comment voyez-vous la relation entre la science (ou la pédagogie) et la 
politique ? 

Je ne crois pas aux « sciences pédagogiques ». Je crois qu’il existe des 
travaux scientifiques sur l’éducation effectués par les diverses sciences humaines : 
psychologie, sociologie, économie, histoire, linguistique, anthropologie, etc. Ces 
travaux produisent des « connaissances positives » sur ce qu’a été l’éducation dans 
le passé, sur ce qui se passe aujourd’hui dans les différents domaines qu’elles 
étudient. Tout cela peut éclairer les décideurs, mais, en aucun cas, ne peut les 
exonérer de prises de décision qui articulent toujours des connaissances avec des 
finalités et des outils en des configurations qui ne sont jamais « scientifiques ». 

 
Il y a, à mes yeux, une vraie confusion quand des « chercheurs scientifiques » 

prétendent avoir les moyens de prescrire des décisions politiques. Ils peuvent les 
éclairer, alerter sur des difficultés ou des dérives, fournir des outils pour faciliter leur 
mise en œuvre, mais la décision elle-même relève d’un autre registre. On assiste 
pourtant, parfois, à une forme de complicité entre le politique et le « scientifique » : 
dès lors que le politique cherche à présenter ses décisions comme les seules 
possibles, s’imposant « naturellement » et sans discussion possible, il a tout intérêt à 
s’appuyer sur des « scientifiques » qui disent lui fournir des connaissances capables 
de fonder ses décisions « en vérité » : mais pour quel projet d’homme et de société ? 
Aucun « scientifique » ne peut répondre à cette question en tant que scientifique. Il 
peut y répondre, bien sûr, en tant que citoyen, mais sa réponse ne peut, alors, se 
prévaloir d’un statut de « vérité scientifique ». 

Pour ma part, j’ai effectivement, participé comme « expert » à des missions 
commanditées par le politique. Mais je me voulais, alors, un « expert pédagogue », 
c’est-à-dire quelqu’un qui travaille sur la cohérence de l’action éducative et la 
manière dont on peut articuler finalités, connaissances et propositions d’actions 
concrètes. À ce titre, j’ai cherché à explorer, dans des situations précises comme la 
construction des Instituts universitaires de formation des maîtres ou la réforme des 
lycées, les liens qui unissent, sur ces sujets, les finalités et les modalités, en 
s’appuyant sur des connaissances stabilisées. Et, contrairement à ce que l’on 
pourrait imaginer, il n’y a rien de plus difficile que de mettre en cohérence de ces 
trois pôles : les décideurs n’hésitent pas, en effet, à afficher des finalités – toujours 
générales et généreuses – mais sans nécessairement les décliner en modalités 
concrètes, ni aller solliciter les connaissances appropriées. On juxtapose alors des 
intentions et des actes largement contradictoires, juxtaposés à des savoirs qui ne 
sont exhibés que pour donner un semblant de sérieux à l’opinion publique. 

 
Le pédagogue peut avoir, ici, une fonction précieuse, même si elle reste 

discrète et modeste : être « facteur de cohérence » en parcourant sans cesse dans 
les deux sens la chaîne qui va des finalités aux modalités à la lumière des 
connaissances. Il est là pour aider à incarner les finalités dans les modalités et à 
référer les modalités aux finalités ; il est là pour stimuler l’inventivité et la rigueur, 
l’imagination et l’exigence, à la lumière de l’histoire des doctrines pédagogiques. Il 
est là, finalement, pour aider à la structuration du débat démocratique en contribuant 
à l’élaboration de propositions dont chaque citoyen peut se saisir lucidement. Et c’est 
là, sans doute, à l’ère des grandes confusions, une tâche profondément subversive 
mais de salubrité publique. 


