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L’école reconduit les croyances et l’autorité du vieux 
monde mais pas seulement : elle prépare aussi l’individu à 
changer le monde dans lequel il vit. Elle n’est donc pas prise 
dans l’autorité et c’est ce qui produit sa condition 
contemporaine. Le dépassement de l’autorité est interne à la 
culture. Aujourd’hui on ne se donne pas la possibilité de le 
comprendre parce que la tradition ne nous sert plus de point de 
référence. Dans les époques qui nous ont précédées le passé 
servait de référence à la culture. Quelques individus ayant 
accès à la culture pouvaient changer la culture, ce rôle était 
réservé traditionnellement aux intellectuels.  

Aujourd’hui la massification de la culture produit un 
phénomène nouveau que nous sommes à la veille de 
comprendre. Le social a pris le relais de la subversion de la 
culture. La révolte des adolescents hérite massivement d’un 
genre de vie radicalement nouveau. Le passé ne sert plus de 
référence. La technique s’inscrit dans une appropriation de la 
nouveauté contre le vieux monde, la contestation ne passe plus 
par le lyrisme de la révolte et la proclamation d’idéaux neufs 
mais dans l’appropriation subversive des nouveaux moyens de 
la technique. La technique est un genre de vie.  La littérature 
comme genre de vie qui était le mode d’être de l’école est 
devenu obsolète (nous lisions Calligrammes d’Apollinaire en 
admirant déjà la sortie du texte conventionnel). Plus l’école 
restera campée sur le modèle du dix-neuvième siècle, plus elle 
produira un mal-être chez les nouveaux entrants dans la 
culture.  
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De moins en moins d’adolescents acceptent les règles de 
l’autorité traditionnelle, non par on ne sait quelle « mauvaise 
volonté » ou perte des repères, « perte du sens des devoirs »  
mais par intelligence pure, celle de l’héritage de notre temps. 
Ces enfants sont les enfants de leur temps. Ils ont compris en 
un éclair que ses possibilités nouvelles ne passaient pas par 
l’accumulation forcée du savoir. L’éducation se sépare de plus 
en plus de la contrainte. Ce n’est pas la fin du langage, c’est 
l’appel à parler autrement sur de nouvelles durées. La vitesse 
est beaucoup active, elle annule plus rapidement le vieux 
monde. L‘accélération du langage est plus stylée : messages, 
circulation des signes, langue texto, téléchargements, 
compression numérique, haut débit, mise en ligne, mise sous 
tension permanente, conditions du sujet aujourd’hui. Bien sûr 
la vitesse des techniques n’annule pas la lenteur des progrès, la 
vitesse du vieux monde, la vitesse du fondamental. Langages 
plus directs, réduits, contractés, compactés, économie de 
moyens, économie d’échelle mais impact plus concentré, 
intelligence de l’éclair, humour, élégance des économies 
d’espace. Le zapping fait sauter les temps trop longs, les 
profondeurs, les temps morts. La « profondeur » est obsolète. 
Seule compte la vitesse d’exécution, le rythme de déplacement 
dans la phrase autant que dans l’espace : le slam (lui-même né 
dans un club de jazz à Chicago) et le rap font du phrasé et du 
langage une performance permanente. La vitesse comme 
partenaire du corps, de ses scansions, donne un style – un gai 
savoir - à la pensée de notre temps : joyeux, insolent et drôle.  
Accélération des mots, déflagration des jeux de mots, le 
langage reste ce qu’il a toujours été : le plus grand événement 
de notre temps. Cette contre-culture du langage, issue de la 
beat-génération, est le style de la plupart des jeunes qui 
écoutent du rap. La révolte lyrique s’est réfugiée dans la langue 
des quartiers (elles sont d’ailleurs plusieurs) comme culture 
urbaine issue de la poésie américaine magnifiquement vivante 
dans le rap français. La poésie montre qu’il n’y a que du 
performatif dans la langue. Il n’y a pas de langue mortes mais 
seulement du vivant qui résonne dans le corps à partir des 
mots que nous habitons. Il se pourrait que le style de vie des 
« jeunes des quartiers » soit le plus fidèle, contre toute attente, 
à ce que nous attendions de la culture au sens le plus 
traditionnel. 


