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A l’occasion de la panthéonisation de Maurice Genevoix pour son humanisme, 
je mesure que le monde dans lequel nous vivons désormais est structuralement 
constitué sur le clivage. En même temps que le chef de l’Etat nous fait pleurer sur le 
destin de l’écrivain et de tous les poilus qu’il a su si bien représenter, plusieurs 
réformes profondes sont engagées qui vont remettre en cause radicalement 
l’humanisme dont il est question. Certes, il est aisé de montrer un visage humaniste 
en évoquant les hommes et les femmes du passé qui l’ont le mieux illustré, mais il 
est plus difficile de conjuguer cette valeur cardinale de nos démocraties au présent et 
au futur. Si cette cérémonie était la seule à mettre en évidence le paradoxe dénoncé, 
nous pourrions en accepter la survenue sans nous montrer dubitatifs, voire choqués, 
par une telle démonstration d’humanité sans cesse contredite par les projets de lois 
affichés. Mais lorsque, depuis plusieurs quinquennats, l’écart entre les paroles 
prononcées lors des grandes rencontres républicaines et la réalité brutale des 
réformes engagées se creuse dangereusement, nous sommes en droit d’être 
inquiets sur l’état de santé de notre démocratie. Ne sommes-nous pas plutôt 
désormais dans une « République des faux selfs », dans laquelle la rhétorique des 
démagogues qui nos gouvernent prend le pas sur la réalisation des conditions de 
possibilité de cette démocratie, si difficiles soient elles à conquérir ? 

Les réformes successives de la santé ont abouti, et ce n’est sans doute pas 
fini, à un fonctionnement du service public qui est à bout de souffle. Le 
néolibéralisme, son « new managment » et son lobbying stratégique ont réussi à 
démanteler progressivement les politiques de santé en ruinant le service public 
hospitalier et en le vendant « à la découpe » au privé à but lucratif. Si la pandémie 
qui nous asphyxie aujourd’hui est un révélateur de cette triste réalité, elle nous 
montre aussi que nos dirigeants ne trouvent pas d’autres moyens pour obtenir un 
sursaut des soignants que de les tromper une fois encore. Entonner des solos de 
violons émouvants, appelant à les soutenir par des applaudissements (gratuits mais 
sympathiques) est certes un geste fraternel, mais quand, quelques milliers de morts 
plus tard, les rencontres du Ségur de la Santé ont lieu, le désenchantement est 
brutal : les avancées promises pour les soignants et tous ceux qui ont assuré la 
continuité de l’existence de nos concitoyens relèvent bien plutôt de l’univers 
paternaliste de la comtesse de… Ségur que d’une quelconque reconnaissance 
concrète. 

Bien sûr, lorsque nous regardons au-delà de nos frontières, et que nous 
découvrons l’étendue de la catastrophe incarnée par Trump, véritable Ubu-président 
du vice, dont Jarry n’aurait pas osé rêver, ou celle de Bojo, manipulé plus ou moins 



consciemment par ses Cummings et consorts, ou encore celle de Bolsonaro qui 
poursuit une droitisation extrême de sa politique irresponsable, il nous est toujours 
possible de croire que les « institutions démocratiques » grâce auxquelles ils ont été 
élus, vont résister à ces pervers narcissiques patentés, et que des jours meilleurs 
viendront. Mais l’écart entre la réalité de la vie quotidienne des citoyens qu’ils 
prétendent représenter pour les défendre et les discours qu’ils prononcent pour y 
arriver reste saisissant. Il est navrant de voir que la crédulité de ces électeurs 
rencontre les capacités infinies de leurs manipulateurs. 

Et si nous regardons du côté des régimes totalitaires russes, chinois, nord-
coréens et de nombreux autres, là où les carottes sont cuites en matière de 
démocratie, les écarts entre les discours des dirigeants et la réalité de ce que vivent 
leurs concitoyens est proprement orwellienne. Les entourloupes constitutionnelles 
orchestrées par ces Big Brothers ne sont que d’autres manières de transgresser un 
corpus de lois établies pour préserver leurs peuples. 

Bref, où que nous regardions ces temps-ci, le monde est organisé sur une 
duperie généralisée, qui a, entre autres conséquences, celle d’augmenter 
exponentiellement les écarts entre les discours et les réalisations, entre les riches et 
les pauvres, entre les complotistes et les attentistes, et donc les ressorts d’une 
révolte inévitable, dont la chronique est prévisible. 

Mais le vaisseau planétaire sur lequel nous sommes tous embarqués montre 
depuis longtemps déjà ses limites par tous les déséquilibres naturels causés par les 
dénis répétés des humains en matière d’écologie générale, et dont le rythme 
s’accélère dangereusement. Tout le monde est concerné et ceux qui ont joui 
jusqu’alors d’un pouvoir discrétionnaire sur les paramètres d’une consommation 
irresponsable vont devoir rendre des comptes, non seulement à ceux qui manquent 
de tout ou presque, mais également aux jeunes qui vivront sur cette planète après 
que les décideurs actuels auront disparu. 

L’enjeu est considérable et pourrait nous décourager par l’ampleur des 
réformes à entreprendre. Mais il pourrait tout aussi bien nous motiver pour d’autres 
formes de pouvoir et de décisions collectives, issues des meilleures inventions de 
nos démocraties. 

Il apparaît aujourd’hui clairement que les modes autoritaires de décisions ne 
sont pas compatibles avec nos attentes et que les hiérarchies statutaires classiques 
ne sont pas à la hauteur des institutions humaines. Il nous faut revoir entièrement les 
modes de gouvernance de la cité afin d’y intéresser tous et chacun. Nous le voyons 
à l’occasion du confinement, les mesures autoritaires ne sont pas efficaces sans la 
menace d’une police qui contrôle les actes de chacun et aboutit à la diffusion 
générale d’un sentiment de perte de liberté. Lorsque les décisions sont prises par les 
uns et les autres ensemble et en connaissance de cause, elles sont d’autant mieux 
acceptées. 

Il s’agit désormais de quitter ce mode de communication des décideurs qui 
cultive l’inauthenticité des messages, persuadés qu’ils sont que, une fois élus par les 
institutions d’une démocratie dont les fondateurs n’avaient pas anticipé de tels 
processus de manipulation des opinions, ils pourront bien sûr tenter de modifier à la 
marge la marche du monde pour montrer que leurs efforts sont en conformité avec 
leurs promesses, mais sans oser entreprendre les changements que notre monde 
réclame pour survivre… À la pandémie, à la déshumanisation et aux désastres 
écologiques. 



Pour cela, pas d’autres moyens que de faire vivre la démocratie avec et par 
tous les citoyens, soit directement par les élections prévues à tous les niveaux de 
nos sociétés, soit indirectement par toutes les occasions de rencontres sociétales qui 
ne sont pas solubles dans l’inauthenticité : la culture, les médias, les partis politiques, 
les syndicats, les fonctionnements hiérarchiques professionnels et 
extraprofessionnels, associatifs, groupaux, collectifs, bref tout ce qui caractérise les 
relations humaines. Et on ne peut en aucun cas aborder la complexité des relations 
humaines sans faire preuve d’humanité.	


