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Au moment où je m’apprête à me mettre en retrait de la vie quotidienne dans 

un des collèges sensibles de Blois, après des aventures pédagogiques multiples et 
variées commencées dans les années 70 avec les Cahiers pédagogiques, une 
question me submerge. N’ai-je pas avec tout une génération manqué le rendez-vous 
avec l’établissement scolaire ? Bien sûr, il y a eu des travaux et des recherches sur 
ces lieux… Je me souviens d’un parcours à l’INRP avec une équipe de J.-L. Derouet, 
mais l’essentiel de mes investissements ont été centrés sur la classe et les élèves, 
sans oublier les milliers d’heures de conversation autour du chef : de l’amour à la 
haine, toute la gamme des affects fut jouée au rythme des temps. Ah cette figure du 
patron ou de la patronne ! 

Dans les échanges, ce fut  : « Le collège est sympa, la salle des profs est 
bien… » et dans les grandes périodes de lutte, ce furent les grèves, les élections 
homériques au conseil d’administration, les figures des grandes commissions, de 
Legrand à Prost… et des ministres multiples. Mais l’établissement et son 
fonctionnement au ras des tableaux et des couloirs, rien. Silence des réflexions, 
degré presque 0 des pratiques ! Le collège ? Interdit d’interrogation écrite. 

Années 70. Je rencontre Jean Oury et Felix Guattari. Compagnonnage avec 
ceux qui ont consacré leur vie aux soins, par le passage obligé à la psychothérapie 
institutionnelle. Soigner les lieux d’asile : Saint-Alban, les hôpitaux psychiatriques, 
l’après-guerre. Ces figures emblématiques ont sans cesse parlé des établissements, 
des institutions, des collectifs. Le livre Un Monde de Fous de Patrick Coupechoux  
illustre avec force cette évolution du monde, si proche de nos préoccupations 
pédagogiques. 

Par un étrange rendez-vous – avec mon histoire ? - une coagulation se forme 
encore plus. Les établissements pédagogiques et psychiatriques s’interpénètrent, 
comme si j’arrivais enfin à marcher sur mes deux jambes. Marx et Freud, disait 
Tosquelles, collège et clinique, plus modestement pour moi… parce que, au final, il 
s’agit de repérer, de dégager dans nos établissements ce qui permet le désir 
d’apprendre. C’est bien pour cela que j’ai été payé par M. le Ministre de la rue de 
Grenelle… 
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I. Un modèle toujours hiérarchique. 
• Figure incontournable, le chef d’établissement, de plus en plus 

campé dans ses prérogatives, incarne la maison. C’est lui le Maître 
d’école. Il est là. Même si on ne veut pas le voir, il inspire et imprime en 
partie  le style. Bien entendu, dans cette traversée, nous avons tous 
rencontré des chefs démocratiques. J’ai même apprécié quelques amis 
professeurs qui ont inventé et travaillé dans des établissements 
expérimentaux. Il n’empêche que M. Le Directeur est toujours là. Et – 
catastrophe dont on ne mesure pas encore l’impact – de plus en plus là ! 
Modèle de l’entreprise, pourquoi pas, mais entreprise archaïque ! 
Aujourd’hui, le fonctionnement avec quelques réunions se délite devant la 
vague croissante de la nouvelle gouvernance. L’ « entre deux portes » : 
vous montez les escaliers, il arrive à vos côtés et vous fait passer un 
message. Ni vu ni connu, voici venue l’ère du fonctionnement duel. Sans 
témoin. La consigne est passée. Si ce mouvement de caporalisation se 
développe, le retour  aux affrontements d’antan se généralisera. Quel 
dommage et quel gâchis ! Lucien Bonnafé, psychiatre-héraut du secteur, 
disait toujours : « Il faut mettre la hiérarchie en question ». Que de boulot, 
cher Lucien ! 

• Enfermement généralisé, non, pas celui décrit par Michel 
Foucault ou magnifiquement ciselé par Roger Gentis « dans les murs de 
l’asile ». Mais l’enfermement dans les grilles. Grillagés, confinés. Jour de 
rentrée au collège. Nous sommes tous là et voici le moment où le maître 
du temps révèle ses choix. Emploi du temps des profs, des élèves, des 
salles. Festival de septembre, Toussaint avancée. En ces jours fondateurs, 
les établissements casent les personnels et les usagers. Première activité 
pédagogique : aller négocier les changements. Négocier ou quémander ? 
Infantilisation générale des troupes. Glu qui dessine l’année . On ne peut 
plus jouer, déplacer, mettre une virgule dans les vies professionnelles 
annuelles. Osons le dire, c’est d’une forme de mort qu’il s’agit. Une 
aliénation sociale, si on préfère 

• Ces négociations marquent avec force un symptôme massif : la 
dépendance. Ces premiers  jours en sont le révélateur puissant. Qui 
parle ? Qui s’exprime ? Et le ressentiment m’envahit… pendant une 
année scolaire, un sous-chef m’a fait changer de salle, m’obligeant à 
porter documents et livres tous les jeudis, alors que « ma » salle pouvait 
être libérée sans problème. Jeudi noir de mon aliénation. Jouissance de 
qui ? Du chef ou du prof masochiste ? je n’ai pas encore la réponse, parce 
que l’an prochain je voudrais bien un meilleur emploi du temps… 

Leur  gestion souple fut, un moment, bien en cours. Mais avec la 
multiplication des options et aussi notre façon de vivre notre pratique 
professionnelle un tantinet individualiste, ces souplesses n’apparaissent 
plus. On s’y fait, on accepte . Avec au fond de soi, la culture de notre 
graine de paranoïa mal soignée, persécuté je resterai. Regards fugitifs sur 
les emplois du temps des autres, leurs jours de liberté. Grillage 
infranchissable. 
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Et pourtant à partir des grilles qui marquent ce que nous devons 
produire, il serait possible dans une autre lecture des choses de jouer sur 
d’autres registres, de faire des regroupements, des petits groupes…mais 
en avons-nous vraiment envie ? 

• Il vaut mieux aller en classe. Sacro-saint lieu de regroupement. 
Parfois la mode se développe des cours avec portes ouvertes. Je n’arrive 
pas à comprendre le pourquoi de cette pratique. L’établissement se vit par 
ses classes et leur nombre d’élèves. Les mêmes normes toujours 
avancées. Ce formatage étatique empêche toute velléité. L’emploi du 
temps statutaire, l’emploi du temps des salles, l’emploi du temps des 
élèves, forment le trépied du cloisonnement généralisé. Cloisonnée, 
engoncée dans un uniforme mal taillé, l’école-caserne de Fernand Oury 
continue de sévir. La nécessaire interrogation de ce cloisonnement  est 
essentielle, parce que c’est de là que découlent tous les empêchements : 
des réunions nécessaires aux projets divers, des lignes de fuite aux 
errances inventives, hors programme. Et quand un hurluberlu veut faire 
autre chose, il passe forcément devant le tribunal des bien-pensants. 
Toujours se justifier. Vous avez dit « culpabilité ». 

• Lorsque dans ce champ clos arrive le conseil 
d’administration…voici venir la figure emblématique de l’intendant. N’allons 
pas plus loin, la question de l’argent au collège n’est pas encore posé dans 
sa fluidité. Si une nouveauté forte. En douce, secrètement, les enseignants 
commencent à quémander des heures de remplacements. Ne le dites pas 
aux autres. Tabou. Les milliers de débats sur les heures supplémentaires 
n’ont jamais décortiqués le pourquoi de ce supplément… ces heures en 
plus. Dans mon itinéraire tout ce que j’ai fait à côté des cours classiques a 
été rémunéré par ce biais. Etrange prise de conscience : comme si ce qui 
devait m’intéresser  était de l’en – plus, laissant le cours ordinaire des 
choses aller au rythme de mes 18heures et du  programme officiel, avec le 
respect des consignes des inspecteurs en plus! 

• Pourtant dans mes années collèges, il nous a été donné de 
rencontrer deux structures différentes, hors pyramide hiérarchique : le 
sport et le foyer. Ces deux instances ont- quand ça fonctionne encore- je 
parle des Foyers socio-éducatifs- toujours été des lieux de l’autre chose, 
de l’autre façon d’être. Lieux où les rapports aux adultes sont différents, où 
les idées germent, où le plaisir d’être là se conjugue avec le champ des 
possibles. Mais ces deux temps ne sont pas dans la grille. En marge. 

• Il n’y a eu,  finalement, qu’un seul moment dans les 
établissements ordinaires avec des profs ordinaires, où dans mon lieu de 
travail il a pu être esquissé d’autres rapports aux savoirs scolaires. Je 
n’évoque pas ici les 10%, les PAE ou les projets culturels…mais les 
heures affectées aux enseignants pour  faire du soutien, de l’aide ou de 
l’accompagnement. Là encore j’ai l’impression d’être passé à côté de 
l’inventivité et de la création pédagogique. Bien souvent aucune 
distinctivité par rapports aux cours. Des centaines d’heures d’étude pour 
faire d’hypothétiques devoirs. Des stages pour apprendre à apprendre 
avec toutes les mêmes techniques d’animation et les centaines de 
photocopies tirées des mêmes livres du même pédagogue ami ! Tout cela 
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pour devenir répétiteur. Impossible de faire autre chose, dans les collèges 
de France. « Allez on regarde le cahier de texte ». Rien d’étonnant qu’à 
partir du mois de mars il me fallait refaire la liste des élèves 
« volontaires »pour le soutien : qui veut y aller ? Allez, un effort !  Et 
pourtant… 

 
La lecture des établissements, à la lumière de ces boussoles, permet déjà de 

dégager ce qui serait possible si nous voulions changer. Chaque approche offre en 
soi des pistes. 

 

II. Une virgule qui change tout : le SAAS. 
• En empruntant à une compagne de route qui anima des 

établissements à caractères expérimentaux, j’ai détourné une petite 
structure interne pour soutenir les élèves en difficultés. Cette machine 
désirante – une animatrice, 5 élèves, 2 profs  accompagnants- pour des 
sessions de 3 semaines- fonctionne encore après 5 ans et 3 chefs 
d’établissement différents. Il ne s’agit pas de décrire un fonctionnement 
qui n’ a rien d’original mais de repérer comment son existence-même 
éclaire d’un jour nouveau le cours des choses du collège. Lumière 
éclairant des pratiques autres, interrogatrices du modèle ambiant. Cette 
approche permet de tracer quelques lignes de force – concepts et 
pratiques – qui permettraient  d’ouvrir l’établissement à des 
questionnements aujourd’hui incontournables. Si nous croyons encore, 
bien sûr, à des pratiques institutionnelles ouvrant des processus 
nouveaux. 

• Décloisonnement des intervenants et des pratiques. La 
fluidité autorise des plages de travail et d’activités autres. La sortie de 
l’emploi du temps est  permanente et les intervenants enseignants ne 
sont pas enfermés dans leurs statuts. La collègue d’Allemand anime les 
plages « langues ».La reprise des apprentissages  se refait, les 
discussions méthodologiques sont  intégrées  sans cesse aux processus. 
Aller et retour sur les connaissances et les savoir- faire. Des parfums de 
classes coopératives affleurent avec des mini- projets, des recherches, 
des textes, des moments d’expression. Atmosphère différente. L’autre 
jour un élève généralement turbulent lâchait à une visiteuse : « ici on 
entend le vent »…calme des séquences. 

• Ici chacun compte pour l’autre. Sa reconnaissance est vitale 
dans ce petit groupe .Nous sommes loin des relations qui font la trame 
habituelle d’un collège. La parole circule et les liens se tissent, comme 
dans un atelier collectif. La solidarité n’est pas un vain mot dans ce 
groupe de travail. Voile d’appartenance qui s’ouvre vers la confiance, 
l’estime, la reconnaissance des manques et des possibles.  Ces petits 
groupes offrent des surfaces où se jouent des histoires de collège. 
« Rendez-vous de l’histoire » disent-ils dans l’après-coup…comme une 
ponctuation . Qui aura marqué. Mais où ? 
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• Des ouvertures au fil des démarches permettent des accroches. 
L’an passé passage à la bibliothèque du quartier, cette année visite 
régulière à un club sportif. Ce jeu de balancement intérieur-extérieur 
fabrique des inscriptions dans d’autres lieux pour d’autres recherches. Et 
le fait de parler de ces mondes différents donne tout le sens au parcours 
entrepris. Pas de saucissonnage mais des temps plus ou moins longs. 
Cette façon de vivre casse la répétition des jours et des heures. 
Introduction de moments denses 

• Pour les adultes qui fréquentent ce lieu l’établissement se lit 
autrement. La pratique des discussions sur ce qui est fait et le regard des 
autres intervenants pour parler ensemble de ce qui se passe ouvrent  
nos pratiques individuelles au collectif qui délimite un autre cadre. Le prof 
, l ’assistante d’éducation, la CPE , l’assistante sociale , la conseillère 
d’orientation et le chef d’établissement parlent ,évoquent des stratégies 
éducatives, s’interrogent. Echanges d’impressions, d’informations. 
Regards différents sur l’élève. « tu le trouves comment ? qu’est-ce qui a 
marché ? ».On se met dès lors à le distinguer avec une palette plus 
ouverte que celle des conseils de classe ordinaires. Bien sûr nous 
pourrions aller plus loin, écrire -peut-être- des monographies. N’empêche 
le regard  porté change. Et quand nous retrouvons l’élève dans nos 
classes, la mémoire du sass facilite l’échange d’un bonjour. Autre  
essentiel ?Oui ! 

• Bon – jour. Matrice du quotidien sur laquelle on peut se parler. 
Avec les usagers du collège. Avec les élèves ce sont ces moments où en 
petits groupes nous conversons. Ouvertures de temps- repères. Mots, 
petits signes. Qui évoquait le tutorat ? ce mot qui déchaîna des torrents 
d’incompréhensions. Ah si avions suivi Alain Savary et les autres  plutôt 
que Jean – Pierre Chevènement… les établissements auraient pris un 
autre pli. En ce moment des politiques éclairés sont certainement en train 
de cogiter avec de futurs auteurs de rapports. Si seulement ils passaient 
un peu de temps à observer ce qui marche. Ces petits conseils aux 
contenus multiples qui mériteraient d’être démultipliés. 

 
Avec les collègues parler de ce que nous vivons dans les classes en 

échangeant sur nos échecs et nos satisfactions , loin des décharges émotives qui 
ponctuent les récréations quand nous craquons. Que les établissements deviennent 
des lieux de paroles polyphoniques et nous dégagerons des petites clairières. Des 
bibliothèques les vieux penseurs pédagogiques descendront de nouveau dans nos 
arènes .Célestin , Fernand, Jean, Félix et les autres seront toujours là. Lucioles pour 
les farfadets de la pédagogie. Ils nous aideront peut-être à interroger notre 
résistance au changement institutionnel cette fois. Vaste chantier ! 

 
 


