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« Je suis un étre de dialogue : tout en moi combat et se contredit. Les
mémoires ne sont jamais qu’a demi sinceres, si grand que soit le souci de
vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit »

Frangois Truffaut

Pour C.

Au cours d’un récent article intitulé A La Bastille ! et daté du 14
juillet, Philippe Meirieu revenait sur les notions d’origine et de
commencement :

Au méme titre que chaque individu, chaque pays a besoin de se donner une
origine. Et l'origine n’est pas le commencement : le commencement est affaire
de génétiqgue ou d’archéologie, l'origine est affaire de mythologie. Notre
commencement nous est indifférent, notre origine fait notre fierté. Notre
commencement nous précede, notre origine nous survit. Plus encore : nous en
héritons et nous la léguons, elle structure I'histoire dans laquelle nous nous
inscrivons. Mais, notre origine, pourtant, n‘est pas, a proprement parler, notre
histoire. Ce sont des événements que nous choisissons dans notre histoire et
auxquels nous attribuons une valeur particuliére : ils font sens pour nous parce
gue nous nous Yy retrouvons et que, simultanément, ils contribuent a nous
construire.

L’'auteur ne nous en voudra siirement pas, mais le point de départ
de cette réflexion lumineuse rédigée au sujet de la Révolution semble
tout a fait s’appliquer a une grande part de la mythologie de
I'enseignant. Celle des origines, des débuts, des commencements. De
cette période initiale, breve de nature mais qui initie un mouvement qui
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le suivra toute sa vie durant, I'enseignant conserve toujours un souvenir
d’'une profonde et intime singularité, celle-la méme qui se communique
finalement peu, celle-la méme qui n’appartient qu‘a Iui. Sorte d’écho a
I'essence de son étre intérieur, existentiel et professionnel, ce point
d’origine reléve d’'une poétique profonde presque introspective : celle de
son rapport a soi, de son rapport aux autres. Ainsi donc, au
commencement de la vie enseignante, il y a comme un renouveau dans
I'existence. Non pas nécessairement de statut, mais plutét d’amplitude,
une amplitude qui résonne, une amplitude assimilable a un
frémissement qui ferait vibrer tout son étre, a I'unisson de toutes ses
ressources intérieures. Assiste-t-on a son premier cours comme le
spectateur de son propre spectacle ? Sommes-nous d'ores et déja
devenus enseignant alors méme que tout ne fait que commencer ?
Cause premiere et origine premiere : un tout premier cours se veut
déja, en soi, I'acte fondateur d’un parcours nouveau, la mise en route
d’'un cheminement sans cesse mis a jour, la premiere pierre d'un édifice
qui déja s’éleve et s'amplifie, rythmé par la dramatique de I’évolution,
celle-la méme qui est a I'aune de sa construction. Des petites scenes,
tout d‘abord, puis des actes, littéraux comme figurés. Au cours de ces
premieres séances, le professeur, corps enseignant, discerne sa raison
premiere, et réalise son devenir.

Comment oublier son premier cours, celui par lequel allait se
fonder cette vie nouvelle ? Bordé par ses doutes, ses interrogations,
tous ces questionnements sur nos propres capacités peuplent un décor,
un univers intérieur au beau milieu de grands couloirs, et d'une salle de
classe. Chaque enseignant a besoin de se donner une origine, un
moment alpha, un instant T allongé sur une séance, prémices d’'une
grande et belle histoire de soi dans laquelle autrui trouve tout son sens.
Les premiers éleves, les premieres ames, les premiers collegues. Dés le
départ déja, tout porte a croire que le corps fait sens, et le sens fait
corps. Une écriture de soi qui dans sa forme comme dans son fond vise
I'émergence et l'ouverture. Derriere ces premiers actes de parole se
dissimule a peine, voilée par des angoisses trés intérieures,
I'incomparable saveur des premieres fois. Car il n'y en a jamais
vraiment deux. C’est en ce sens que le tout premier cours se pose
comme le point de départ de ['élaboration, linstant méme de
I'appropriation de son propre vécu, professionnel et existentiel. Celui-ci
vise le long terme, et s’envisage comme son propre processus, son
propre résultat.

Anticiper, mettre en ceuvre, créer du sens, suggérer, élaborer,
écouter... Autant de principes directeurs et d’idées phares, de themes
fédérateurs qui s’appliquent également a I'enseignant lui-méme. Elles
emplissent les instructions officielles, envahissent sa sémantique, mais
ces idées/concepts forgent tout autant une conception institutionnelle
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que la propre représentation de l'enseignant. Si I'on admet que la
personnalité désigne l'ensemble des comportements qui constituent
I'individualité d'une personne, l’enseignant découvre la sienne au
travers d’un persona didactisé, d’'un masque a peine visible sur lequel il
projette une part trés importante de lui-méme. Lors d’'une premier
cours, l'originalité et la spécificité de sa maniere d’étre transparaissent
déja, nuancées de ci de la par les inévitables fautes d’exécution, les
inévitables erreurs et hésitations des commencements. Car enseigner,
c’'est avant tout se projeter et se profiler, se placer dans une posture
d’ouverture, tourné vers l'autre, a son écoute. Chaque terme scolaire
renouvelle cet acte, avec son point de départ et son terminus. Son
climax aussi. De la premiere a la derniere année scolaire d’une carriere,
c’est un interminable recommencement qui se met en scene, un
renouvellement. Et pourtant, on ne commence qu’une fois. Ou mieux :
commengons-nous réellement un jour ? Des le tout premier cours, les
gestes et les signes de I’enseignant dessinent la manifestation concrete
de sa puissance d’étre, ainsi que son imparable volonté de transmettre.
Tout en se tournant vers l'autre, I'enseignant se tourne vers lui-méme,
puisant alors en lui les ressources nécessaires a |'écriture de sa classe.

Tempérament, caractére, originalité, spécificité. L'institution fixe
I'initiation et la formation initiale d’un enseignant a une année. Une
année qui débute lors de la premiere heure de cours, et se clot par une
validation, une certification. Un regard sur la trés célébre circulaire
n°97-123 du 23 mai 1997, et qui décrit la « Mission du professeur
exercant en college, en lycée d'enseignement général et technologique
ou en lycée professionnel » nous donne une vision géométrique et
téléologique du role de I'enseignant :

Les éléves sont au centre de la réflexion et de l'action du professeur, qui les
considére comme des personnes capables d’apprendre et de progresser et qui les
conduit a devenir les acteurs de leur propre formation ;

Le professeur agit avec équité envers les éléves ; il les connait et les accepte dans
le respect de leur diversité il est attentif a leurs difficultés ;

Au sein de la communauté éducative, le professeur exerce son métier en liaison
avec d'autres, dans le cadre d’équipes variées ;

Le professeur a conscience qu’il exerce un métier complexe, diversifié et en
constante évolution. Il sait qu'il lui revient de poursuivre sa propre formation tout
au long de sa carriére. Il s'attache pour cela a actualiser ses connaissances et a
mener une réflexion permanente sur ses pratiques professionnelles.

La mission du professeur et la responsabilité qu’elle implique se situent dans le
triple cadre du systéme éducatif, des classes qui lui sont confiées et de son
établissement d’exercice.



(...) Les compétences acquises par le professeur enfin de formation initiale doivent
lui permettre, dans des contextes variés, de conduire la classe en liaison avec
I’équipe pédagogique. Le professeur a la responsabilité de créer dans la classe les
conditions favorables a la réussite de tous. Maitre d'ceuvre de l'organisation et
du suivi de l'apprentissage des éléves qui lui sont confiés, il s’attache en
permanence a leur en faire comprendre le sens et la finalité. Dynamisme, force de
conviction, rigueur et capacité a décider sont nécessaires pour que le professeur
assume pleinement sa fonction : communiquer l'envie d’apprendre, favoriser la
participation active des éléves, obtenir leur adhésion aux régles collectives, étre
garant du bon ordre et d’'un climat propice a un travail efficace. II est attentif aux
tensions qui peuvent apparaitre. II exerce son autorité avec équité. Il sait susciter
et prendre en compte les observations et les initiatives des éléves sans perdre de
vue les objectifs de travail. Il favorise les situations interactives et sait mettre en
place des formes collectives de travail et d’apprentissage. Il s'attache a donner aux
éléves le sens de leur responsabilité, a respecter et a tirer parti de leur diversité, a
valoriser leur créativité et leurs talents, a développer leur autonomie dans le
travail et leur capacité a conduire un travail personnel dans la classe ou en dehors
de la classe.

La difficulté de parvenir a une définition de I'enseignant est presque
accablante. Comment la réduire a un simple cadre institutionnel ?
Comment la soumettre a la seule personnalité dont la nature repose sur
un cadre rigoureux et administratif ? Cette circulaire, généralement
consultée en début de carriere, propose une vision axiomatique, et
décrit des coordonnées-reperes afin d’évoluer au sein de l'institution. Ce
cadre normé ne saurait se suffire a lui-méme. S’il apporte une vision,
elle ne demeure que partielle, et ne semble jamais épouser I'ampleur de
la tache, ni prendre en compte l'unicité si forte qui lie I'enseignant a lui-
méme. Ce texte s’attache a la scénographie de I’'enseignement, y décrit
son espace et ses limites, mais n’incorpore jamais vraiment
I'indispensable ressource premiere : I'‘énergie vitale de la ‘mise en
scene’, celle de la réalité présente que l|'enseignant affronte. Sa
captation repose sur un tissu complexe fait de confiance et d'ouverture.
Cette réalité Ia, celle de la classe, celle d’un cours, ne saurait se plier a
une théorisation arbitraire et péremptoire. L'enseignant y prend part, la
contréle aussi, mais y inscrit toujours une part fondamentale de
ressenti et de personnalité. Son intégrité propre fait de lui une sorte de
centre fédérateur et origine a partir duquel l'acte d’enseigner saura
exister, se déployer. Entrer en soi afin de découvrir l'autre : une
équation jamais irrésoluble qui pourrait bien permettre d’affronter les
taches d’une profession difficile, tel un exutoire intérieur.

Nécessaire besoin de ressentir, impérieux soucis de prendre en
compte |'Autre dans toutes ses dimensions. Voila ici une donne qui
s’affranchit de tout dogme, de toute norme et qui, des les tout premiers
instants dans la profession, se pose en principe de méthode, toujours
personnel, voire intime. C’est ainsi que se noue la réalisation de l'acte
d’enseigner. D’'une émergence premiere, qui ouvre une carriere, le
Corps Enseignant se tend vers une ambition coupable et innocente.
Cette ambition pourrait fort bien avoir la culpabilité de vouloir
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convaincre et transmettre a tout prix, et I'innocence de son procédé : il
y a bien toute une équipe pédagogique coalisée en une unicité, mais
devant ses éléves, dans la réalité d’'une séance, I'enseignant est avant
tout face a lui-méme. Du tout premier, au tout dernier cours. A l'orée
d’'une carriere, n'y a-t-il donc qu’un seul acte fondateur ? L'espace-
temps d’'un cours ne saurait se réduire a un nombre singulier. En
réalité, c’est tout un faisceau de pluralité qui est a I'ceuvre. De doutes
en certitudes, de ‘ratés’ en réussites et autres tatonnements, les
premiers instants d’une carriere regorgent d‘événements et de
temporalités. Comme le remarquait si justement P. Meirieu au sujet de
I'origine, « Ce sont des événements que nous choisissons dans notre
histoire et auxquels nous attribuons une valeur particuliere : ils font
Sens pour nous parce que nous nous Yy retrouvons et que,
simultanément, ils contribuent a nous construire. » Nuls doutes que
dans I'enseignement, cette  historicité a I'ceuvre trouve son
commencement des le tout premier cours, qui fait figure de moment
inaugural et révélateur.

Cette courte pensée qu’Oscar Wilde faisait figurer dans la préface de
son Portrait de Dorian Gray se préte de maniere surprenante a l'objet
de I'acte d’enseigner : « Révéler l'art et faire oublier l'artiste, tel est le
but de I'art ». L'auteur poursuit par une réflexion également fort juste
(I'une des meilleures sans doutes) au sujet du critique d'art : « Le
critique est celui qui peut transposer d’'une autre maniére ou en une
matiere nouvelle son impression de la beauté ». Au sens ou Wilde
I'entendait, I’enseignant pourrait donc étre a la fois ‘artiste’ et
‘critique’ : il est celui qui vit pour son art, se faisant graduellement
disparaitre devant l'acquisition des compétences de ses éléves, mais il
est aussi celui qui peut et sait transposer d’une autre maniere le
contenu de son enseignement. Enfin, I'auteur avance que « La pensée
et la vertu sont, pour l'artiste, des éléments pour un art ». La filiation
est ainsi totale : artiste (au sens ou Wilde I'entend) et enseignant
semblent s’engendrer I'un I'autre. De tous ces doutes qui accompagnent
immanquablement les débuts dans la profession, le professeur en retire
un mouvement qui va de l'avant, une progression qui le porte vers un
intermédiaire dans la chaine de transmission des savoirs. Pour ce faire,
ce seront d'innombrables ressources intérieures dont il aura besoin, afin
que sa personnalité et son intériorité se mettent au service de son
propre processus et, ultimement, de son propre résultat.

Débuter dans l’enseignement, c’est dors et déja agir et mettre en
ceuvre. Derriére ce processus inchoatif et graduel, c’est toute la force
dramatique des commencements qui se met en marche, initiant par la
méme un mouvement qui, tres vite, donnera tout sa résonance a
I'unité pédagogique de I'enseignant.



