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Naufrage	  tragique	  rue	  de	  Grenelle	  :	  	  
un	  blessé	  grave	  

	  
	  

	  Gérard	  Naudy,	  	  
TZR	  Histoire-‐géographie,	  

Moulins	  sur	  Allier	  
	  

 

«	  J'ai	  rien	  fais	  M’sieur	  !	  »	  Avance	  mordicus	  celui	  que	  l’on	  vient	  de	  prendre	  sur	  le	  fait.	  Rien	  
n’est	  grave.	  Les	  fautes	  d’orthographe	  à	  la	  pelle	  ?	  «	  J‘en	  ai	  toujours	  fais	  plein!	  ».	  Grave	  de	  mentir,	  
injurier	  l’enseignant,	  être	  puni,	  ne	  rien	  faire	  à	  l’école	  ?	  Absolument	  pas.	  La	  disparition	  des	  conseils	  
de	  discipline	  ?	  «	  Vous	  savez,	  ils	  viennent	  avec	  des	  avocats	  maintenant	  !	  ».	  Chacun	  est	  rendu	  à	  ses	  
lâchetés	  et	  ses	  petites	  cuisines.	  Et	  pourtant	  il	  n’y	  a	  rien	  de	  plus	  à	  manger.	  Plus	  d’éboueurs	  à	  nos	  
âmes	   délabrées.	   Nous	   voilà	   traînant	   nos	   métastases	   de	   rêves	   d’éducation	   	   karcherisés,	   se	  
regardant	  au	  fond	  des	  yeux	  dans	  le	  miroir	  des	  souvenirs,	  comme	  un	  étranger	  dans	  la	  glace.	  A	  boire	  
le	   sang	   de	   nos	   illusions	   perdues.	   Plus	   aucun	   symbole	   unificateur	   car	   profond,	   n’identifie	  
aujourd’hui	  la	  personnalité	  morale	  de	  notre	  communauté.	  Le	  brouillage	  du	  sens	  de	  la	  gravité,	  voilà	  
peut-‐être	  au	  final	  la	  raison	  cachée	  de	  notre	  récurrente	  	  indignation.	  

	  

Refondation	  de	  la	  gravité:	  	  

«	  Refonder	   l'école…	  »1.	  Comme	  vous	  y	  allez	  !	  Du	  passé	  faisons	  table	  rase	  ?	  Vous	  voudriez	  
de	   nouvelles	   fondations.	  Mais	   jusqu’à	   quel	   point	   de	   gravité	   êtes-‐vous	   prêt	   à	   creuser	   ?	   Le	   bien	  
fondé	   de	   la	   question	   repose	   sur	   la	   possibilité	   d’un	   rebâti	   possible	   sur	   des	   ruines,	   d’un	   seuil	   à	  
retrouver,	  une	  appartenance	  à	  restituer.	  D’une	  gravité	  à	  recentrer.	  	  

Qu’est-‐ce	  qui	  est	  ou	  apparaît	  grave	  ?	  C’est	  une	  réponse	  qu’il	  ne	  faut	  pas	  faire.	  La	  gravité	  
n’existe	  pas.	  Elle	  relève	  d’une	  anthropologie.	  D’une	  liaison	  dont	  nous	  ne	  sommes	  pas	  libres,	  et	  en	  
ce	  sens	  là	  nous	  dérange,	  au	  point	  de	  vouloir	  la	  saborder	  sans	  cesse.	  Jusqu’à	  signer	  sa	  propre	  perte	  
car	  la	  gravité	  doit	  nous	  rassembler.	  Le	  peut-‐elle	  encore?	  Elle	  implique	  donc	  une	  autorité,	  en	  péril,	  
et	   une	   régulation,	   bien	   distendue,	   pour	   en	   garantir	   les	   remparts	   contre	   la	   sédition.	  Or,	   déjà,	   le	  
règlement	   intérieur	   se	   trouve	   bafoué	   au	   profit	   illusoire	   d’une	   réputation	   d’établissement	  
procédant	  de	  multiples	  démissions,	  par	  ceux-‐là	  mêmes	  qui	   l’ont	   fait	  voter	  et	   rédigé.	  C’est	  grave	  
d’auteur	  ?	   Il	   ne	   s’agit	  pas	  d’un	  objet	  à	  palper.	  Mais	  d’un	   sacré	  devant	   lequel	   il	   faudrait	  pouvoir	  
encore	  se	  recueillir.	  Signalons-‐la	  plutôt	  comme	  une	  relation	  que	  l’on	  s’est	  donnée	  avec	  les	  choses	  
ou	  les	  êtres.	  Une	  invention	  des	  hommes	  qu’eux-‐mêmes	  ont	  consacré	  en	  lui	  attribuant	  des	  à-‐priori	  
de	   moralité.	   Sans	   regrets	   de	   ne	   pouvoir	   le	   placer	   sous	   la	   coupole	   d’un	   moralisme	   liberticide.	  
Comme	   le	   ferait	  par	  exemple	   cette	   loi	   votée	  contre	  «	  l’Armnésie	  »	  d’un	  génocide,	  affichant	  non	  
sans	  danger	  la	  gravité	  en	  vérité	  officielle.	  

Nous	   parlons	   ici	   de	   la	   profondeur,	   du	   condensé	   de	   sens.	   De	   ce	   qui	   nous	   rapproche	   en	  
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plongée	  du	  ventre	  de	   la	   terre,	  une	   fois	  passée	   sa	   lingerie	  de	  pierre.	  Et	  non	  pas	  de	   l’absence	  de	  
gravité	   comme	   une	   déclinaison	   du	   je-‐m'en-‐foutisme	   ambiant.	   La	   gravité	   est	   une	   donnée	  
permanente	  mais	  qui	  se	  manifeste	  qu’en	  quelques	  moments	  choisis.	  C’est	  le	  négatif	  qui	   la	  passe	  
au	  révélateur.	  Il	  y	  a	  toujours	  de	  la	  gravité.	  Mais	  pas	  pour	  toujours.	  La	  gravité	  nous	  précède.	  Il	  y	  a	  
fort	   à	   craindre	  qu’en	   ces	   temps	  de	  basses	   eaux	  mythologiques	  elle	  ne	  nous	   succède	   longtemps	  
sous	   une	   forme	   consensuelle.	  Mais	   en	   tous	   les	   cas,	   elle	   nous	   excède.	   Au	   sens	   où	   elle	   dépasse	  
l’homme	  tout	  en	  se	  présentant	  comme	  une	  donnée,	  un	  construit	  qu’il	  n’a	  pas	  choisi.	  La	  gravité	  est	  
sacrément	   gênante.	   Elle	   ne	   répond	   pas	   au	   «	  si	   je	   veux,	   quand	   je	   veux	  »,	   et	   revendique	   son	  
incongruité	   en	   se	   plaçant	   hors-‐commerce.	   Les	   professeurs	   d’histoire	   endurent	   ainsi	   leur	   peine.	  
Comme	  l’Histoire,	  elle	  ne	  se	  négocie	  pas.	  On	  peut	  la	  transgresser.	  Mais	  il	  y	  aura	  toujours	  quelque	  
chose	  qui	  en	  empêchera	  le	  libre-‐service.	  Un	  résidu	  d’éducation,	  un	  ersatz	  de	  limite	  intériorisée.	  Ne	  
désespérons	  pas	  trop.	  Ayant	  averti	  un	  élève	  au	  langage	  châtié,	  par	  un	  mot	  bénin	  dans	  le	  carnet	  à	  
destination	  de	  ses	  parents,	   il	   revient	   le	   lendemain	  avec	  trois	  pages	  de	  punition	  qu’ils	   lui	  avaient	  
eux-‐mêmes	  administrée,	  et	  me	  demandaient	  de	  les	  signer.	  	  

Il	   est	   possible	   de	   la	   réparer,	   de	   l’oublier,	   de	   la	   pardonner	   même.	   Difficilement	   de	   s’en	  
affranchir.	   Disparue	   ici,	   elle	   rejaillira	   sous	   d’autres	   formes,	   peut-‐être	   	   plus	   séculières	   ou	  
archaïques.	  A	   refuser	  celle	  que	   l’on	  nous	   impose	  comme	  une	  marque	   identitaire	  plaquée	  au	   fer	  
rouge	  de	  l’Histoire,	  ou	  d’une	  survivance	  de	  religion	  dans	  un	  pays	  largement	  déchristianisé,	  on	  finit	  
par	  éparpiller	   la	   gravité	  en	   cavités	  profanes:	   codes	  d’honneur,	  paroles	  de	  pirates,	   sans	   foi	  ni	   loi	  
s’autorisant	  une	  sorte	  de	  clientélisme.	  Chacun	  vérifiant	  le	  grave	  de	  son	  point	  de	  vue	  laconique	  ou	  
de	  principe.	  Au	  mieux,	   le	  noyau	  dur	  se	  défragmente.	  «	  Monsieur,	  horizontalement,	  c’est	  comme	  
ça	  ou	  comme	  ça	  ?	  »	  me	  lance	  une	  élève	  de	  collège	  avec	  des	  signes	  de	  croix	  d‘aiguilleur	  du	  ciel	  en	  
stage,.	  Elle	  me	  rappelle	  au	  sacrifice	  de	  la	  réponse	  maintes	  fois	  répétée.	  Me	  voyant	  défait	  devant	  
son	  propre	  sacrilège	  à	  la	  plus	  modeste	  des	  connaissance,	  elle	  cru	  bon	  de	  rajouter:	  «	  Vous	  savez,	  ce	  
n’est	  pas	  grave!…	  ».	  L’individu	  console	  son	  ignorance	  en	  abjurant	   la	  gravité.	  Aussi	  vite	  que	  toute	  
communauté	  tend	  par	  erreur	  à	  nier	  le	  besoin	  de	  conserver	  ce	  qui	  la	  conserve	  elle-‐même.	  	  

Refondre	  eut	  donc	  été	  sans	  doute	  un	  choix	  lexical	  préférable	  à	  refonder.	  Car	  à	  la	  lecture	  du	  
mode	   d'emploi	   qui	   suit	   ces	   appels	   corrélés	   à	   un	   nouveau	   pacte	   d'acier,	   il	   semble	   aussi	   que	   les	  
terrassiers	  de	  l’enseignement	  ne	  replâtrent	  les	  murs	  plus	  qu'ils	  ne	  bétonnent	  une	  nouvelle	  dalle.	  
La	   faim	   légitime	  de	   voir	   reconnaitre	   sa	   douleur	   présume	  des	   forces	   de	   rédemption,	   et	   l’appétit	  
même	  d’un	  réel	  changement.	  La	  moindre	  tentative	  de	  réforme	  traduite	  en	  crime	  de	  lèse-‐majesté	  
pousse	   le	  majordome	   de	   circonstance	   à	   remettre	   le	   couvert	   sur	   une	   nouvelle	   nappe,	   plus	   qu’à	  
renverser	  la	  table.	  La	  gravité	  a	  aujourd’hui	  plus	  de	  tourneurs	  que	  de	  fraiseurs.	  Le	  vertige	  du	  slogan	  
à	  pic	  fait	  au	  final	  les	  discours	  à	  plat.	  Montrer	  les	  crocs	  ne	  rend	  pas	  les	  loups	  moins	  frileux.	  Pas	  de	  
nouvelle	   griffe	   donc	   au	   prêt	   à	   penser.	   A	   force	   de	   focaliser	   la	   contestation	   uniquement	   sur	   les	  
postes	  et	  des	  moyens,	  on	  a	  peut-‐être	  réduit	  le	  problème	  scolaire	  à	  une	  quantification	  dont	  on	  se	  
plaint	  plus	  que	  jamais	  de	  la	  faiblesse.	  Aucun	  léninisme	  ne	  peut	  mettre	  en	  scène	  le	  «	  Que	  faire	  ?	  »	  
révolutionnaire.	  Une	  école	  ne	  se	  refonde	  pas.	  N’est	  pas	  Philippe	  Meirieu	  qui	  veut.	  Il	  n’y	  a	  pas	  plus	  
noble	   scellé	   que	   la	   transmission	   des	   savoirs.	  Même	   supprimée	   le	   samedi.	   Plus	   belle	   rencontre	  
qu’entre	   un	   enseignant,	   un	   groupe	   d’élèves	   et	   une	  méthode.	   Et	   aussi	   la	   bonne	   sanction	   le	   cas	  
échéant,	  pourrait-‐on	  rajouter.	  L’école	  a	  son	  côté	  humain.	  Elle	  ne	  varie	  pas	  ses	  fondamentaux.	  Elle	  
vieillit.	  De	  retour	  à	  la	  gravité	  il	  n’y	  aura	  pas.	  Il	  reste	  aux	  puristes	  à	  se	  vautrer	  dans	  l'algèbre	  de	  leurs	  
mélancolies	   hors	   d‘usage.	   A	   l’enseignant	   de	   vivre	   des	   rêves	   tranquillisants	   dans	   la	   clarté	  
numérique	  de	  ses	  journées	  carcérales	  quand	  la	  répétition	  de	  mots	  glacés	  d’effroi	  comme	  travail,	  
progrès,	  ne	  gercent	  ses	  lèvres,	  uniques	  scarifications	  des	  guerriers	  de	  l'absurde.	  

Il	  ne	  sert	  à	  rien	  d’espérer	  refonder.	  Il	  nous	  resterait	  à	  nous	  indigner.	  Mais	  si	  nous	  en	  avons	  
les	   raisons,	   nous	   n’en	   n’avons	   plus	   les	   moyens.	   Moins	   contraignante	   que	   la	   syndicalisation,	  
l’indignation	  est	  érigée	  en	  modèle	  actuel	  de	  pensée.	  Cependant,	  derrière	  les	  bouches	  en	  flammes,	  
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se	  dissimule,	  en	  ventriloque,	  une	  superbe	  impuissance	  à	  donner	  quelconque	  dignité	  à	  la	  suite.	  Le	  
sitting,	   oui,	   mais	   en	   forêt.	   L'affirmation	   solennelle	   de	   l'égalité	   outragée	   fait	   preuve	   de	   gravité	  
plébéienne	   et	   finit	   en	   clip.	   Le	   signe	   de	   ralliement	   en	   bras	   raccourcis.	   L’acide	   en	   «	  espérance	  
lucide	  ».	  Autrefois,	  déjà,	  la	  force	  était	  tranquille.	  

	  	  

Gravité	  de	  corps	  et	  d’esprit	  :	  

Reste	  à	  différencier	  la	  gravité	  selon	  les	  situations	  pour	  ne	  pas	  broyer	  l’horizon	  du	  message	  
ou	   se	   tromper	   de	   motif	   d’indignation.	   L’Éducation	   nationale	   n'a	   guère	   été	   surprise	   par	   la	  
dégradation	   récente	   du	   triple	   A.	  Gravité	   vite	   tempérée	   d’ailleurs	   par	   son	  maintien	   par	   d’autres	  
agences.	   Les	   tergiversations	   sur	   les	   modalités	   de	   notation	   avaient	   été,	   en	   effet,	   largement	  
anticipées	  chez	  nous	  par	  la	  réflexion,	  depuis	  quelques	  semaines	  déjà,	  qui	  consiste	  à	  envisager	  de	  
retirer	  à	  vif	  du	  corps	  des	   IA-‐IPR,	   l'organe	  géniteur	  de	   leur	  autorité.	  La	  dépouille	  de	   leur	   fonction	  
d'évaluation	   des	   personnels	   enseignants	   fut	   saluée,	   dans	   un	   premier	   temps,	   d'une	  manière	   qui	  
doit	  beaucoup	  au	  caractère	  fortuit	  de	  leur	  trépas	  annoncé.	  Qui	  l'eut	  cru,	  eux	  qui	  avaient	  échappé	  à	  
toutes	  les	  reformes	  depuis	  1945	  !	  Enfin	  le	  grand	  choir	  ?	  	  

Au	   nom	   de	   la	   gravité,	   la	   défense	   de	   l’inertie	   se	   voua,	   une	   fois	   de	   plus,	   en	   marches	  
funéraires	  Chopin-‐clopant,	  des	  nostalgiques	  des	  avant-‐veilles	  insomniaques,	  promus	  par	  copinage,	  
pèlerins	   goguenards	   toujours	   prêts	   à	   composter	   leur	   billet	   d’humeur,	   pour	   réclamer	   la	  
permanence	   d’une	   religiosité	   de	   l’onction	   de	   la	   note	   par	   des	   pairs,	   dont	   on	   s’accorde	   tous,	  
pourtant,	   à	   reprocher	   l’infortune.	   La	   masse	   encore	   plus	   nombreuse	   de	   tous	   ceux	   qui	   ont	   été	  
descendus	  dans	   les	  graves,	   comme	  des	  moins	  que	   rien,	  d'après	  quelques	   indices	  vagabonds,	  de	  
ceux	  qui	  souffrent	  encore	  de	  patrouiller	  dans	  le	  gel	  suite	  à	  un	  rapport	  injuste,	  alors	  qu'ils	  faisaient	  
juste	   de	   leur	  mieux,	   était	   restée,	   elle,	  muette.	   Avant	   de	   pouvoir	   assouvir	   la	   pression	   de	   sa	   joie	  
contenue	  sur	   le	  tombeau	  d'une	  fonction	  où	  la	  nécessité	  d’évaluer	  une	  science	  molle	  s’est	  durcie	  
d’arrogance.	   Ne	   nous	   décentrons	   pas	   de	   la	   gravité,	   en	   lestant	   le	   léger.	   Ici,	   faute	   de	   preuve	  
évidente	   de	   gravité,	   l’ordre	   de	   marche	   avait	   été	   alourdi	   d’une	   nouvelle	   et	   vraie	   protestation	  
contre	   l’inquiétante	   suppression	   de	   postes,	   ralliant	   à	   la	   communion	   effervescente,	   de	   vraies	  
figures	   inquiètes	   pour	   leur	   métier	   et	   leur	   famille.	   Toutes	   les	   suppressions	   n’ont	   pas	   la	   même	  
pesanteur.	  Ne	   repérons	  pas	   la	   gravité,	  uniquement	  dans	   l’atteinte	  à	   l’esprit	  de	   corps	  auquel	  on	  
n’oppose	  qu’un	  rituel	  chaleureux,	  mais	  si	  temporaire.	  Cette	  gravité-‐là	  ne	  nous	  rassemble	  plus	  (	  à	  
peine	  12%	  de	  grévistes	  dans	  le	  secondaire,	  15%	  dans	  le	  primaire	  pourtant	  moins	  concerné	  pour	  le	  
31/01),	  et	  ne	  nous	  dépasse	  en	  rien.	  	  

Il	  y	  a	  de	  la	  gravité	  plus	  permanente	  et	  plus	  froide	  comme	  le	  marbre.	  Celle	  qui	  commande	  et	  
légitime	  le	  sacrifice.	  Pour	   laquelle	  on	  devrait	  toujours	  se	  mobiliser.	  A	  défendre	   les	  poussières	  au	  
lieu	   de	   méditer	   devant	   les	   cendres	   de	   la	   petite	   Agnès,	   violée,	   tuée	   et	   brûlée,	   quelques	   jours	  
auparavant	  aux	  portes	  de	  son	  école	  en	  Haute-‐Loire,	  nous	  revêtissions	  la	  cotte	  de	  mailles	  en	  nous	  
trompant	   de	   côte	   d‘alerte.	   «	  Je	   l’ai	   bousculée	  »	   avait	   avoué	   lors	   de	   sa	   première	   audition	   le	  
présumé	   coupable.	   La	   gravité	   a	   ses	   détournements	   de	  mineurs	   par	   des	   élégances	   verbales	   qui	  
voudraient	  l‘effacer.	  Le	  silence,	  a	  plus	  de	  pudeur.	  Pour	  une	  fois,	  à	  titre	  d’exemple,	  sans	  oublier	  les	  
cas	  moins	  médiatisés,	  une	  minute	  en	  noir	  et	  blanc	  aurait	  suffit	  à	  rendre	  hommage	  à	  ceux	  qu’on	  n’a	  
pas	  su	  protéger,	  et	   réhabiliter	   la	  notion	  de	   limite	  à	   l’élève.	  Tout	  en	  rappelant,	   si	  besoin	  était,	   la	  
gravité	  de	  la	  mission	  citoyenne	  auprès	  du	  maître.	  Celle	  qui	  touche	  à	  la	  vie	  d’innocents.	  Qui	  grave	  la	  
chair	   et	   les	   inscriptions	   ultimes	   en	   lettres	   de	   sang.	   Celle	   qui	   prend	   au	   corps	   et	   n’endiable	   pas	  
forcément	  la	  symbolique	  de	  notre	  fonction.	  La	  seule	  gravité.	  L’unique	  sacré.	  Celle	  qui	  mérite	  que	  
l’on	  se	  dévoue.	  La	  vie.	  A	  fortiori	  celle	  d’une	  enfant.	  En	  anglais,	  grave	  se	  dit	  grave	  (tombeau).	  Au	  
risque	  d’un	  introspectif	  coupable	  dans	  notre	  bulle	  savonnée	  à	   la	  surface	  de	  laquelle	  plus	  rien	  de	  
l’extérieur	  ne	  peut	  décidément	   s’accrocher,	   on	  nous	   a	   abstenus	  de	   tout	   geste	  de	   recueillement	  
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aux	  valeurs	  pourtant	  éminemment	  éducatives.	  De	  quoi	  donner	  le	  bourdon	  du	  haut	  du	  clocher	  de	  
nos	   injustices.	   Il	   nous	   avait	   bien	   demandé	   l’observation	   d’un	   silence	   pour	   les	   victimes	   du	   sous-‐
marin	  du	  Koursk	  en	  2002.	  C’était	  plus	  loin	  et	   il	  y	  a	   longtemps.	  «	  L’onde	  bout	  dans	  une	  urne	  trop	  
pleine	  »;	  Le	  plus	  grand	  regret	  d’une	  vie,	  ne	  sera-‐t-‐il	  pas,	  à	  titre	  personnel,	  celui	  de	  ne	  pas	  avoir	  su	  
toujours	  saisir	  la	  gravité	  au	  bon	  moment	  ?	  De	  ne	  pas	  avoir	  été	  à	  la	  hauteur	  du	  grave	  ?	  

Le	  ministère	  a	  aujourd’hui	  renoncé	  à	  décréter	  la	  gravité.	  En	  abandonnant	  à	  des	  groupes	  de	  
pression	  le	  soin	  de	  spéculer	  sur	  sa	  réalité	  et	  d’en	  décider	  des	  réactions	  à	  des	  fins	  propres.	  Comme	  
pour	   cette	   lettre	   de	   Guy	   Môquet	   oubliée.	   Oui,	   souvenons-‐nous	   comment	   ce	   papier	   griffonné	  
quelques	  heures	  avant	  sa	  mort,	  n’a	  pu	   faire	  carrière.	  Elle	  a	  accouché	  d'une	   jacquerie	   libérale	  et	  
d’une	  polémique	  d'historiens	  qui	   en	  ont	   fusillé	   l'initiative	  autant	  que	   le	   souvenir	   et	   le	  message.	  
Certes,	   l’éducation	   ne	   peut	   pas	   se	   faire	   qu’au	   Panthéon.	   En	   ombre	   portée,	   j’avais	   placé	  
récemment	   la	   lettre	   dans	   un	   panel	   de	   documents	  mis	   à	   l'étude	   au	   cours	   d'un	   devoir	   surveillé.	  
Seulement	  6	  élèves	  sur	  26	  de	  la	  classe	  de	  troisième	  ont	  repris	  la	  phrase	  la	  plus	  forte	  de	  la	  lettre	  :	  
«	  Mais	  ce	  que	  je	  souhaite	  de	  tout	  mon	  coeur,	  c'est	  que	  ma	  mort	  serve	  à	  quelque	  chose	  ».	  Eh	  bien,	  
non.	   Deux	   fois	   non.	   Les	   enfants	   ne	   sont	   plus	   que	   ce	   qu’ils	   voient.	   Accoutumés	   à	   la	   violence	  
rapportée,	  eux	  aussi	  de	  presque	  17	  ans,	  savent	  inconsciemment	  que	  la	  vie	  ne	  vaut	  rien.	  Pas	  encore	  
que	  rien	  ne	  vaut	  la	  vie.	  L’abus	  de	  mémoire	  ne	  permet	  plus	  de	  voir	   l’Histoire	  en	  face.	   	  Le	  continu	  
s’impose	  au	  contenu,	  gâchant	  bien	  des	  occasions	  de	  revenir	  de	  temps	  en	  temps,	  à	  la	  ligne.	  	  

Il	   faut	   juste	   être	   besogné	   par	   le	   temps	   pour	   vouloir	   retrouver	   du	   sens	   au	   sein	   de	   nos	  
chimériques	  errances.	  Me	  mêlant	  à	   l'hommage	  qui	  est	   rendu	  à	  nos	   supérieurs	  pédagogiques,	   je	  
voulais	  ici	  vous	  narrer	  mon	  premier	  souvenir	  d'inspection	  en	  tant	  que	  titulaire,	  par	  un	  intermittent	  
du	   spectacle	  dont	   c'était	   la	   tournée	  d'adieu.	  Un	   jour	  de	  mai	  1993.	   J'envisageais	  d'évoquer	  pour	  
une	  classe	  de	  troisième,	  la	  fin	  de	  la	  guerre	  d'Indochine.	  Voulant	  mieux	  connaître	  mon	  adversaire	  
du	   jour,	   je	   m'étais	   enquis	   de	   ses	   quatre	   volontés.	   Paraissait	   qu'il	   était	   grand	   mélomane.	   Cela	  
tombait	  bien.	  J'avais	  sous	  la	  main	  une	  cassette	  du	  film	  de	  Pierre	  Schoendoerffer	  «	  Dien	  Bien	  Phu	  ».	  
Les	  dernières	   images	  de	   la	  reddition	  française	  sont	  accompagnées	  d'une	  musique	  magnifique	  de	  
Georges	  Delerue,	  «	  Le	  chant	  de	   l'adieu	  »	  pour	  violon	  et	  orchestre.	  La	  séance	  se	  passe.	  Puis	  vient	  
l'entretien.	   Et	   là,	   mon	   hôte	   me	   dit	   «	  Et	   puis	   cette	   musique	  de	   l'extrait	   de	   film	  !	   horrible,	  
insoutenable,	   je	   ne	   regardais	  même	  plus	   les	   images	  ».	   Puis,	   «Vous	   savez,	   je	   viens	   de	  m'acheter	  
l'intégrale	  de	  Keith	  Jarrett.	  Et	   là,	  vous	  fermez	   les	  yeux...	  ».	  Pour	  ceux	  qui	  ne	  connaîtraient	  pas	   le	  
musicien	   en	   question,	   sachez	   qu'il	   vaut	  mieux	   ne	   pas	   avoir	   oublier	   de	   prendre	   des	   sucres	   lents	  
avant	   d'écouter.	   «	  Je	   vais	   vous	   dire	   comment	   faire.	   N'utilisez	   pas	   le	   rétroprojecteur,	   vous	   allez	  
bronzer	  !	  Poser	  sur	  le	  tableau	  une	  image	  de	  guerre	  en	  noir	  et	  blanc,	  et	  là,	  vous	  laissez	  les	  élèves	  
dix	  minutes	  devant	  sans	  rien	  dire.	  Vous	  n'imaginez	  pas	  l'impact	  du	  noir	  et	  blanc	  sur	  les	  élèves.	  Une	  
photo,	   uniquement	  !	  ».	   Je	   reconnais	   du	   vrai	   aujourd'hui.	   Alors	   que	   je	   n’avais	   su	   qu’envisager	   la	  
transmission	  possible	  d’une	  émotion	  musicale	  et	  visuelle.	  Un	  bon	  début.	  

	   	  

«	  N’aggrave	  pas	  ton	  cas	  !	  »	  

«	  C'est	   plus	   intéressant	  !	   »	   me	   déclarait	   récemment	   d'une	   voix	   penaude	   un	   élève	   de	  
troisième	   plutôt	   dégourdi,	   que	   j'avais	   surpris	   en	   train	   de	   faire	   en	   sous-‐main	   un	   exercice	   de	  
mathématique	   alors	   que	   j'évoquais	   tragiquement	   les	   camps	   de	   la	  mort.	   Les	   photos	   du	   livre,	   la	  
lecture	   de	   textes	   choisis	   n'avaient	   pas	   provoqué	   d'émotion	   suffisante.	   Juste	   de	   la	   suffisance.	  
J'aurais	  préféré,	  quitte	  à	  ce	  qu'il	  dise	  quelque	  chose	  un	  :	  «	  C'est	  trop	  dur,	  je	  préfère	  faire	  ça	  ».	  J'en	  
aurais	  conclu	  à	  un	  désir	  de	  fuite	  devant	  l'horreur.	  Mais	  non.	  Que	  demeurent	  nos	  automnes	  à	  côté	  
de	  ma	  joie	  ?	  La	  peur	  de	  la	  semonce	  éventuelle	  du	  professeur	  officiant	  au	  cours	  suivant	  l'avait	  juste	  
emporté	  sur	  la	  reconnaissance	  d‘une	  gravité	  tragique	  et	  collective.	  L'élève	  trop	  scolaire	  en	  vient	  à	  
oublier	  pourquoi	  il	  est	  là.	  C'était	  presque	  aussi	  simple	  que	  ça.	  Ma	  rétorsion	  s'est	  juste	  contenue	  à	  
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lui	   faire	   valoir	   que	   son	   attitude	   était	   indigne.	   La	   gravité	   s’était	   troquée	   ici	   contre	   de	   l’utilitaire.	  
Comme	  l’idée	  de	  nation	  se	  retourne	  en	  défense	  de	  la	  nature.	  L’affirmation	  des	  droits	  de	  l’homme	  
supplée	   l’esprit	  de	   lutte.	  En	  escamotant	   la	  morphologie	  d’enclave	  de	   la	  gravité,	  cet	  élève	   ignore	  
encore	  que	  pour	  faire	  la	  liaison,	  il	  faut	  spécifier	  la	  différence.	  On	  ne	  grandit	  qu’en	  référence	  à	  des	  
espaces	   clos,	   en	   conservant	   des	   sanctuaires.	   L’émancipation	   passe	   toujours	   par	   une	   forme	   de	  
nostalgie	  du	  milieu	  clos,	  utérin,	  protecteur.	  C’est	  la	  condition	  du	  vivant.	  	  L’absence	  de	  minéral,	  du	  
palpable	   de	   l’attribut	   historique	   ne	   s’accorde	   plus	   aux	   attentes	   d’élèves	   angoissés.	   Ils	   ont	   leur	  
propre	  bornage	  du	  sacré	  d’une	  inviolable	  intimité.	  Comme	  le	  Costa	  Concordia,	  navire	  de	  croisière	  
où	   le	   capitaine,	   pour	   avoir	   oublié	   les	   dures	   lois	   de	   la	   gravité	   en	   a	   réveillé	   d‘autres	   chez	   ses	  
passagers	   masculins,	   qui,	   suivant	   son	   modèle,	   ont	   déserté	   la	   bienséance	   en	   se	   précipitant	   en	  
premier	  sur	  les	  chaloupes	  à	  l’amer.	  Chacun	  sa	  vision	  propre	  de	  la	  gravité,	  solidement	  arrimée	  au	  
rocher	  de	  sa	  personne,	  et	  liquéfiée	  au	  plan	  collectif.	  	  

Quelques	  jours	  plus	  tard,	  mon	  cours	  de	  quatrième	  est	  annulé	  au	  profit	  d'une	  sensibilisation	  
au	   handicap	   physique.	   Deux	   responsables	   d'association,	   dont	   un	   aux	   jambes	   sectionnées	   et	  
marchant	  avec	  deux	  prothèses,	  avaient	   tout	  d’abord	  organisé	  un	  bref	  parcours	  dans	  un	   fauteuil	  
roulant	   pour	   révéler	   les	   difficultés	   de	   mobilité.	   La	   prise	   de	   conscience	   de	   la	   difficulté	   n'a	   pas	  
étouffé	  la	  joie	  de	  circuler	  pour	  la	  première	  fois	  dans	  un	  tel	  viatique.	  Encore	  un	  souvenir	  de	  franche	  
rigolade.	  Les	  élèves	  avaient	  sublimé	  le	  parcours	  de	  course	  à	  handicap,	  en	  véritable	  compétition	  de	  
vitesse	  entre	  eux.	  Le	  discours	  qui	  leur	  a	  été	  servi	  ensuite	  tendait	  à	  atténuer	  la	  discrimination	  que	  
l'on	   pouvait	   exercer	   à	   l'égard	   des	   handicapés.	   Du	   genre	   «	  Nous	   sommes	   tous	   égaux,	   tous	  
différents	  mais	  pareils	  ».	  Peut-‐on	  parler	  du	  handicap	  comme	  on	  parlerait	  de	   l’homosexualité	  ou	  
des	   races	  ?	   L'alerte	   contre	   les	   dangers	   de	   la	   circulation,	   la	   brutalité	   des	   châtiments	   en	   vies	  
amputées	  par	  un	  instant	  d'inattention	  se	  trouvaient	  ici	  éteints	  par	  un	  discours	  communicatif	  sur	  la	  
reconnaissance	  de	  l‘Autre.	  Rien	  sur	  la	  souffrance	  individuelle.	  Pourtant,	  le	  soir,	  quand	  la	  violence	  
d’un	  souvenir	  vous	  arrache	  à	  vos	  pensées.	  Vous	  en	  croyez	  l’aveu	  infertile,	  réfractaire	  à	  l’échange	  ?	  
Paraissait	  qu'on	  pouvait	  jouer	  de	  son	  handicap.	  Et	  même	  le	  colorer.	  Voilà	  notre	  animateur	  sortant	  
de	  son	  sac,	  des	  prothèses	  originales,	  toutes	  décorées	  de	  feuilles	  colorées	  de	  magasines	  plaqués	  à	  
la	  cire	  sur	  le	  réceptacle	  de	  bois	  ou	  de	  plastique.	  L’oeuvre	  d'art	  est	  sensée	  sûrement	  consoler.	  Les	  
élèves	  ont	  été	  surpris	  puis	  admirateurs.	  Certains	  ont	  demandé	  où	  s'en	  procurer,	  avant	  de	  sortir	  de	  
la	  séance	  d’information,	  sûrs	  de	  leur	  bon	  droit	  à	  ne	  pas	  prêter	  davantage	  attention	  aux	  handicapés	  
qui	  sont,	  eux-‐mêmes	  le	  disent-‐ils,	  très	  heureux	  comme	  ils	  sont.	  L'élève	  a	  une	  tendance	  naturelle	  à	  
dédramatiser	  tout	  seul	  à	  la	  moindre	  difficulté.	  Faut-‐il	  qu’on	  l'incite	  davantage	  à	  le	  faire?	  Pouvons-‐
nous	  encore	  former	  à	  la	  gravité	  ?	  	  

Sans	  doute,	  en	  évitant	  le	  mensonge.	  En	  cherchant	  moins	  l’horizontale	  éperdument	  que	  la	  
verticale	  en	  oeuvrant	  en	  profondeur.	  Contrairement	  à	  ce	  que	  je	  peux	  lire	  de	  mon	  IPR	  actuel,	  qui	  
sans	  doute	  très	  sensible	  aux	  commentaires	  de	  la	  retransmission	  du	  Tour	  de	  France	  cycliste,	  tient	  à	  
envoyer	  un	  coureur	  de	  son	  équipe	  dans	  toutes	  les	  échappées.	  «	  Je	  réitère	  ma	  demande	  quant	  au	  
nouvel	   enseignement	   optionnel	   "Droits	   et	   Grands	   enjeux	   du	   monde	   contemporain"	   qui	   sera	  
proposé	  aux	  élèves	  des	  classes	  terminales	  série	  L….	  J'aurai	  donc	  besoin	  de	  connaître	   les	  noms	  de	  
ceux	   d'entre	   vous…afin	   que	   nous	   puissions	   éventuellement	   les	   solliciter	   et	   faire	   en	   sorte	   que	  
l'histoire-‐géographie	  participe,	  même	  de	  façon	  minoritaire,	  à	  ce	  nouvel	  enseignement	  ».	  Vital,	  en	  
effet.	   Une	   façon	   d’occuper	   le	   terrain	   que	   nous	   opérons,	   nous,	   en	   trois	   axes.	   La	   diffusion	   de	  
connaissances	   de	   manière	   préventive:	   enseignons.	   Répondre	   à	   une	   déstabilisation	   de	   manière	  
défensive:	  grevons.	  Lancer	  une	  action	  offensive	  contre	  un	  concurrent	  ou	  un	  autre	  acteur	  qui	  peut	  
vous	  nuire:	  punissons.	  C’est-‐ce	  que	  nous	  faisons	  tous	  les	  jours.	  Pour	  le	  reste,	  il	  y	  a	  Keith	  Jarrett…	  


