
 1 

 
On éteint les Lumières pour 

faire des économies 
 
 

Philippe Cadiou 
 
 

Les grèves récentes en Italie contre les réformes de l’éducation ont de quoi en 
laisser songeurs quelques-uns. Toute ressemblance avec une situation française (et 
les mêmes coupes budgétaires) serait purement fortuite. La preuve en est que les 
français ne descendent pas aussi massivement que les italiens dans la rue pour 
protester contre l’esprit des réformes qui s’appliquent à leur école (ils l’ont fait déjà 
par le passé à plusieurs reprises). A la différence de l’Italie, la gauche en France 
n’encadre pas beaucoup la protestation contre ces restrictions de budget alors que 
c’est son œuvre que l’on défait, et pire que tout, quasiment aucune réflexion de fond 
sur l’école, la recherche, la culture ne vient s’adresser à l’opinion. Il faut constater 
une solitude. Même les leaders centristes capables de représenter politiquement le 
sens commun et l’usage mesuré et prudent de la raison devant notre opinion se 
taisent sur les suppressions de postes dans la recherche, dans l’éducation. 
Comparées aux vagues de chômage qui s’annoncent avec la crise, ces suppressions 
sont invisibles, mais c’est au niveau du symbole que c’est inquiétant.  

Déficit aussi très étonnant de voix chez les intellectuels à quelques exceptions 
prés. Dans ma jeunesse aucune figure intellectuelle ne travaillait pour le pouvoir à 
défaut de travailler avec le pouvoir. La vie intellectuelle qui s’était émancipée dans la 
période des années 60 et 70 a presque complètement disparue. L’ascenseur social 
laisse place à la censure sociale. La hiérarchie administrative n’a jamais été aussi 
bureaucratique dans nos sociétés qu’aujourd’hui ce qui présage mal des réformes 
libérales qu’on voudrait nous appliquer : un libéralisme autoritaire dans une version 
bureaucratique à l’européenne. N’y voyons aucune contradiction dans le réel : le 
« libéralisme » est pour le haut de la sphère, les puissants, quant à l’autoritarisme il 
est pour le bas, les administrés et surtout pour les plus fragiles d’entre eux. Nous 
avons en général peu de chance de trouver des théories politiques cohérentes. Une 
théorie devient incohérente dès qu’elle se veut complète. L’ultralibéralisme est cette 
théorie intégrale qui ne désarme pas face à la crise. Elle vise une réforme complète 
des institutions publiques et privées. 

Elle prétend pouvoir gouverner tous les secteurs de la vie politique et l’épine 
dorsale d’un système idéologique est le secteur de « l’éducation ». Alors qu’est-ce 
qu’on constate sur les réformes qui s’annoncent dans ce secteur au nom de la 
« modernisation » ? Les ambitions d’un concept d’éducation humaniste sont 
abandonnées au profit du concept d’employabilité, c’est à dire d’adaptation de plus 
en plus directe au monde du travail. La productivité de l’éducation est considérée 
comme insuffisante voire nulle par ceux qui confondent formation à l’emploi et 
éducation. On va devoir réformer un système en vue d’une rentabilité plus effective : 
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100 % d’une classe d’âge diplômée. Ces chiffres ont quelque chose de la 
planification soviétique mais ils traduisent une orientation contre laquelle personne 
ne peut se dérober. Notre modèle humaniste est trop généraliste. Il va falloir 
beaucoup plus professionnaliser les parcours de formation, et cela dès l’école. Cela 
signifie l’intériorisation des stratégies professionnelles dans le lycée généraliste et 
l’abandon d’un lycée qui restait garant de la découverte de la culture pour chacun 
(quelque soit son origine sociale). Le consumérisme des choix individuels 
transformera de plus en plus l’école en marché. A l’avenir, il semble de plus en plus 
improbable de conserver et la culture et l’employabilité pour la grande majorité des 
parcours dans l’école. Seule comptera la productivité de la formation.  

Ce choix est-il inévitable ? La question est ouverte et nous ne faisons rien 
d’autre que de poser des questions. Mais posons-nous aussi la question à l’envers : 
qu’est-ce que l’école a fait (ou n’a pas fait) pour en arriver là ? En tout état de cause, 
l’anti-humanisme de la technique est l’envers de l’idéologie de la consommation 
aujourd’hui et c’est cet anti-humanisme qui gouverne le politique.  

Nous n’avons pas beaucoup d’illusions à nous faire sur un quelconque modèle 
d’humanisme dans l’école. La pédagogie a toujours du côté du sujet désirant contre 
l’homme machine. Elle a critiqué les méthodes de la « machine éducation » qui 
opèrent à l’aveugle même dans notre système de transmission, une transmission 
sans parole qui ne pouvait jouer que pour les « classes » sociales les plus favorisées 
par leur capital culturel. La culture généraliste a pu jouer comme un alibi de la 
sélection sociale. Pour autant faut-il la faire disparaître ? La massification de l’école 
n’a pas abandonné jusqu’ici l’ambition de former tous les sujets à la culture, c’est à 
dire à un modèle de la formation de soi fondé sur la liberté de la pensée et de la 
découverte des savoirs. Abordons-nous une seconde massification ? Une 
massification opératoire sans la culture ? La question se pose. 

L’abandon d’un modèle généraliste de la culture à l’école s’accompagnera de 
toute la société qui s’ensuit. Plus d’optimisme sur les libertés. A la place, une société 
de surveillance, contre laquelle Foucault par exemple s’est battu dans toute son 
œuvre et durant toute sa vie, est en train de se mettre en place sous nos yeux sans 
que nos regards ne clignent de l’œil justement. Le fichier Edwige, même remanié, 
reste le prototype d’une figure généralisée de la police dans une société de contrôle 
qui s’insinuerait dans les interstices du monde privé – acte contradictoire pour le 
défenseur d’une politique dite « libérale ». ¨Preuve qu’il n’y a donc grand chose de 
cohérent dans une doctrine des libertés politiques appliquées. Mais il y a plus. La 
fameuse formule de Victor Hugo : « Ouvrez des écoles vous fermerez des prisons » 
est rigoureusement en train de s’appliquer à l’envers aujourd’hui. On ferme. On 
enferme. La surveillance, le dépistage, la classification des enfants par le repérage 
des comportements (et de ces fameux « troubles du comportement » qui sont un 
mythe) font partie aujourd’hui d’une demande nouvelle qui entre dans l’école. 

A ce titre le conservatisme est en train de détruire la société française dans ce 
qu’elle avait de rassurant et de vivifiant, c’est à dire dans sa capacité de se révolter, 
sans qu'elle ne dise plus grand chose maintenant. Les intellectuels se rangent du 
côté du pouvoir - la fin de 68 est bien là. Dernièrement on a tenu un discours à Vichy 
plutôt étrange et les réactions sont plutôt indifférentes (tous les symboles sont 
ambigus pourtant). Soit dit en passant les méthodes de réquisitions des étrangers 
(avec les "centres de rétention") font remonter de drôles de souvenirs à la mémoire 
alors que le pouvoir avait utilisé les symboles de la résistance dès son intronisation. 
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Ce double discours a de quoi faire froid dans le dos. Merveilleux peuple français qui 
est prêt à trahir son histoire pour écouter la chanson du conservatisme lui faire la 
leçon. Quant à la gauche elle a perdu son indignation fondamentale pour n'avoir 
conservé qu'une sorte d'alibi gestionnaire de la question sociale. Où est passé notre 
discours sur l’humain ? La France fille aînée des grandes idéaux de la pensée des 
Lumières passe son temps à trahir ce qu’elle a elle-même instauré dans la modernité 
politique. 

Sur l’Histoire toujours, une anecdote révélatrice. Un premier projet de réforme 
avait sorti l'Histoire du tronc commun en classe de seconde. C’est tout à l’honneur de 
Monsieur Darcos de l’avoir ré-intégrée. Cela ressemble bien à un phénomène de 
notre temps où l’on essaie de transiger au nom de la « modernisation » avec la 
conscience historique. Pourquoi s’embarrasser de la culture alors qu’elle ne sert 
aucun objectif d’adaptation à la vie économique immédiate ? Du passé faisons table 
rase ? On entend alors raisonner la phrase de Scott Fitzgerald : « Toute vie est bien 
entendu un processus de démolition » comme une loi de l’histoire elle-même : à 
supposer que les meilleures institutions existent (nous n’en saurions pas grand 
chose…), elles finiraient par être détruites et remplacées, tout simplement parce que 
le fait de vivre est le fait d’innover dans le risque de remplacer l’ancien par le 
nouveau. Le passé est sans risque. Le présent demande un dépassement du passé 
et le courage de l’acte : un courage de lâcher quelque chose pour construire autre 
chose. Toute politique est donc devant le tragique. Il n’est pas question de jeter la 
pierre à ceux qui essaient de faire des réformes, tant la chose est complexe et la 
liberté sans le courage n’a aucun sens. II y a simplement des réformes qui détruisent 
ce qui marche selon les critères de l’expérience humaine, les critères de la prudence 
et du sens commun, des critères de la raison calme. 

Les réformes de l’éducation s’accompagnent de coupes budgétaires 
inquiétantes : on projette de détruire les "rased", les réseaux d’aide aux élèves en 
grandes difficultés dont les moyens ont toujours été insuffisants. L’idée selon laquelle 
nous vivons dans une société post-idéologique et post-politique dans laquelle seule 
le pragmatisme fait loi indépendamment des clivages politiques reste un leurre. 
Mettons d’abord des réformes en place et voyons si nous pouvons ou non supprimer 
les « rased » par des institutions meilleures qui auront fait leurs preuves. 

On parle de réduire la part des sciences économiques et sociales (on peut 
présumer que le mot « social » y est déjà de trop). etc. Il se peut que le « s » de la 
multiplicité des sciences économiques et sociales soit en danger. Ce petit « s » 
s’appelle pourtant « esprit critique ». Pour qu’il y ait de l’esprit critique, il faut qu’il y 
ait du multiple, c’est à dire plusieurs systèmes possibles de la « vérité », ce qui 
engage une discussion à l’infini sur la division des principes par-delà l’idée d’une 
vérité unique et totale concernant l’économie, la production, les échanges, c’est à 
dire aussi l’être humain – un lieu où la vérité est vide et le réel insiste. 

Dans un registre similaire, un autre risque tout aussi inquiétant devient 
aujourd’hui possible : on projette d’éliminer la philosophie (en tant que « science de 
l’étonnement à vie ») des séries technologiques et réduire son importance dans le 
cursus des séries générales. Si ces visées sont avérées, on cherche là aussi la 
réduction de l’esprit critique. On éteint les Lumières pour faire des économies. On 
crée un véritable dommage pour la vie intellectuelle elle-même en empêchant son 
émancipation individuelle et collective. Cet argument a peu de chance de convaincre 
un expert politique pour lequel le capitalisme est le registre d’une pensée intégrale 
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de la soumission de tous à la marchandise. Cette répression de la vie intellectuelle 
est l’un des phénomènes les plus décapants et des plus invisibles de notre temps : le 
produit d’une névrose sociale collective. Aller droit aux intérêts privés sans passer 
par l’émancipation de la réflexion sur les buts de la pensée éthique et politique 
produit une forme de décompression collective des idéaux. Si l’on abandonne 
l’importance toute symbolique de la philosophie, on abandonne bel et bien l’idéal de 
la culture comme formation de soi par l’apprentissage de la liberté de penser, 
apprentissage qui est par ailleurs l’axiome de la démocratie assumée contre la 
démocratie formelle : « penser par soi-même ». 

Le hic des réformes à venir est le suivant : le logiciel ultralibéral qui pilote les 
transformations est aujourd’hui devenu brusquement « obsolète » et subit un 
démenti cuisant de la part du réel. Un doute sera au commencement des réformes et 
pèsera sur elles comme une épée de Damoclès.. Si ce « logiciel » est en crise et que 
l’on s’obstine de vouloir à tout prix le mettre en place cela montre une chose, que la 
parole des gouvernements est encore plus conservatrice qu'elle ne le paraît, elle 
trahit les illusions et le cynisme de la classe possédante, mais un cynisme en retard 
sur la réalité : la réalité, elle s'est effondrée. 

Que restera-t-il à cette Europe une fois qu’elle se sera blindée comme un 
coffre fort à triple épaisseur et qu’elle aura vidé de sa substance l’esprit des 
institutions de service public ? Elle est prête à saccager ses meilleurs institutions (les 
droits de l’homme et le cosmopolitisme) parce qu’elles entament son Capital 
amassé. Veut-on jouer une Europe des marchés contre une Europe de l’esprit et de 
la pensée ? Ce clivage va à l’encontre d’une société de libertés – tant que la liberté 
est possible. 
 


