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Chers élèves, Charlemagne est mort ! Oui, vous le saviez déjà, c’est vrai. Mais là, je veux dire 
qu’il est définitivement mort, assassiné, rayé des livres d’école. Notre ancêtre à la barbe fleurie avait 
selon la légende inventé l’école ? Aujourd’hui, l’école ne veut plus de lui, ni de personne d’ailleurs. 
L’école est fermée. Ses portes seront bientôt closes, par décret, officiellement. Légalement. Il en va 
de la santé d’une nation, d’un continent, voire de la planète toute entière.  La pandémie nous guette.  
Il nous faut réagir. Le compte à rebours est‐il lancé ?  

Oh…chers enfants, camouflés derrière la panique des hommes, je devine déjà vos sourires 
espiègles s’épanouir à mesure que l’automne approche. Je sens d’ici le battement surexcité de vos 
petits cœurs croître alors même que le temps semble échapper aux grands de ce monde. L’automne 
arrive… Oui, j’entends vos soupirs de soulagement et vos chants  de victoire se mêler à ceux de notre 
désespoir.  L’automne est là ! Et derrière lui, dit‐on, son cortège de toux, de fièvre et de miasmes 
morbides.  

Alors, ça y est…ce rêve honteux dont  chacun de nous, au creux d’un lit encore ensommeillé, 
s’est fait un jour l’écho silencieux, ce désir inavouable  inscrit au plus profond de nos peurs de cancre 
et de nos colères de gosse, cette vaine espérance d’un réveil sans cartable, d’une matinée sans note, 
d’une  semaine sans  tricherie, d’une saison buissonnière, d’une année sans école, ce jour là, ce rêve 
là, est‐il  donc arrivé ? Papa ! Maman ! Il n’y a plus d’école, plus de contrôle, plus de bulletin, plus 
d’orientation ! Maman ! Papa, vous pouvez  dormir tranquilles, demain sera le plus beau jour de ma 
vie, enfin je veux dire…de ma vie d’élève ! Une ère nouvelle s’annonce. 

Yvan Illich, réveille‐toi, ton heure de gloire est là. Tu l’avais souhaité, théorisé, argumenté, 
écrit… Le tome 2 de ta société sans école est en passe de voir le jour.  Du concept au réel, ses 
premières lignes s’écrivent à cette heure précise où sur mon clavier court cette rumeur folle d’une 
rentrée sans école.  Son titre ? De l’école obligatoire à l’interdiction d’école….Rêve ou cauchemar ?  

En 1971, tu posais déjà les termes d’un nouveau contrat. Souviens‐toi, pour une éducation 
plus juste, tu appelais de tes vœux un monde déscolarisé où chaque homme sur cette terre serait à la 
fois enseignant et enseigné, acteur et transmetteur et cela tout au long de sa vie d’homme. Quel 
était ce projet novateur  que tu nous proposais? Un crédit d’éducation illimité! Sans condition ni 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promesse intenables. Vivre c’est apprendre. Tu ne voulais d’aucun plan d’ensemble, d’aucune 
obligation scolaire, démontrant l’implacable logique d’un système qui cessait d’instruire et d’éduquer 
dès lors qu’il se soumettait aux règles de quelques‐uns. Révélant sans concession la face obscure 
d’un cadre scolaire qui tuait ses propres finalités éducatives, tu nous avais mis en garde contre 
l’institution elle‐même. Une institution qui exterminerait en son sein les valeurs qu’elle promulguait 
à l’extérieur.  Tu disais alors : « Il nous faut donc trouver d’autres moyens d’apprendre et d’instruire, 
et que toutes les institutions soient appelées à participer à cet effort en faisant réapparaître leurs 
qualités éducatives […] Imaginons que les hommes cessent de s’abriter derrière leurs diplômes et 
qu’ils aient le courage d’élever la voix et d’apporter leurs propres réponses et, par là, de s’assurer le 
contrôle des institutions auxquelles ils participent. Pour en arriver là, nous devons apprendre à nous 
rendre compte de la valeur sociale du travail et du loisir par les échanges éducatifs qu’ils permettent. 
Une participation véritable à « la vie politique », que ce soit dans la rue, sur le lieu de travail, dans une 
bibliothèque, dans un hôpital, demeure le seul étalon de comparaison qui nous permette de mesurer 
la valeur des différentes institutions sur le plan de l’éducation.»  

Formidable utopie ? 
Aujourd’hui, à la veille de cette rentrée 2009, sommes‐nous prêts à relever ton incroyable 

défi ?  Sommes‐nous prêts à mettre en place cette impensable utopie? Une éducation sans école est‐
ce possible ? Un enseignement sans programme, est‐ce possible ? Apprendre ailleurs qu’à l’école, 
est‐ce possible ? Pour tous et partout dans le monde ? Pour tous et selon ce libre‐arbitre dont tu te 
faisais à la fois, le juge et l’avocat ? Tu écrivais encore : « l’échange des compétences et les rencontres 
de partenaires égaux se fondent sur la volonté de donner un sens véritable à 
l’expression : « l’éducation pour tous ». Il ne faut pas qu’elle soit le prétexte à un enrôlement dans une 
institution monopolistique, mais qu’elle suscite cette mobilisation générale de la société, de la 
population  tout entière, qui seule peut conduire à une culture populaire authentique. » 

Sommes‐nous donc à l’aube de cette mobilisation générale ? Mobilisation forcée, obligatoire, 
décrétée certes mais mobilisation générale tout de même. Qu’allons‐nous en faire ? Qu’allons‐nous 
en tirer ? Un palier de non retour a‐t‐il été franchi ? Vous, nous, ils... Parents, enseignants, sommes‐
nous prêts ? 

Un dispositif de prévention sanitaire sans précédent remet définitivement en cause le 
système éducatif existant. Bien sûr il ne s’agit « que » d’une simulation liée au principe de 
précaution, d’un ultime recours au cas où, d’une mesure d’extrême urgence... Mieux vaut prévenir 
que guérir…ou mourir ! Cependant, penser l’école hors de l’école, c’est déjà penser au 
démantèlement de celle‐ci  telle qu’elle existe aujourd’hui. Rien ne sera plus après comme il en a été 
avant. Ainsi, là où tous les pouvoirs se sont heurtés, où toutes les réformes ont avoué leur 
impuissance, où tous les discours politiques ont avorté, la grippe A, elle, aura vaincu. Le virus H1N1 
aura eu  raison du dernier mammouth ! 

Fermons les écoles ou bien nous périrons tous emportés par la fièvre porcine. 

Mais alors, qui s’occupera de nos enfants ? Que deviendront les enseignants ? Comment les 
parents répartiront‐ils leurs temps professionnel ? Quid du bon fonctionnement de nos entreprises 
désertées ? Lesquels d’entre nous seront chargés de répondre de la bonne éducation de chacun, et 
de  la juste instruction de tous?  

Si la question d’une mise en quarantaine se pose pour l’école, la question de la responsabilité 
éducative se « re »pose à chacun de nous, à chaque citoyen, salarié ou patron, à plein‐temps ou non, 
à chaque père, mère, voisin, oncle, à chaque homme et femme. Si l’on en a fini de l’institution 
scolaire, qui prendra le relais ? Pourra‐t‐on décemment tourner le dos à cette nouvelle redistribution 
des tâches ? Pourrons‐nous sans honte ni vergogne répondre à cet appel par ces mots trop souvent 
entendus…pas moi, ni moi, ni toi…débrouillez‐vous, organisez‐vous, mais…sans moi!  Ou bien, 
parviendrons‐nous enfin à poser les premières pierres d’une nouvelle alliance éducative ? 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Faut‐il craindre le pire et se méfier de « la mise en place d’un système individualisé, 
empirique et non régulé » comme le prédit Alain BOUVIER, ancien recteur et membre du Haut 
Conseil de l’Education? Sans doute si nous n’y prenons garde. Sans doute si nous n’en profitons pas 
pour remettre à plat nos priorités et nos valeurs. Sans doute si nous ne nous saisissons pas de cette 
opportunité pour repenser nos repères, nos habitudes, et le partage de nos compétences. Sans 
doute si nous ne faisons plus confiance en nos propres capacités personnelles à transmettre hors 
d’un contexte scolaire. Sans doute si nous persistons à croire qu’il n’y a de possibilité d’apprendre 
qu’au travers d’un programme unique et de salut qu’à l’école… 

 Remplacer l’école obligatoire par la télévision obligatoire transformerait  l’éducation et 
l’instruction en un curieux produit de consommation. Du programme scolaire au programme 
télévisuel, il n’y a qu’un pas ! Des acteurs  en guise de profs, il fallait y penser ! Des élèves 
déscolarisés transformés en téléspectateurs à temps plein, il  fallait oser ! Il est vrai, en temps de 
crise, on fait face à l’urgence. Sauvons le programme avant tout ! Pour le reste, on verra bien… 

Le compte à rebours a‐t‐il commencé ? Albert Jacquard dans son dernier ouvrage nous 
avertit… « Non, le pire n’est pas certain mais nous devons nous hâter. » 

Hâtons‐nous donc de réinventer l’espace éducatif, de re‐solidariser les partenaires éducatifs 
pour ainsi réinjecter  de l’éducation dans chacune des cellules sociales et culturelles qui fonde notre 
cadre de vie.  

Le savoir n’a‐t‐il de valeur que décliné dans la seule enceinte scolaire? 

Il n’y a pas d’école aujourd’hui ? Viens je t’emmène avec moi à l’atelier, tu y découvriras des 
outils et des gestes séculaires. Il n’y aura pas d’école demain non plus ? Ton père te fera visiter les 
coulisses de son théâtre. L’école est fermée une semaine ? Une amie du voisin te propose de l’aider à 
vendanger. L’école ne rouvrira pas tout de suite ? Organisons un nouveau tissu éducatif, retrouvons 
au quotidien de nouveaux modes de transmission et d’apprentissage. Artisans, chercheurs, ouvriers, 
banquiers, ministres, et si le temps d’une pandémie nous ouvrions les portes du monde à nos 
enfants ? Nous avons tous à apprendre quelque chose les uns des autres, nous avons tous quelque 
chose à enseigner à notre prochain, qu’il soit notre élève, notre enfant ou celui de la voisine ! 

 

On n’apprend pas qu’à l’école. 

Vivre c’est apprendre. 

Profitons de cet automne pour vivre ensemble autrement. 

Réapproprions‐nous nos capacités intrinsèques d’apprendre et de faire apprendre. 

Serions‐nous à l’aube d’un vaste processus de déscolarisation de la société ? 

Osons le pari d’une mutation à nulle autre pareille. Mais de grâce, ne laissons pas nos enfants 
s’endormir devant la télé ! 


