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AVANT-PROPOS 
 

DU BON USAGE DE LA LITTÉRATURE EN PÉDAGOGIE 
 
 

Dans un bref et fulgurant roman, Le sagouin1, François Mauriac raconte 
l’histoire d’un enfant perdu, Guillou. Fils d’un baron faible et lâche qu’une 
bourgeoise arriviste a épousé pour son argent, Guillou, à douze ans, a été 
renvoyé de deux écoles privées, et l’instituteur du village ne veut pas de lui. Sa 
mère le méprise profondément et ne cesse de stigmatiser sa laideur, sa saleté 
et son arriération mentale ; c’est elle qui l’a nommé « le sagouin ». Mais il faut 
bien faire quelque chose de Guillou et, en dépit de ses préventions à l’égard de 
l’instituteur laïc, la baronne va supplier ce dernier de prendre Guillou avec lui, 
non point dans la classe avec les autres enfants, mais le soir, pour tenter de 
l’occuper et de lui faire faire quelques progrès. Monsieur Bordas, l’instituteur, qui 
est aussi secrétaire de mairie, correspondant local de L’Humanité et militant 
politique de gauche promis à une belle carrière, finit par accepter, moins parce 
qu’il veut sauver cet enfant que parce qu’il ressent quelque attirance trouble 
pour sa mère. Guillou va donc être pris en charge par l’instituteur et sa femme, 
Léone ; il commence par écosser les haricots en écoutant M. Bordas parler de 
Jaurès. Puis, un jour, Guillou entre dans la chambre du fils de l’instituteur, parti 
étudier à l’École normale. Là, il choisit un livre, L’île mystérieuse, et lit à M. 
Bordas un extrait qu’il aime particulièrement : « Mais presque aussitôt, l’inconnu 
(il s’agit d’un individu mi-homme, mi-bête découvert dans une île déserte) se 
replia sur lui-même, il s’affaissa à demi et une grosse larme coula de ses yeux.  
                     

1	On	peut	lire	cet	ouvrage,	paru	aux	éditions	Plon	en	1951,	dans	l’édition	de	poche,	Presses-Pocket,	n°	
1440,	Paris,	1977.	Nous	nous	référons	ici	à	cette	édition	facilement	accessible.	
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”Ah ! s’écria Cyrus Smith, te voilà donc redevenu homme, puisque tu 
pleures !” »2. Et François Mauriac note alors : 

« L’instituteur recula un peu sa chaise. Il aurait pu, il aurait dû s’émerveiller 
d’entendre cette voix fervente de l’enfant qui passait pour idiot. Il aurait pu, il 
aurait dû se réjouir de la tâche qui lui était assignée, du pouvoir qu’il détenait 
pour sauver ce petit être frémissant. Mais il n’entendait l’enfant qu’à travers son 
propre tumulte. »3 

Et n’est-il pas vrai que « notre propre tumulte », toutes nos préoccupations 
légitimes de carrière et de vie quotidienne, nos soucis de santé et d’argent, le 
temps qui passe, les obligations de toutes sortes, les programmes qu’il ne faut 
pas perdre de vue et l’image que nous devons donner à l’institution qui nous 
emploie… n’est-il pas vrai que tout cela s’interpose bien souvent entre l’enfant 
et nous, au point que nous ne savons plus saisir les occasions si précieuses qui 
se présentent, quand un être laisse échapper quelque chose de son désir de 
grandir et que, plus ou moins maladroitement, il nous invite à l’accompagner ? 
Bien sûr, nous ne sommes pas coupables car nous sommes des hommes et 
des femmes incarnés et médiocres, des êtres qui vivent aussi (et peut-être 
d’abord) du souci d’eux-mêmes… des êtres « raisonnables » qui savent qu’il 
faut, comme l’explique si bien Vladimir Jankélévitch dans Le paradoxe de la 
morale, « se ménager suffisamment pour pouvoir continuer à se donner »4. La 
disponibilité totale, aspiration au sacrifice complet de soi, abolirait la possibilité 
même de tout acte moral, de tout service à l’autre. Nous nous anéantirions dans 
le gouffre des actions toujours possibles et jamais achevées, condamnés à 
« pleurer l’éternelle absence des œuvres qui n’ont pas eu lieu ». Car, à l’acte 
éducatif, il n’est pas de terme et celui qui, le soir, ferme la porte de sa classe, ne 
peut qu’arbitrairement considérer qu’il a fini son travail. Il sait bien, en réalité, 
qu’il lui reste, encore et toujours, quelque chose à faire. Mais il n’est ni un saint, 
ni un héros ; il a une compagne, des enfants, des centres d’intérêt et il doit, 
surtout, revenir demain matin. Bonne raison pour ne pas trop s’attarder. Comme 
M. Bordas, il laisse passer des occasions. Mais peut-il en être autrement ? 

Dans Le Sagouin, M. Bordas finira par laisser triompher « le tumulte » ; en  

                     
2	Op.cit.,	p.	104.	
3	Idem.	
4	Le	Seuil,	Paris,	1981,	p.	124.	
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dépit de son affection naissante pour Guillou, il l’abandonnera : sa femme 
Léone est quelque peu jalouse de la baronne et il faut bien sauver son ménage. 
Qui d’ailleurs pourrait le lui reprocher ? Et puis, Guillou, de toute façon, ça ne 
durera qu’un temps ; il est dans l’ordre des choses qu’il parte un jour et, ce jour-
là, M. Bordas supportera-t-il de lui avoir sacrifié ses amis politiques et sa 
carrière ? Sauver un gosse, c’est bien, mais il faut en payer le prix en solitude 
et, sans doute, en amertume. Alors Guillou va repartir chez lui et, un soir, avec 
son père, il s’endormira pour toujours dans l’eau noire du moulin. Personne ne 
saura jamais ce qui s’est passé. M. Bordas y repensera souvent : 

« À l’École Normale, un de leurs maîtres leur apprenait les étymologies : 
instituteur de institutor, celui qui établit, celui qui institue, celui qui institue 
l’humanité dans l’homme ; quel beau mot ! D’autres Guillou se trouveraient sur 
sa route peut-être. À cause de l’enfant qu’il avait laissé mourir, il ne refuserait 
rien de lui-même à ceux qui viendraient vers lui. Mais aucun d’eux ne serait ce 
petit garçon qui était mort parce que M. Bordas l’avait recueilli, un soir, et puis 
l’avait rejeté comme ces chiots perdus que nous ne réchauffons qu’un instant. Il 
l’avait rendu aux ténèbres qui le garderaient à jamais. »5 

Pourtant, M. Bordas, était bien, de l’avis de tous, un professionnel 
exemplaire. Mais il lui aura fallu la douloureuse expérience d’une erreur 
irrémédiable pour qu’il décide d’aiguiser sa vigilance et affirme sa volonté de ne 
plus jamais passer à côté d’occasions essentielles. Bien sûr, la vie reprendra 
son cours et il ne tiendra pas parole, ou pas longtemps. Mais peut-être sera-t-il 
un peu plus lucide, un peu plus attentif, un peu moins absorbé par « son propre 
tumulte » ? Cela, pour autant, ne rendra pas la vie à Guillou. L’irréversibilité du 
temps est implacable. En matière éducative, on ne revient pas en arrière : ce 
qui est dit est dit, ce qui est fait est fait. Une humiliation, un regard méprisant, un 
jugement injuste, un qualificatif excessif, un oubli passager, une occasion 
ratée… rien de tout cela ne peut être rattrapé. On peut se morfondre, regretter, 
tenter de se récupérer, se justifier ou même s’efforcer de réparer. Le geste a été 
posé. Il nous échappe ensuite, complètement. Peut-être n’aura-t-il aucune 
importance pour un enfant qui saura le relativiser ? Peut-être, au contraire, le 
marquera-t-il à jamais ? Et le pire, c’est que, dans l’immense majorité des cas, 
nous n’en saurons rien. 
  

                     
5	Le	Sagouin,	op.	cit.,	p.	139.	
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La littérature comme outil de formation pédagogique 
Il aura fallu à M. Bordas un tragique échec pour qu’il sorte de sa léthargie 

pédagogique.  
C’est que M. Bordas n’est pas un saint. Mais nous non plus. Alors, 

sommes-nous condamnés, comme lui, à ce que l’irréversibilité de la première 
erreur ne serve qu’à éviter la seconde ? Ou bien, pouvons-nous espérer faire 
l’économie de cette première erreur ? L’expérience de M. Bordas, portée par la 
qualité de l’expression littéraire de François Mauriac, aurait-elle quelque 
chance, si nous la lisons et nous laissons interroger par elle, de nous permettre 
d’accéder directement à une détermination éthique capable de nous éviter de 
tels déboires ? La littérature nous permettrait-elle de faire ici une « expérience 
sans dégâts » ? La médiation du texte, où nous pouvons nous projeter tout en 
maintenant notre distance avec lui, peut-elle être considérée comme un « outil 
de formation pédagogique » ? Il y a quelques raisons de le penser. 

D’abord parce que la littérature peut nous permettre d’appréhender 
l’expérience singulière de toute entreprise éducative. Puisque, comme chacun 
sait, « il n’y a de science que du général », les « sciences de l’éducation » sont 
condamnées à travailler sur de vastes ensembles, à tenter d’établir des règles 
générales, tant sur le plan des apprentissages cognitifs que sur ceux des 
conditions psychologiques ou sociologiques de la réussite des élèves. Elles sont 
en quête d’invariants et de corrélations, se cantonnent prudemment à des 
descriptions et des analyses de discours ou d’expériences qui ont déjà eu lieu et 
qu’elles s’efforcent de mettre à distance. Saine précaution scientifique, mais qui 
éloigne, inévitablement, des tensions vives qui animent les hommes. 

Et puis, nous savons mieux aujourd’hui que, dans le domaine 
pédagogique comme en matière de prescriptions didactiques, la connaissance 
de la règle, la maîtrise de schèmes d’action considérés comme efficaces, 
l’identification des attitudes éducatives susceptibles de favoriser au mieux la 
transmission des savoirs et des valeurs… tout cela ne livre jamais 
miraculeusement la clé de son bon usage. Maîtriser la pédagogie par objectifs, 
savoir construire une situation-problème, mettre en œuvre l’évaluation 
formative, différencier la pédagogie, avoir été formé aux règles de l’écoute selon 
Rogers, avoir lu les ouvrages de Françoise Dolto : voilà sans doute des 
éléments essentiels dans la formation professionnelle mais dont la combinaison, 
l’addition, voire « la mise en perspective systémique », ne permettent jamais de 
« produire » une décision pédagogique pertinente dans une situation concrète,  
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en face d’un enfant concret. 

Comme tous les métiers de l’humain, les métiers de l’éducation - 
enseignant, formateur, éducateur spécialisé, mais aussi parent - ne sont pas 
réductibles à l’ensemble des compétences qui permettent de les exercer. 
Éduquer suppose un « art de faire », comme dit Michel de Certeau6: être 
capable de saisir les occasions, d’« agir dans l’urgence, de décider dans 
l’incertitude » comme le dit Philippe Perrenoud7. Certes, quelques 
connaissances théoriques en pédagogie, psychologie ou sociologie peuvent 
être utiles pour éclairer les situations auxquelles on est confronté, mais elles ne 
peuvent se substituer à la conscience des enjeux : « Qu’est-ce que je suis en 
train de faire là ? Quels comptes je règle ? Quel avenir je prépare ? Quels 
risques je prends ? Quelles chances j’offre ? » Car la décision est toujours, de 
quelque manière, évaluation d’un avenir possible, « estimation » comme dit 
Daniel Hameline8, anticipation de ce que l’on peut déclencher, imagination, dans 
la fulgurance de l’instant, des scénarios possibles, art de soupeser les risques 
et d’entrevoir les chances de réussite. 
Or, quels outils, mieux que les œuvres littéraires, peuvent-ils permettre de 
s’entraîner ainsi à explorer les chances de l’avènement de l’humain dans 
l’aventure pédagogique ? La littérature, le cinéma, et peut-être même la peinture 
ou la musique, sont de précieux moyens pour scruter au plus près ce qui se 
trame quand un être veut en éduquer un autre et se heurte à sa légitime 
résistance. Heureuses occasions d’introduire l’ « étude de cas » en formation, 
version contemporaine d’une casuistique irréductible aux caricatures 
pascaliennes9. Non point une casuistique qui ergote sur les justifications 
possibles de nos propres actes, mais une casuistique qui explore la complexité 
de l’entreprise éducative quand elle s’incarne dans des situations précises. Une 
                     

6	L’invention	du	quotidien	1	-	Arts	de	faire,	Gallimard,	Paris,	1990.	
7	Enseigner	:	agir	dans	l’urgence,	décider	dans	l’incertitude,	Paris,	ESF	éditeur,	1996.	
8	«	De	l’estime	»,	L’évaluation	en	questions,	CEPEC,	sous	la	direction	de	Charles	Delorme,	ESF	éditeur,	

Paris,	1987,	p.	193	à	205.	
9	On	sait	que	Pascal	s’est	gaussé,	dans	Les	Provinciales,	avec	une	verve	particulièrement	efficace,	de	la	

casuistique	jésuite	à	laquelle	il	reproche	de	tout	excuser	au	nom	de	la	considération	des	cas	particuliers	et	des	
justifications	que	l’on	peut	toujours	trouver,	a	posteriori,	à	toute	«	mauvaise	action	».	Sans	doute	la	critique	de	
Pascal	était-elle	pertinente	dans	un	univers	où	il	convenait	de	rappeler	l'existence	de	«	limites	»	au-delà	
desquelles	on	entre	bien	dans	le	registre	de	l’inexcusable.	La	mise	en	garde	pascalienne	reste	donc	toujours	
d’actualité,	mais	elle	ne	doit	pas	nous	interdire	de	penser	ce	qui,	en	deçà	de	l’inexcusable,	reste	de	l’ordre	du	«	
préférable	»...	et	le	«	préférable	»	est	bien	affaire	d’«	estimation	».	
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méthode de travail qui laisse chacun libre de s’emparer de ce qui se dit dans les 
œuvres qu’il rencontre, de le prendre pour lui ou de le récuser, et d’interroger ou 
non son activité à partir de la confrontation avec un objet qui l’interpelle sans, 
pour autant, violer son intimité. 

Éprouver, à travers un texte ou dans le regard porté sur une fresque de la 
Renaissance, l’émotion étrange d’un éducateur aux prises avec un être dont il 
veut « le bien » et qu’il ne peut pourtant pas « contrôler » découvrir, à l’occasion 
d’un spectacle, la tendresse et la peur qui envahissent un adulte devant 
l’émergence de l’humain dans l’enfance… retrouver, à la lecture d’un ouvrage, 
l’inquiétude de ne pas être à la hauteur, la tentation du découragement qui 
s’instille et la violence du volontarisme qui affleure… voilà, sans aucun doute, 
des expériences décisives pour qui se veut un vrai « professionnel » de 
l’éducation. Des expériences qui permettent de s’accepter vulnérable, de 
reconnaître ses faiblesses, de trouver la force et de saisir les occasions pour les 
surmonter. Des expériences qui peuvent être décisives dans une formation en 
ce qu’elles « exhibent, comme dit Paul Ricœur, la puissance de clarification, 
d’examen, d’instruction exercée par l’œuvre à la faveur de la distanciation par 
rapport à nos propres affects »1011. Des expériences où l’histoire singulière de 
chacun est mise à l’épreuve de l’universel : un récit configure ici des 
événements qui nous sont étrangers en une trame qui nous révèle les enjeux de 
notre propre existence. 
« La littérature aurait-elle inventé, à l’abri de la fiction, demandent Anne-Marie 
Chartier et François Jacquet-Francillon, des formes scripturaires donnant 
existence, sens et valeur aux savoirs de la pratique éducative, aussi efficaces 
(en pratique) que les discursivités scientifiques ? »12 Sans aucun doute, car les 
hommes n’ont pas attendu, évidemment, la constitution des sciences humaines, 
ni, a fortiori, l’émergence des sciences de l’éducation, pour se doter d’outils 
d’intelligence de la réalité éducative. Les philosophes et les théologiens, ont 
élaboré, il y a bien longtemps déjà, modèles et théories qui s’efforçaient de 
comprendre ce qui se passe quand des êtres en mettent d’autres au monde et 
s’efforcent de se reproduire sans, pour autant, reproduire ce qu’ils ont eux-
mêmes été. Il y a bien plus longtemps encore, à travers leurs récits  

                     
10	Temps	et	récit	3	-	Le	temps	raconté,	Points-Seuil,	Paris,	1985,	p.	322	et	323.	

 
12	Éditorial,	Recherche	et	formation,	n°	27,	1998.	INRP,	Paris,	p.	14.	
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mythologiques, les hommes ont cherché à approcher cette alchimie mystérieuse 
du Même et de l’Autre qui caractérise le lien entre les générations : La 
Théogonie d’Hésiode représente sans doute, à cet égard, un des textes 
fondateurs les plus importants de la culture éducative occidentale. À travers la 
généalogie des dieux de l’Olympe et avec une violence terrible, qui n’a rien à 
envier aux œuvres contemporaines les plus brutales, nous y sont racontées les 
histoires fabuleuses qui se trament derrière ces réalités étranges et peut-être 
même impensables que sont la paternité et la maternité : le désir de maîtriser 
celui que l’on crée et le nécessaire arrachement de ce dernier à la matrice 
familiale, le mimétisme du fils à l’égard du père et la colère inévitable de la 
créature à l’égard d’un créateur qui exige une reconnaissance de dettes en 
paiement de son dévouement. L’amour et la haine sont ici indissolublement liés, 
au cœur du déchaînement des passions provoquées par un événement 
extraordinaire, à proprement parler impensable : la venue au monde d’êtres qui 
se dégagent progressivement du chaos pour ébaucher un univers à hauteur 
humaine. 

C’est pourquoi il faut, sans aucun, doute lire et relire des textes comme 
celui-ci. Ne serait-ce que pour nous convaincre que nous ne sommes ni les 
premiers ni les seuls à avoir à affronter les contradictions de l’humaine 
condition. Il faut lire et relire les œuvres qui nous donnent à voir et à 
comprendre les enjeux de l’éducation en s’adressant aussi bien à notre 
intelligence qu’à notre sensibilité. Homère et les tragédies grecques, Les 
Métamorphoses d’Ovide et tous les textes qui, du cycle arthurien au Wilhem 
Meister de Goethe, de Musil à Mauriac, parviennent à exprimer nos craintes et 
nos espoirs, la peur de ne pas être capable d’éduquer et l’espérance secrète d’y 
parvenir, quand nous basculons insensiblement dans le dressage. C’est 
probablement dans ces textes, bien plus que dans de nombreux essais savants, 
que nous trouvons exprimées, portées à la perfection formelle la plus dense, les 
tensions fondatrices de l’acte éducatif : la volonté de protéger celui qui vient et 
le souci de ne pas l’enfermer, l’incompréhension, enfin, et la solitude devant des 
actes et des êtres qui, inévitablement, nous échappent. 
C’est pourquoi nous sommes convaincu qu’il existe un fabuleux réservoir, 
largement inexploité, d’outils de formation des éducateurs dans le patrimoine 
littéraire. Nous croyons qu’à travers l’étude de ces œuvres peuvent advenir des 
expériences décisives susceptibles de contribuer à mettre en perspective toute 
une série de formations techniques qui restent sans doute nécessaires par 
ailleurs mais dont la simple juxtaposition est insuffisante pour découvrir le poids 
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de l’humain dans l’activité éducative. Nous pensons que peut s’effectuer, grâce 
à la littérature, une formation essentielle au discernement éducatif, un 
entraînement à l’« action sensée », comme dit encore Daniel Hameline13. Afin 
qu’en entrevoyant la portée universelle des situations singulières dans 
lesquelles nous nous trouvons impliqués, nous nous efforcions de ne pas 
sacrifier - pas trop en tout cas - d’autres Guillou. 

 
L’étude pédagogique des textes littéraires comme exercice essentiel 

dans la formation des éducateurs 
Il fut un temps où, pendant que Durkheim enseignait doctement à la 

Sorbonne, Péguy, dans la même rue, à quelques pas de là, dans une pièce 
étroite, sombre et mal chauffée, vendait les Cahiers de la Quinzaine14. Les deux 
hommes, pourtant dreyfusards l’un et l’autre, ne s’aimaient guère et leur divorce 
consacrera la rupture, pour de longues années, des sciences humaines et de la 
littérature. 

Les sciences humaines, aujourd’hui, règnent, presque sans partage, sur 
les dispositifs de formation. Bien souvent, elles laissent entendre indûment que 
la scientificité de leurs descriptions suffit à garantir leur efficacité formative. Elles 
ne discréditent ainsi les prescriptions pédagogiques que pour mieux 
revendiquer, en sous-main, le monopole de la prescription. Leur hégémonie 
n’est remise en cause que par la philosophie qui prétend légiférer en surplomb 
sur la question des fins tout en renvoyant le problème des moyens et les 
questions de méthodes pédagogiques au charisme des personnes, quand ce 
n’est pas aux « dons » dont certains seraient miraculeusement pourvus…  

La littérature ne doit se substituer ni aux premières, ni à la seconde. La 
sociologie, l’anthropologie, la psychologie, l’histoire ou l’économie de l’éducation 
restent des disciplines infiniment précieuses pour permettre aux éducateurs de 
comprendre les situations et les contextes dans lesquels ils exercent leur 
activité. La philosophie assume, dans notre civilisation, la charge de 
l’interpellation sur les fins15 : elle est, à cet égard, essentielle, pour autant qu’elle  

                     
13	«	L’éducateur	et	l’action	sensée	»,	Les	objectifs	pédagogiques	en	formation	initiale	et	continue,	ESF	

éditeur,	Paris,	nouvelle	édition,	1995,	p.	195	à	217.	
14	Cf.	Wolf	Lepenies,	Les	trois	cultures,	Editions	de	la	maison	des	sciences	de	l’homme,	Paris,	1991.	
15	Dans	d’autres	civilisations,	à	d’autres	époques,	ce	sont	la	religion	ou	la	mythologie	qui	ont	assumé	
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exerce cette charge avec la modestie requise pour quiconque se veut en quête 
d’universalité et se sait incarné dans des institutions, traversé par des intérêts 
contradictoires et aux prises, comme tout un chacun, avec des passions parfois 
incontrôlables. Son étude est décisive pour autant qu’elle abandonne la 
suffisance méprisante qu’elle affiche parfois à l’égard de ceux qui se 
compromettent dans la pédagogie. Mais, à côté des sciences humaines et de la 
philosophie, l’approche pédagogique des textes littéraires peut, de son côté, 
revendiquer une place légitime. 

Qu’on nous comprenne bien. Il ne s’agit nullement d’introduire en 
formation initiale et continue, pour tous les éducateurs, un travail critique à 
caractère scientifique, littéraire ou linguistique, sur les textes littéraires : ce 
dernier a vocation, tout naturellement, à se développer dans les universités et 
les centres de recherche qui se consacrent à la littérature. Il s’agit, en réalité, de 
tout autre chose : réfléchir individuellement ou collectivement sur le processus 
éducatif, tel qu’on peut le voir à l’œuvre dans les textes littéraires. Et, avec ce 
parti pris délibéré, effectuer des analyses où s’entrecroisent étroitement la 
question du contexte, celle des fins et celle des moyens de l’éducation. Il s’agit 
de se donner des « objets à penser » où s’articulent, en des histoires 
singulières, les interrogations fondatrices de l’éducation, les conditions 
particulières dans lesquelles elles s’inscrivent et les scénarios qui permettent d’y 
faire face. Il s’agit d’ouvrir des espaces pour réfléchir à l’acte éducatif, entre 
implication directe et conceptualisation abstraite. Des espaces où habiter un 
temps, des espaces où se rencontrer entre personnes ayant des cursus et des 
préoccupations différentes, des espaces où résonner, des espaces à raisonner. 
Librement et avec la contrainte d’un texte. En pouvant se projeter mais en 
s’imposant les limites qui permettent d’échapper au délire et à la toute-
puissance de nos fantasmes. 
Car tel est bien le mérite du récit littéraire : il ne dit pas tout et, en ses interstices 
et ses ambiguïtés, il autorise le lecteur à parler de lui, voire à évoquer 
pudiquement la part la plus secrète de lui-même. Mais il en dit toutefois 
suffisamment pour résister à la capture totale par notre imaginaire et nous relie 
ainsi à d’autres humains, en un mouvement d’objectivation qui esquisse déjà 
une forme d’universalité. Il laisse ouverte une multitude d’interprétations 
possibles, mais il invite, à travers l’échange de celles-ci, à se confronter à un 
objet qui reste « ce qu’il est » et auquel il faut ensemble se référer pour  
                                                                       
cette	charge.	
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éprouver la validité de ce que l’on avance. Il nous permet de parler de nous 
sans nous enfermer en nous-mêmes. Il est ainsi au cœur de la dialectique de 
l’identité et de l’altérité qui constitue le processus fondamental de notre 
construction personnelle et professionnelle. 
C’est dire qu’il s’agit d’un objet de travail particulièrement précieux, qu’il soit 
introduit délibérément en formation initiale et continue ou apparaisse plus 
librement au hasard de rencontres individuelles et de discussions collectives. 
Certes, tous les ouvrages ne constituent pas indifféremment des supports aussi 
riches et féconds et, quoique tout texte littéraire comporte toujours quelque 
dimension éducative, il convient, si l’on cherche à mettre en place des 
occasions de formation efficaces, de choisir plutôt ceux où l’enjeu éducatif est 
suffisamment saillant pour structurer la réflexion. C’est le cas, bien évidemment, 
de ce que l’on nomme « les romans d’apprentissage » ou « de formation », mais 
c’est aussi le cas, plus largement, de tous les textes qui mettent aux prises 
« des enfants et des hommes » et, où les premiers apprennent à grandir avec 
l’aide plus ou moins maladroite des seconds. Leur efficacité formatrice est 
cependant liée à la distance qu’ils entretiennent avec le lecteur : trop proches de 
lui, présentant des situations à l’égard desquelles son implication est trop 
grande, la charge affective trop violente, ils risquent de susciter des processus 
d’identification qui rendront difficile tout recul critique. Trop exotiques, ils 
risquent d’être rejetés, considérés comme radicalement étrangers aux 
problèmes rencontrés quotidiennement et, finalement, récusés. C’est pourquoi il 
convient de s’assurer que les textes choisis comportent des enjeux éducatifs 
suffisamment forts et perceptibles pour que le lecteur se sente concerné mais 
aussi qu’ils sont suffisamment en décalage avec son histoire personnelle pour 
qu’il puisse construire un objet de réflexion extérieur avec qui faire dialoguer sa 
propre expérience. Car il n’y a de formation véritable que dans ce dialogue entre 
le dehors et le dedans qui évite, tout à la fois, l’identification aveugle et le rejet 
dédaigneux, l’adhésion immédiate et le refus systématique. Autre manière de 
dire qu’il n’y a de formation que si un « conflit sociocognitif » se met en place16 : 
quand un sujet accepte de faire d’une relation interpersonnelle (entre un auteur, 
un livre, un interlocuteur, d’une part, et lui-même, d’autre part) une relation  
                     

16	J’ai	exploré	la	notion	de	«	conflit	sociocognitif	»	et	ses	applications	pédagogiques	possibles	dans	mes	
ouvrages	:	Apprendre	en	groupe	?	1	-	Itinéraire	des	pédagogies	de	groupe	et	Apprendre	en	groupe	?	2	—	Outils	
pour	apprendre	en	groupe	(Chronique	sociale,	Lyon,	1984).	Le	travail	sur	les	textes	littéraires	présenté	ici	entre	
dans	le	cadre	de	ce	que	j’avais	nommé	alors	«	l’apprentissage	à	la	pensée	réflexive	».	
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intrapersonnelle, c’est-à-dire l’occasion d’un débat intérieur et d’une remise en 
question, la possibilité offerte d’acquisitions et de déterminations nouvelles. 

À ces conditions, on ne peut qu’adhérer aux propos de Nanine 
Charbonnel qui, dès 1991, affirmait l’importance essentielle de l’étude des 
textes littéraires dans les dispositifs de formation : « a fortiori, le Bildungsroman 
proprement dit, dans sa version goethéenne comme chez ses épigones post-
romantiques et dans ses reprises contemporaines, bref de Jean-Paul Richter à 
Gottfried Keller, de Thomas Mann à Hermann Hesse, nous affirmons qu’il 
devrait faire partie intégrante d’une étude de la pensée de l’éducation. L’heure 
n’est pas encore venue où une telle étude serait imposée dans les cursus de 
« sciences de l’éducation », mais elle viendra. »17 Et nous ajoutons pour notre 
part, aux cursus de « sciences de l’éducation », ceux des Instituts universitaires 
de formation des maîtres (IUFM), des écoles d’éducateurs, de travailleurs 
sociaux, de personnels de santé, les programmes de formation à destination 
des parents… tous dispositifs qui ont en charge de développer l’intelligence des 
situations éducatives et de former chacun à les affronter, sans doute 
irréductiblement seul, mais enrichi de l’expérience accumulée par les hommes 
et sédimentée dans un patrimoine directement à notre portée. 

Certes, il ne faut attendre ici aucun miracle. La formation des éducateurs, 
comme l’éducation des petits d’homme n’a rien à voir avec un processus de 
fabrication dont la réussite serait garantie à coup sûr. Nous ne proposons donc 
qu’un accompagnement modeste et, à bien des égards, aléatoire. 
L’accompagnement de sujets dont le développement et les choix leur 
appartiennent toujours en dernier ressort. « Accompagnement », telle est 
l’étymologie de « pédagogie », telle est la vocation des textes qui suivent.18 
                     

17	Les	aventures	de	la	métaphore,	Presses	universitaires	de	Strasbourg,	Strasbourg,	1991,	p.	112.	
18	L'approche	pédagogique	des	textes	 littéraires	que	nous	présentons	 ici	doit	beaucoup	aux	étudiants	

de	« sciences	de	 l’éducation	»	de	 l’université	 Lumière-Lyon	2,	avec	qui	 j’ai	 animé,	pendant	plusieurs	années,	
une	U.V.	de	licence	consacrée	à	cette	question.	Leur	intérêt	et	leur	implication	m’ont	invité	à	poursuivre	dans	
ce	 sens.	 J’ai,	 par	 ailleurs,	 proposé	 déjà	 de	 telles	 analyses	 dans	 quelques	 ouvrages	 antérieurs	 :	 Enseigner,	
scénario	pour	un	métier	nouveau	(Pinocchio	de	Collodi),	Le	choix	d’éduquer	(La	leçon	de	Ionesco,	La	confusion	
des	sentiments	de	Stefan	Zweig,	etc.),	L’école	ou	la	guerre	civile	(Le	temps	des	amours	de	Pagnol)	et,	surtout,	
Frankenstein	pédagogue	(où	j’ai	étudié	un	corpus	d’œuvres	littéraires	centrées	sur	«	la	fabrication	de	l’homme	
par	 l’homme	»	 :	Pygmalion	 chez	Ovide	et	Bernard	Shaw,	Pinocchio	de	Collodi,	Le	Golem	de	Gustav	Meyrink,	
Isabelle	d’Égypte	de	Achim	von	Amim,	L’île	du	docteur	Moreau	de	H.G.	Wells,	Le	château	des	Carpates	de	Jules	
Verne,	 L’Ève	 future	 de	 Villiers	 de	 l’Isle-Adam,	 Frankenstein	 de	Mary	 Shelley).	 J’ai	 aussi	 travaillé,	 dans	 divers	
articles	et	contributions,	sur	Alice	au	pays	des	merveilles	de	Lewis	Carroll,	La	pluie	d'été	de	Marguerite	Duras,	
La	 colonie	 pénitentiaire	 de	 Kafka,	 Le	 livre	 de	 la	 jungle	 de	 Kipling,	Robinson	 Crusoé	de	De	 Foe,	Homme	 pour	
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homme	de	Brecht,	etc.	J’ai	tenté	aussi	de	m’appuyer	sur	l’œuvre	gravée	de	Piranèse	(les	palais	et	les	prisons)	et	
les	 sculptures	 du	 Facteur	 Cheval	 pour	 analyser	 les	 dangers	 et	 la	 fécondité	 de	 l’utopie	 et	 du	 bricolage	 en	
pédagogie	(«	Piranèse	et	le	Facteur	Cheval	»,	Le	don	de	la	parole,	Peter	Lang,	Berne,	1997,	p.	139	à	154).	Dans	
ce	même	ouvrage,	 un	 très	 beau	 texte	 de	 Jeanne	Moll	 analyse	 des	 peintures	 et	 sculptures	 représentant	 des	
enfants	en	train	d’apprendre	et	en	tire	de	pertinentes	leçons	:	«	Petites	considérations	iconographiques	sur	le	
chemin	de	l’école	»	(p.	97	à	116).	

Il	 faut	 signaler,	 dans	 cette	 même	 perspective,	 le	 très	 beau	 travail	 de	 Francis	 Imbert	 sur	 Les	
métamorphoses	 d’Ovide	 {Médiations,	 institutions	 et	 loi	 dans	 la	 classe,	 ESF	 éditeur,	 Paris,	 1994),	 les	 fortes	
perspectives	ouvertes	par	 Jorge	Larrosa	 {Apprendre	et	être	 -	Langage,	 littérature	et	expérience	de	 formation,	
ESF	 éditeur,	 Paris,	 1998),	 Jean-Yves	 Rochex	 {Le	 sens	 de	 l’expérience	 scolaire,	 PUF,	 Paris,	 1995)	 et	 Charles	
Moracchini	{Le	sens	de	la	scolarité	aujourd’hui.	Nathan,	Paris,	1997).	

On	pourra	aussi	se	référer	au	beau	livre	de	Gilles	Ferry,	Partance	(L’Harmattan,	Paris,	1994)	qui	
comporte	une	très	intéressante	étude	de	Daniel	Hameline	intitulée	«	Histoires	de	vie,	formation	et	pratique	
littéraire	»	(p.	263	à	295)	dont	je	me	permets	de	citer	ici	la	conclusion	:	«	Charbonnel	voit	dans	la	littérature	le	
moins	mauvais	chemin	pour	qui,	désireux	de	penser	l’éducation,	souhaite	échapper	à	la	typologie	théologique.	
Celle-ci	impose	effectivement,	le	défilé	des	exemplarités.	Elle	prédispose	les	figures	de	l’avenir	dans	celles	du	
passé.	Celles-ci	en	constituent	comme	la	répétition	générale	offerte	à	l’imitation	présente.	À	son	tour,	cette	
dernière	devient,	ex	opere	operantis,	elle-même	anticipatrice.	Des	destinées	adviennent,	sur	fond	d’histoire	
advenue.	Il	y	a	là	une	cohérence	dont	on	comprend	que	beaucoup	la	redoutent.	Mais	que	font	les	sciences	
humaines	sinon	inscrire	cette	lecture	figuraliste	dans	la	nature	des	choses	?	Elles	sécularisent	une	théonomie	qui	
devient	alors	proprement	infernale.	C’est	la	littérature	qui	doit	être	créditée	d’avoir	constitué	le	vrai	«	lieu	»	
historique	où,	dans	la	modernité	naissante,	l’autonomie	s’est	dégagée	de	la	théonomie	sans	pour	autant	
imposer	aux	humains	d’être	des	identités	sans	images.	Mais	ces	images	ne	sont	pas	de	l’ordre	du	«	nécessaire	»,	
car	le	«	légendaire	»	est	de	l’ordre	de	la	seule	«	obligation	»	:	toile	et	lege	et,	après,	tu	verras	bien…	Apprendre	à	
«	lire	»	et	à	«	écrire	»,	apprendre	à	«	raconter	»	-	autrement	dit,	se	consacrer	sans	vergogne	aux	Belles-Lettres	-,	
suffirait	certainement	à	constituer	le	plan	d’études	«	théoriques	»	d’une	licence	de	pédagogie	de	la	meilleure	
tenue.	On	y	ajouterait	:	apprendre	à	peindre	ou	à	photographier.	À	pratiquer	l’«	art	de	la	fugue	»	aussi,	mais	
cela	va	sans	dire.	Peut-être	est-ce	effectivement	la	seule	ascèse	formatrice	qui	puisse	faire	cause	commune	avec	
le	malheur	comme	avec	le	bonheur,	avec	la	sapientia	comme	avec	la	docta	ignorantia,	là	où	l’éducation	
rencontre	sa	fin,	et	les	humains,	quelque	raison	d’être.	»	(p.	294).	

 


