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"Former un homme est chose de finesse, c'est chose de péril, n'y hasardez pas 
l'infaillibilité d'une géométrie bien conçue et n'espérez point la tranquillité suprême 
des démonstrations bien conduites. Il y aura lutte, il y aura de l'imprévu (...), il y aura 
tout le va-et-vient tumultueux (...) qui est dans l'homme comme dans la mer." Cet 
avertissement que donnait en 1883, aux futurs enseignants du secondaire, Henri 
Marion, premier titulaire d'une chaire de "science de l'éducation" à la Sorbonne, 
Philippe Meirieu le place en exergue de son dernier ouvrage, un "Dictionnaire 
inattendu de pédagogie" et il est très  représentatif de son système de pensée. Pour 
lui, "la pédagogie est une aventure risquée" et "celles et ceux qui se réclament d'elle 
écrivent plus volontiers des textes composites mêlant indignations et propositions, 
souvenirs personnels et références philosophiques, emprunts aux discours 
scientifiques et parenthèses poétiques" qu'ils ne prononcent des "discours définitifs" 
organisés selon un "ordonnancement systématique". 

Philippe Meirieu propose donc sous le nom de dictionnaire "un  ensemble de textes 
parfaitement iconoclastes au regard des canons universitaires et de la 'littérature 
scientifique' sur l'éducation". Car "la pédagogie n'est pas une science", mais un "art 
de faire" qui "articule trois pôles", celui des finalités, celui des connaissances (par 
exemple sur le développement de l'enfant et ses structures cognitives) et celui des 
pratiques, c'est à dire des outils et des méthodes dont dispose l'enseignant. C'est 
aussi pourquoi, comme le dit Daniel Hameline, "il est impossible d'éduquer sans 
croire, sans espérer, c'est à dire sans s'indigner de l'état dans lequel se trouve 
aujourd'hui le bien précieux de l'humanité, son enfance". 

C'est pourquoi le maître doit permettre que "l'élève entrevoi(e) que le savoir est une 
aventure aux multiples satisfactions possibles", qui "requiert un engagement et un 
effort porteurs, à terme, de plus de satisfactions qu'il n'en sacrifie dans l'instant". 
C'est qu'on ne doit pas oublier que les tâches scolaires "ne sont que des prétextes : 
un exercice d'écriture n'est pas fait pour apprendre à faire un exercice d'écriture mais 
pour apprendre à écrire". Se pose alors la question du désir d'apprendre, et des 
élèves qui "ne veulent pas apprendre", question que l'institution ne peut poser, que 
l'auteur qualifie d' "impensable" : "Sans cet impensé, l'Ecole s'effondrerait" car elle 
est fondée sur un axiome : "il est possible, et même nécessaire, d'assigner des 
sujets humains, en des lieux et des temps contraints (...), à mobiliser librement leur 
désir d'apprendre." Mais seule la pédagogie permet de "construire des lieux et des 
temps (...) où les élèves sont à l'abri de leurs propres pulsions, mais aussi du danger 
permanent d'être affublés d'étiquettes qui leur imposent de se reproduire quand il 
faudrait qu'ils s'inventent." D'ailleurs la société le souhaite-t-elle ? "L'échec scolaire 
est une solution tout à fait acceptable à la question de la sélection et de la 
distribution des places et des biens." 



L'ouvrage pose aussi la question des méthodes et des formes pédagogiques, et 
revient sur quelques sujets polémiques, la pédagogie explicite, la démocratie 
scolaire, la notion de compétence, la pertinence des manuels, le "pédagogisme", la 
"pédagogie des préalables", l'universel et l'universalisme, il évoque des souvenirs qui 
parfois l'ont choqué, comme le jour où il entend une enseignante expliquer à une 
mère d'élève que les difficultés de son fils sont dues à l'absence du père, ou qui sont 
des moments de sa vie d'enseignant, et qui ont contribué à la constitution d'une 
pensée et de convictions, ou ses lectures, celle de L'Emile notamment, cet élève qui 
"ne doit faire que ce qu'il veut, mais (qui) ne doit vouloir que ce que vous (le maître) 
voulez qu'il fasse". L'ouvrage n'a pas, à proprement parler, de conclusion. Il s'achève 
avec, tout au contraire, la certitude de rester "quelque part dans l'inachevé", selon de 
Rilke. Si un tel ouvrage est justifié par un travail de théoricien, il l'est aussi, et peut-
être d'abord par une approche sensible, poétique. 
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