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Dialogue imaginaire sur le
« prêt-à-penser pédagogique »
dans la formation des maîtres

Philippe Meirieu

Toute ressemblance avec des personnages ou situations existants ou ayant
existé n'a, évidemment, aucun caractère fortuit... même si l'histoire et la

rencontre des trois personnes réunies ici est purement imaginaire.

Le hasard fait parfois mal les choses. Pour moi en particulier. Nous avions
été ensemble étudiants en Lettres dans les années 70. Nous avions
ensemble milité en politique, à gauche, évidemment ! Nous étions ensemble
abonnés au TNP et aux théâtres de banlieue. Ensemble, nous étions
passionnés du cinéma de Bergman et de Robbe-Grillet, adeptes de Tel quel
et de la "déconstruction". Et puis le temps nous avait séparé, comme on dit.
Pierre avait poursuivi brillamment jusqu'à l'agrégation un parcours
universitaire sans faute et, aujourd'hui, il enseignait en khâgne dans un de
ces lycées de centre ville qui ne connaissent ni la violence ni les états d'âme.
Hélène s'était arrêtée au CAPES et avait commencé à enseigner dans un
collège de banlieue ; militante du SGEN, elle avait, en 1982, abandonné une
partie de ses classes pour devenir formatrice à la toute jeune MAFPEN
d'alors. Aujourd'hui, elle était formatrice à l'IUFM... IUFM que, précisément, je
venais d'intégrer, lassé du socioculturel où je traînais mes guêtres de vieil
adolescent, fatigué d'être toute l'année en vacances, de bonne humeur sur
commande, organisant depuis des années des "soirées cabaret" dont le
programme ne changeait guère... Je m'étais souvenu, il y a quelques mois,
de ma vieille licence de Lettres et avais demandé, alors, à entrer à l'IUFM
pour devenir professeur des écoles. Histoire de faire une sortie honorable et
de passer de temps en temps une soirée avec mes enfants.  

J'avais donc retrouvé Hélène comme formatrice et, ce soir, nous devions
nous revoir avec Pierre, dont le lycée était tout proche, et que j'avais rencontré
par hasard dans un café du quartier. Étrange rencontre entre un professeur
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toujours passionné de critique littéraire, une formatrice d'enseignants
militante de la "pédagogie différenciée" et un étudiant d'IUFM qui découvrait
tardivement un nouveau métier et s'inquiétait surtout, pour le moment, de
faire bonne figure au concours.

Passées les banalités d'usage, Pierre attaqua tout de suite Hélène avec une
violence qui me surprit :
- Alors, toujours dans les bonnes oeuvres? Le SGEN n'existe plus mais il a
gagné sur tous les tableaux : la pédagogie molle a remplacé les disciplines
élitistes ; vous gérez l'hétérogénéité de tous les côtés. D'ailleurs, cela ne
m'étonne pas : tu as toujours été généreuse... mais on ne fait pas d'éducation,
et a fortiori d'Éducation « nationale », avec des bons sentiments. Regarde ce
pauvre Jacques que tu viens de former aujourd'hui : je suis convaincu que ça
n'a pas dû le changer beaucoup de l'animation socioculturelle... vous faites
toujours dans la dynamique de groupe !

Je me sentis obligé d'intervenir :
- Pas du tout. Rien à voir avec la dynamique de groupe... tu es en retard d'une
guerre : aujourd'hui, on est dans les dispositifs d'apprentissage, la pédagogie
différenciée et la didactique des disciplines. Tout compte fait la dynamique de
groupe c'était plus rigolo!

- Je vois, je vois... elle a encore sorti son Meirieu : situations-problèmes,
objectifs-obstacles et stratégies d'apprentissage... c'est la dernière mode.

Je fus obligé de reconnaître qu'il avait raison. Hélène, aujourd'hui, avait bien
"sorti son Meirieu". La semaine dernière, c'était Astolfi dont on avait étudié un
texte. Aujourd'hui, nous avions fait un exercice tiré d'un article de Meirieu dans
les Cahiers pédagogiques. Je n'étais pas certain d'avoir bien compris, mais
j'avais compris que, pour Hélène, c'était important. Elle le confirma d'ailleurs
elle-même immédiatement :

- Pierre, tu parles de choses que tu connais mal et tu as tort. C'est même
étonnant que quelqu'un comme toi qui défend, par ailleurs, l'exigence
intellectuelle, se permette de telles approximations et croit être original en
reprenant les vieilles rengaines anti-pédagogiques. Tu enseignes à des
privilégiés qui ont trouvé le savoir dans leur berceau et tu crois utile de
mépriser les efforts de ceux qui se coltinent tous les jours la gestion d'une
classe hétérogène et d'élèves difficiles qu'il faut porter à bout de bras.
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- Certes, certes, et mon cynisme est insupportable. Mais pas plus que vos
modes pédagogiques. Vous vous êtes précipités sur quelques textes qui vous
ont permis, à toi et aux autres formateurs, d'asseoir votre pouvoir sur les
enseignants. De Peretti, Legrand, Meirieu... vous aviez là quelques centaines
de pages accessibles, un prêt-à-penser pédagogique dont vous êtes devenus
les représentants de commerce, un nouvel évangile dont vous vous êtes faits
les clercs... Insupportables clercs prêchant la bonne parole pédagogique aux
pauvres enseignants égarés...

- Mais, peut-être, es-tu mal placé pour parler de cléricature? Tu sembles
ignorer à quel point les philosophes de l'"Ecole républicaine" d'Alain
Finkielkraut à Elisabeth Badinter exercent sur les médias, et chez les
intellectuels en particulier, une influence infiniment plus grande que les
pédagogues à la mode que tu cites. Ou bien regrettes-tu simplement que
quelques trublions viennent remettre en question leur magistère naturel?

- Les intellectuels que tu évoques ont - et je m'en réjouis - la parole dans
quelques médias, mais tes pédagogues ont véritablement mis la main sur les
institutions de formation de l'Éducation nationale. Et tu participes à cette prise
de pouvoir. Tu imposes leur discours sous prétexte de "professionnaliser" les
enseignants... comme si les enseignants n'avaient pas déjà, et depuis
longtemps, une véritable profession!

- C'est que, sans aucun doute, une grande partie des enseignants - de ceux
que tu ne fréquentes pas, je suppose - avait, et a encore, du mal à faire son
métier. Beaucoup d'entre eux sont désarmés devant des classes hétérogènes
et, de toute évidence, ils ont besoin d'outils. Nous leur avons fourni ces outils
et nous les avons pris là où nous les avons trouvés. Nous avons aussi utilisé
les textes qui existaient et qui avaient le mérite d'être à peu près lisibles et
proches des préoccupations du terrain.

- Vous croyez donner des outils, vous donnez des recettes. Les livres de
Meirieu ou de Legrand, d'ailleurs, vos stagiaires ne les lisent pas. Vous les
leur découpez en tranches, vous en polycopiez des extraits que vous faites
appliquer à la lettre... quand vous pourriez, au moins, soumettre des oeuvres
à la discussion, vous imposez des morceaux choisis pour exécution
immédiate. C'est nier le principe même d'une formation qui doit permettre
d'accéder au sens des enjeux de ses pratiques et non distribuer des recettes
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immédiatement efficaces sans distance critique. Quand vos stagiaires
devraient sortir de vos stages un peu plus inquiets, ils en sortent, en réalité,
plus sûrs d'eux-mêmes et de ce qu'ils doivent faire... ou bien découragés
d'avance.

- Tu ne peux pas vraiment dire cela : nous ne nous contentons pas de
distribuer des recettes, nous essayons vraiment de mettre les personnes
dans une dynamique de recherche. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle
nous reprenons les stagiaires après chaque stage pour voir ce qu'ils ont fait
dans leur classe et pour en reparler avec eux.

- Sans doute, mais vous ne développez pas systématiquement leur pensée
critique sur tous les courants pédagogiques à la mode dont nous sommes
assaillis. Bien au contraire, qu'il s'agisse d'évaluation formative ou de
nouvelle méthode d'apprentissage, vous ne cessez de présenter les
trouvailles de quelques hurluberlus vaguement prophètes comme des coups
de génie indépassables. C'est d'ailleurs pourquoi vous aimez tant les bandes
vidéo et jouez régulièrement les animateurs de télévision en diffusant les
enregistrements des conférences de vos grands hommes... Une heure et
demi de Charmeux sur la lecture et un petit débat derrière : voilà une demi-
journée bien occupée. Mais vos vidéos sont insupportables : ce qui est
tolérable devant un public - ces clins d'oeil complices ou ces boutades faciles
- devient intolérable une fois figé par la caméra et dégagé de son contexte.
Vous ne vous rendez même pas compte que vous manifestez là une double
ignorance : l'ignorance de la spécificité d'une situation de communication
avec un public et l'ignorance de la spécificité de l'outil audiovisuel. A un
public qui devrait être formé pour être, sur ces questions, le plus exigeant qui
soit, vous diffusez quelques extraits médiocres de conférences qui feraient
honte à leurs auteurs eux-mêmes.

- Médiocres, sans doute, mais, bien souvent, efficaces. Si nous nous
obstinons à diffuser ces extraits de conférences, c'est que leurs auteurs
trouvent, bien souvent, la formulation efficace dont les enseignants ont besoin
et qui peut les aider. C'est peut-être cela, après tout, "être à la mode" : non pas
avoir été génial, peut-être même n'avoir rien trouvé de vraiment original mais
avoir su trouver la formulation efficace; avoir su dire les choses de telle
manière que ceux qui les entendent se disent "Bon Dieu, mais c'est bien
sûr!"... et se mettent à comprendre des réalités complexes qui leur
paraissaient inaccessibles. Et puis, les extraits que nous utilisons - que ce soit
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des conférences filmées ou des écrits - sont, pour l'essentiel, des outils. Ce ne
sont pas des outils-miracles, mais ils donnent aux enseignants le sentiment
d'avoir un peu plus prise sur leur métier.

- Il est triste que des gens qui devraient avoir prise sur leur métier en ayant
prise sur les savoirs qu'ils enseignent acceptent de fonctionner d'une telle
manière. Mais vous ne leur avez pas tellement laissé le choix, d'ailleurs : en
dehors de Legrand ou Meirieu point de salut ! Et puis, ce sont des
"scientifiques" n'est-ce-pas? Des "scientifiques de l'Éducation"... je voudrais
bien la voir leur science qui leu permet de prescrire ainsi, en vérité, ce que
chaque enseignant doit faire tous les matins devant sa classe.

- On a, peut-être, c'est vrai, entretenu là des confusions entre les éclairages
scientifiques sur l'apprentissage et les échafaudages pédagogiques qui sont,
toujours - nous en sommes bien conscients - des échafaudages provisoires,
des bricolages à remettre chaque jour en chantier mais, pour lesquels, il faut
bien instrumenter un peu les enseignants.

- Instrumenter, voilà votre mot. Comme si l'enseignement se jouait dans des
instruments. Il se joue dans mon propre rapport au savoir et dans ma
capacité à communiquer cette proximité à mes élèves... Quelle illusion que
de laisser croire que la moindre instrumentation puisse venir épuiser, ou
même approcher, une telle réalité!

- Si les choses étaient aussi simples, on ne comprend pas bien pourquoi les
enseignants auraient aujourd'hui tant de difficultés. En réalité, tu oublies que
cette mode que tu dénonces n'est pas arrivée par hasard, parce que quelques
illuminés comme moi voulaient imposer leur pouvoir et gardaient de leur
passé de soixante-huitard une méfiance presque insurmontable pour le
pouvoir institutionnel...

- Là dessus, les choses ont bien changé : toi et les tiens, vous ne  vous gênez
plus pour occuper les responsabilités institutionnelles de chef
d'établissement ou même d'inspecteur...

- C'est vrai et c'est, peut-être, à certains égards, plus sain. Mais la question
n'est pas là. Elle est dans cette réalité scolaire qui a changé massivement,
cette demande sociale d'éducation qui augmente prodigieusement, ces
élèves qui arrivent en classe sans savoir ce que c'est qu'"être élève", cette
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hétérogénéité à laquelle il nous faut bien faire face par d'autres moyens que
l'exclusion si nous ne voulons pas risquer de terribles fractures sociales. Si
Meirieu et les autres sont aujourd'hui à la mode c'est d'abord parce que ce
qu'ils proposent permet de répondre aujourd'hui, même partiellement, même
maladroitement, à des situations de plus en plus difficiles.

- Voilà bien ce que je redoute et ce qui est la perversion même de toute
mode : répondre aux problèmes du moment. En éducation, il ne faut jamais
répondre aux problèmes d'aujourd'hui, il faut répondre aux problèmes d'hier
ou de demain, s'interroger sur la culture qui fonde le lien entre les générations
ou se demander à quelles conditions les enfants d'aujourd'hui pourront
assumer la responsabilité du monde de demain... Au lieu de cela, vous
cherchez comment gérer la classe aujourd'hui. Gérer, voilà votre hantise. Et
bien, en éducation, on ne gère pas, on "élève" et on élève par la culture avant
d'élever par les dispositifs.

- C'est peut-être vrai et, d'ailleurs, je ne suis pas sûr que Meirieu et les autres
n'aient pas dit cela quelque part... Sans doute avons-nous trop réduit leurs
textes à ce qui était directement opérationnel, peut-être même n'avons-nous
pas voulu voir ou lire leurs propres mises en garde contre la tentation de tout
vouloir régenter par le dispositif didactique... Peut-être même avons-nous été
tentés d'évacuer une partie de leur travail, voire de les considérer comme
"traîtres" quand eux-mêmes nous rappelaient à une certaine vigilance et
relativisaient leurs propres dispositifs?

- Mais, les dispositifs, c'est cela, précisément, l'essence de leur pensée : les
dispositifs et l'opérationnalité. Ils peuvent bien consacrer ici ou là un couplet
ou deux à la culture ou à l'éthique, leurs dispositifs gangrènent l'idée même
d'éducation... ils la réduisent immanquablement au dressage.

- Justement, ce n'est pas certain et si tu avais regardé de près les textes sur la
pédagogie différenciée, tu aurais vu qu'une partie d'entre eux, au moins, est
fondée sur le refus du dressage, l'ouverture de lieux et d'espaces de
négociation entre les élèves, le savoir et le maître. Le savoir n'y est pas
évacué, pas plus que le rapport intime du maître et du savoir. C'est qu'il
faudrait que tu comprennes qu'avant d'être un objectif, une méthode ou un
système, la pédagogie différenciée est une réalité quotidienne : aucun maître,
pas plus toi que les autres, ne traite tous ses élèves de la même manière... Et
nous proposons simplement que chaque maître effectue plus lucidement
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cette différenciation pour qu'elle ne serve pas toujours les mêmes intérêts. Ce
qu'a proposé Meirieu ce sont des "prises" sur la réalité de la classe perçue
souvent, par beaucoup d'enseignants, comme une masse informe de
laquelle émergent quelques élèves d'élite avec lesquels on engage parfois
d'intéressants mais narcissiques dialogues.

- Tu parles de "prise"; en réalité, c'est d'"emprise" qu'il faudrait parler. Tout cet
attirail méthodologique marque un fabuleux désir d'emprise, une volonté de
circonvenir la liberté de l'élève.

- Et, bien sûr, dans le cours magistral, il n'y a pas de désir de maîtrise. Tu as
là, devant toi, tous tes élèves pendus à tes lèvres, mais ce n'est évidemment
pas pour exercer du pouvoir sur eux : tu n'est qu'un intermédiaire... c'est la
raison qui parle par ta bouche et les libère de leurs chaînes.

- Tu comprendrais presque, finalement, ce qu'est véritablement enseigner. Il
te suffirait de sentir à quel point l'enseignement - et toute l'éducation sans
doute - est empoisonnée par cette générosité, ce goût du sacrifice dont vous
êtes si friands dans la formation et tu pourrais presque devenir un véritable
formateur. Moi, je ne me sacrifie pas quand j'enseigne et je n'ai aucun goût
pour les situations difficiles; je ne veux pas sauver le monde en enseignant, je
veux d'abord y trouver mon plaisir... et c'est parce que je trouve mon plaisir
que mes élèves, parfois, trouvent le leur et accèdent à ce que les hommes ont
fait de meilleur. Toi et tes pédagogues à la mode  cultivez l'image sulpicienne
du pédagogue souffrant, dévoué à la cause de l'humanité sacrifiée... en
réalité, vous tentez désespérément de justifier votre incompétence par
l'intensité de votre dévouement et vous déployez votre arsenal technocratique
quand vous sentez que la force même de la culture que vous êtes en charge
de transmettre vous échappe. Il y a chez vous une sorte d'impuissance à jouir
du savoir... et comme, seule cette jouissance est contagieuse et nous assure
de ne pas sombrer dans la barbarie de l'ignorance, vous êtes, en réalité, les
fossoyeurs de l'École et de la culture.

- Voilà qui est particulièrement grisant! Mais justement, tu vois, les
enseignants que je côtoie et avec qui je travaille vivent dans des situations qui
leur interdisent totalement l'accès à cette jouissance dont tu parles. Certains
d'entre eux osent à peine entrer dans leur classe, d'autres se demandent en
permanence comment ils vont tenir jusqu'à la fin de l'heure et empêcher la
violence d'éclater entre les élèves. Presque tous sont en face d'un groupe qui
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décroche au bout de quelques minutes de cours magistral, dont les élèves
sont incapables de faire seuls chez eux le travail d'assimilation et de reprise
grâce auquel tes élèves profitent de ton enseignement. Tous cherchent à
transmettre cette culture dont tu parles et ont renoncé, il y a belle lurette, à la
fascination pour la non-directivité : ils n'en sont plus à expier leur adultité dans
des gymnastiques d'adolescent cherchant à tout prix le contact  avec leurs
élèves. Ce qui les inquiète, c'est précisément de comprendre pourquoi une
grande partie de leurs élèves ne comprennent pas ce qu'ils leur enseignent,
pourquoi ils butent sur des obstacles là où eux, d'anciens bons élèves,
progressaient, si ce n'est avec plaisir, au moins avec facilité. Ils cherchent à
comprendre, et c'est, précisément, parce que  les modes pédagogiques dont
tu parles leur permettent de comprendre un peu mieux leur classe, d'éclairer
ce qui se passe et de surmonter quelques obstacles, que ces modes ont du
succès. A leur manière, ces enseignants retrouvent, grâce à ce que tu
dénonces, un peu du plaisir à exercer leur métier dont toi-même avoue qu'il
est une des conditions essentielles d'une éducation réussie.

- Mais ce plaisir, ils le trouvent dans la manipulation et non dans l'exploration
joyeuse et contagieuse des savoirs.

- Nous n'avons jamais sacrifié les savoirs et tu nous fait là le plus vieux procès
fait aux pédagogues.

- Mais, en insistant exclusivement sur les méthodes...

C'est là que je décidai d'intervenir; j'étais resté muet jusqu'à présent, à
compter les coups... mais je sentais bien que le débat allait repartir et
s'éterniser.
- Je ne suis pas certain de bien comprendre, dis-je avec une  fausse
modestie accordée, avec le plus de naturel possible, à mon statut d'étudiant.
Mais ce que je vois bien c'est que vous développez, l'un et l'autre, un discours
qui ressemble plus à une chanson de geste qu'à une démonstration
rationnelle : pour l'un comme pour l'autre, il y a des adversaires mythiques,
des enjeux tutélaires, des traîtres cachés derrière les rochers et des
archanges salvateurs. Vous êtes en pleine épopée, bien au delà des
questions de modes pédagogiques; vous êtes dans la construction d'un de
ces grands récits où l'on tente d'inscrire un peu du sens de ce que l'on fait. Au
fond, c'est votre vie, la portée de votre engagement professionnel, qui se
jouent dans tout ce que vous dites. Et je suis surpris de voir votre difficulté à
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accepter que l'autre inscrive l'exercice de son métier dans une histoire qui lui
soit propre et dont les héros ne sont pas ceux de l'autre. Vous avez gardé un
penchant pour le romanesque et, parce que l'éducation est certainement -
c'est là un de vos rares points d'accord - un des enjeux majeurs de notre
temps, vous vous racontez  des histoires avec de grands hommes, des
bandits de grands chemins et de belles répliques qui sonnent haut et fort!
Entendons-nous bien : je ne vous condamne pas: je voudrais simplement
vous faire remarquer que la questions des modes en pédagogies dont vous
débattez si bien est peut-être, tout simplement, le reflet de ce terrible et
fantastique besoin de "héros", de cette nécessité de "donner des noms à ses
idées" qui marque nos pauvres aventures individuelles.
Maintenant, si cela ne vous suffit pas et pour revenir à des propos plus triviaux
sur les modes pédagogiques, ma conviction - banale entre toutes - est que, si
le fait d'être à la mode ne garantit pas que l'on a raison, cela ne prouve pas,
non plus, que l'on a tort. Aussi, s'il y a des modes qui méritent de survivre à la
mode, ce sont celles qui rendent les gens plus intelligents de leur métier,
celles qui leur permettent de comprendre ce qui se joue dans ce qu'ils vivent
avec leur classe et pourquoi, de temps en temps, ça marche un peu moins
mal. Je comprends bien les dangers que de telles modes peuvent
représenter... mais je crois, précisément, que ces dangers peuvent être, au
moins partiellement, écartés, dans la mesure où vous n'occultez pas les
débats que vous venez d'avoir. Ce qui serait terrible, ce qui représenterait
une manipulation insupportable des enseignants, c'est que, précisément,
vous leur épargniez la contradiction. C'est là où la mode - celle qu'à votre
manière vous représentez l'un et l'autre, dans des registres différents -
deviendrait une terrible dérive. Du béton... et, au bout, l'échec inévitable pour
tous : pour ceux qui totémisent les outils comme pour ceux qui nous renvoient
sans cesse à notre rapport intime au savoir. L'échec parce que les outils ne
sont rien sans une interlocution personnelle et permanente avec la culture au
service de laquelle ils sont mobilisés... et l'échec aussi parce que la culture,
même vécue de l'intérieur avec intelligence et passion, peut se heurter à un
mur et n'engendrer que la violence si on ne dispose pas de cette sollicitude
qui permet de comprendre et de remédier quand on découvre que,
précisément, l'élève ne comprend pas. Que ceux et celles qui défendent l'une
ou l'autre de ces thèses soient à la mode ne me gène nullement. Surtout
quand ils assument, par ailleurs, un rôle social essentiel : donner aux
enseignants un peu de courage pour reprendre, tous les matins, le chemin de
l'école. Et qu'importe, alors, pourvu que la contradiction soit toujours vive, les
jalousies des uns et des autres... Qu'importe, aussi, pourvu que la pensée
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reste toujours en éveil, qu'il s'agisse là de "philosophie", de "sciences de
l'éducation" ou, tout simplement, de "pédagogie".

Mes deux interlocuteurs restèrent quelques instants stupéfaits de cette
"leçon". il y eut quelques secondes de silence... puis Pierre laissa tomber :
"Tu as, peut-être, raison sur beaucoup de choses... mais fais attention au
concours : c'est là un discours qui pourrait te jouer des tours". "C'est le moins
que l'on puisse dire", ajouta Hélène. Avant de conclure : "Mais le pire n'est pas
toujours sûr."


