
 
 

La scuola è il luogo in cui si costruisce lo spazio 

comune 
 
 
Intervista a Philippe Meirieu  di Xavier Molénat e Naïri Nahapétian 
pubblicata sulla Rivista Alternatives economiques  (maggio 2020). 

 
 
Nel complesso, cosa ha rivelato la crisi sanitaria sul sistema 

educativo  francese? 

 
Tutti hanno giustamente sottolineato che questa crisi ha messo in 
evidenza le disuguaglianze. Questo vale in particolare per 
l'istruzione: le disuguaglianze materiali e sociali, linguistiche e 
culturali hanno fatto cadere l’illusione dell’esistenza di un sistema 
unitario. Ciò fino a questa parziale riapertura lasciata alla scelta dei 
genitori che ha lasciato da parte quelli più lontani dalla scuola e ha in 
gran parte aumentato le disuguaglianze territoriali: alla riapertura 
delle scuole elementari solo il 10% dei ragazzi del 93° dipartimento  
erano rientrati a scuola  contro il 50% in Bretagna, il che è tanto più 
preoccupante in quanto il livello scolastico dei primi è già molto più 
basso di quello dei secondi. Poi, abbiamo lasciato i Comuni e i 
dipartimenti, con i direttori e i presidi, a gestire come potevano la 
contraddizione tra la richiesta alle famiglie di mandare il proprio 
figlio a scuola e un protocollo sanitario che ha reso difficile 
l’accoglienza. In generale, il Ministero ha praticamente abbandonato 
qualsiasi ambizione nazionale e ha lasciato mano libera ai 
condizionamenti sociali e alle disuguaglianze tra i territori. Tutto ciò 
ha notevolmente ampliato i divari. Ha anche rivelato fratture di cui 
eravamo a conoscenza, ma che non possiamo più fingere di ignorare 
e su cui è giunto il momento di agire1. Un altro dato per me  
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fondamentale è stato messo in evidenza sia dalla didattica a distanza 
offerta durante la chiusura che dall’affidarsi di nuovo alla scelta delle 
famiglie,  permettendo così un frazionamento del sistema. Di qui 
l’urgenza di fare in modo che la scuola sia veramente lo strumento di 
costruzione di un collettivo solidale. Lungi dalle fantasticherie  
scientiste  e  dalle  proposte tecnocratiche secondo cui potremmo 
limitarci ad offrire ai ragazzi programmi di lavoro individuali, 
rigorosamente  adattati ad ogni soggetto in una logica esecutiva  di 
competizione,  abbiamo scoperto che la scuola, nella sua stessa 
missione, deve aiutare a costruire legami sociali e territori comuni.  
 
 
Per quanto riguarda la continuità didattica, cosa ne pensa delle 

soluzioni  proposte dal Ministero e realizzate dagli insegnanti? 

 
Il concetto di "continuità didattica" è stato ambiguo fin dall'inizio. 
All'inizio era stata intesa così da alcuni insegnanti e da molti genitori: 
la scuola sarebbe continuata come prima, ma a distanza. Il nome 
stesso dello strumento preparato dal Centre national d'enseignement 

à distance (Cned), "la classe a casa", poteva far pensare che si stesse 
semplicemente spostando la scuola a casa, in famiglia. Tutto ciò si 
rivelò presto un'illusione: era impossibile perseguire un progresso 
collettivo e un sostegno individuale attraverso gli strumenti digitali. 
Ciò non solo a causa delle diverse condizioni materiali  di  ogni 
ragazzo o delle difficoltà legate agli strumenti digitali, ma perché 
l'attività pedagogica è di per sé incompatibile con la dispersione e la 
segmentazione tipiche dell’insegnamento a distanza.  La scuola non è 
solo uno spazio-tempo per l'apprendimento, è uno spazio-tempo per 
imparare insieme, un luogo dove i singoli  sono rispettati,  un  luogo, 
anche, dove si ha la possibilità di accedere al mondo comune, alla 
conoscenza comune, al sapere comune e, allo stesso tempo, a regole 
comuni che ci permettano di lavorare insieme e di "fare società 
insieme". Una classe non è riducibile a un insieme di interventi 
individuali, non importa quanto personalizzati. Le attività di 
apprendimento hanno una dimensione sociale e non possono in 
nessun caso essere completamente individualizzate, anche se con 
                                                                                                                                      

 



procedure standardizzate validate dalla ricerca scientifica. L'aula è 
uno spazio simbolico in cui la figura tutelare dell’insegnante incarna 
l’esigenza di precisione, di esattezza e di verità, ma garantisce anche 
che tutti siano chiamati a condividere le conoscenze. Questa garanzia 
si esprime nella vita di tutti i giorni con ogni gesto dell’insegnante, 
con il suo modo di vivere l’istituzione, sia letteralmente e che in 
modo simbolico. Certo, si può immaginare che qualcosa di questo 
possa esistere utilizzando dispositivi a distanza, ma con la 
conseguenza di aumentare la selezione sociale e  psicologica. Anche 
per quelli che riescono a restare a galla manca quindi una dimensione 
fondamentale: i ragazzi e gli adolescenti hanno bisogno di un 
collettivo vissuto per sentirsi coinvolti e impegnati in un'attività.  La 
cooperazione non è solo un bell'ideale, è una necessità vitale. La 
cooperazione deve essere al centro dell'educazione e della scuola. Per 
questo abbiamo bisogno di  sviluppare l'aiuto reciproco tra gli allievi, 
il lavoro di gruppo, la  riflessione collettiva (ad esempio, i laboratori 
di filosofia) e le tecniche che si avvicinano al "consiglio" della 
pedagogia di Freinet: incontri organizzati dove tutti gli studenti 
possano esprimersi su ciò che stanno sperimentando e presentare  
proposte al gruppo. Alcuni insegnanti hanno cercato di farlo, in 
qualche modo, durante il periodo di chiusura delle scuole. Non 
bisogna dimenticare che proprio questa è stata la cosa più difficile, 
ciò che è mancato di più ai nostri allievi. Dovrà essere una priorità al 
momento della ripresa. 
 
 
Perché pensa che proprio oggi sia così importante costruire un  

collettivo? 

 
Perché fino a ieri vivevamo fondandoci su un presupposto ideologico 
implicito che la crisi sanitaria ha messo in evidenza ma anche 
ribaltato: l’idea secondo cui un collettivo non sarebbe altro che un 
insieme di individui   raggruppati. So che nessuno lo diceva 
esplicitamente, ma tutto si svolgeva come se fosse così: in fatto di 
scuola, come di cultura e di sanità, le strategie individuali sono state 
considerate come la chiave per ottenere il progresso per tutti. Era 
l'ideologia del "primo”, del vincente, delle start-up, era l'esaltazione 
della selezione grazie all’imprenditorialità e ai meriti individuali. In 



definitiva, la nozione di bene comune (al singolare e al plurale) non 
era più, nella società, che un mero paravento. Nello stesso tempo il 
concetto di cooperazione non è riuscito ad imporsi nelle pratiche 
pedagogiche ordinarie. Qualcuno ora dirà: “è finita! La crisi ha 
messo in evidenza la profonda solidarietà tra di noi  e stiamo 
entrando in una nuova era”. Ma è proprio vero? Che cosa dire, per 
esempio, dell'elogio del telelavoro, che si diffonderebbe per il bene 
di tutti? Ci sono, senza dubbio, forme di collaborazione possibili nel 
telelavoro, ma l'idea che la giustapposizione di individui, ognuno 
dietro il proprio schermo, potrebbe sostituire un collettivo reale è del 
tutto fuorviante: nel telelavoro è probabile che l'attività sia sempre 
più soggetta ad imposizioni, con protocolli standardizzati dove tutti 
restano nel proprio mondo: il dirigente non incontra più la donna 
delle pulizie. L'alterità passa sotto le forche caudine del digitale: sei 
in un clan, sei destinato a fare la stessa cosa e a  riprodurre ciò che 
hai già fatto: "Vi è piaciuto... vi piacerà (la stessa cosa)", dicono i siti 
di vendite online. Tutto l'opposto dell'ambizione della scuola della 
Repubblica in cui si incontrano quelli e quello che non si conosce! 
 
 
Che cosa accadrà con l’inizio della scuola  a settembre? 

 
È ancora troppo presto per sapere come sarà la situazione sanitaria a 
settembre. Temo che dovremo prepararci a un inizio particolare. Non 
vorrei che l'alleanza tra improvvisazione e tecnocrazia ci portasse a  
nuove assurdità. Anche se il protocollo sanitario da applicare sarà 
essenzialmente lo stesso di oggi, non è possibile, a mio avviso, far 
venire a scuola i ragazzi solo per scelta volontaria dei genitori: 
sarebbe un passo indietro senza precedenti per la democrazia. Non 
sarebbe affatto accettabile chiedere agli insegnanti di rendere 
sistematica la didattica a  distanza, come ha lasciato intendere il 
ministro. E, naturalmente, non vorrei che qualcuno se ne approfitti 
per esternalizzare l'educazione artistica e l’educazione fisica, con il 
rischio di rafforzare le disuguaglianze tra i territori e di disimpegnare 
gli insegnanti da questi ambiti essenziali.  A questo proposito, 
sarebbe molto grave la continuazione del 2S2C (Salute, Sport, 
Cultura, Cittadinanza), che di fatto riduce le prerogative della scuola 
assegnando attività essenziali alle sole responsabilità degli Enti 



locali. Se le condizioni di salute non consentono il ritorno a scuola a 
tempo pieno per tutti gli studenti, la cosa migliore sarebbe unire la 
presenza fisica a scuola, possibilmente con un sistema di rotazione, 
con una didattica a distanza per tutti gli studenti. Mi sembra 
assolutamente essenziale che tutti gli allievi studenti siano formati 
allo stesso modo nella stessa scuola!  Questa formula richiederà un 
lavoro pedagogico di ideazione e realizzazione da parte degli 
insegnanti e delle équipe educative. È necessario anticipare questo 
lavoro il più presto possibile con gli Enti locali e regionali e con una 
consultazione dei sindacati, avviando un dialogo con i  movimenti 
pedagogici e un coordinamento con la Cned e  la Rete Canopé. Ci 
vorrà anche del tempo perché  i gruppi si organizzino:  non si tratta 
di limitarsi a un giorno di preparazione prima di iniziare la scuola! 
Dobbiamo rimandare l'inizio del nuovo anno scolastico di almeno 
dieci giorni in modo che in tutte le scuole si possa organizzare non 
solo materialmente l'accoglienza degli allievi e preparare l’azione 
pedagogica. È tempo che il ministero e le gerarchie scolastiche 
cambino radicalmente atteggiamento: le prescrizioni e 
l'autocompiacimento devono essere sostituiti dalla mobilitazione e da 
una vera fiducia nelle persone. La piramide deve essere capovolta. 
L'essenziale è il rapporto tra l'insegnante e gli alunni: dobbiamo 
partire da lì, metterci al servizio di questo obiettivo. Con umiltà e 
attenzione all’accompagnamento invece di fingere occupando i 
media, tanto per dare al pubblico la sensazione che  sia  tutto sotto 
controllo. Gli insegnanti sono stufi di essere "sotto  controllo"! 
 
Più in generale, in quale stato d'animo pensa che  si riprenderà la 

scuola? Dalla crisi avremo imparato a ripensare la missione 

stessa della scuola? 

 

Temo che dopo qualche mese di scuola a distanza e un po’ a 
singhiozzo si cederà a una forma di "produttivismo scolastico": 
genitori ansiosi e uffici ministeriali preoccupati possono  indurre  gli 
insegnanti a "rincorrere il programma", a cercare assolutamente di 
"recuperare". Noi rischiamo di bloccarci entro una  visione ristretta 
dei fondamentali (lettura, scrittura, ecc.) per far memorizzare agli 
allievi tutto ciò che è necessario a superare gli esami e le prove. 
Nessuno dubita, inoltre, che le Tecnologie educative e tutte le 



agenzie private di supporto alla scuola possano cogliere l’occasione 
per moltiplicare le proposte al fine di garantire la riuscita a scuola!  
Ciò andrà ovviamente a scapito della dimensione culturale della 
trasmissione e della riflessione sulle domande fondanti che danno 
senso alla  conoscenza, sia in campo scientifico che artistico, quelle 
che spetta agli  insegnanti promuovere. Non sarebbe opportuno che 
dopo un periodo in cui i nostri ragazzi hanno sentito un fermento 
intellettuale sul  dopo pandemia  la scuola sia vissuta come un modo 
di “tornare alle cose serie”, cioè alle cose che impariamo senza 
pensare o discutere. Non sarebbe neppure opportuno che, dopo un 
momento in cui sono emerse forti domande esistenziali, la scuola 
sacrificasse l'educazione artistica e culturale con la scusa che non è 
essenziale e che ora bisogna “sgobbare” per rimettersi in carreggiata.  
I nostri figli avranno più che mai bisogno dell'arte e della cultura  per 
costruirsi  immagini per curare le loro ansie e  pensarle,  per costruire 
uno spazio comune nel rispetto dei singoli. Sarà quindi necessario 
fare attenzione negli insegnamenti stessi  e  organizzare incontri con 
ciò che è vivo, incompiuto, imprevisto, non  accontentandosi di 
trasmettere semplicemente saperi fossilizzati in quella che Paulo 
Freire chiamava "pedagogia bancaria”  mentre gli allievi 
continueranno a consumare i prodotti standard proposti da   Netflix. 
Diffidiamo di ciò che farebbe perdere senso alla Scuola: la 
separazione tra i "fondamentali" che gli insegnanti dovranno 
trasmettere e la cultura, la letteratura, la scienza, l’arte, tutte attività 
che potrebbero essere  esternalizzate e  assegnate alle iniziative 
locali. 
 
Perché questa dimensione culturale è così importante secondo lei 

per il  nostro futuro?  

 
Perché è profondamente sovversiva, nel senso migliore del termine: 
permette di riconoscersi nell'oggetto artistico o culturale senza essere 
violati nella propria intimità. Offre una mediazione molto preziosa 
per mettersi in relazione con gli altri, lontano dal narcisismo delle 
tecniche di sviluppo personale, oggi così di successo, che pretendono 
di guarire l'individuo proprio mentre lo rinchiudono nel suo 
individualismo. Infatti non abbiamo alcun dubbio che il mercato del 
benessere cerchi di  trarre profitto dalla situazione  e  con il supporto 



dei  media, offra una soluzione neoliberista alla crisi col rischio di 
minare i tentativi di costruire solidarietà. Contro questa tentazione 
credo nella virtù di una vera educazione emancipatrice. Quando la 
società di mercato offre ai nostri ragazzi  un mondo supermercato 
disponibile ad esaudire  i loro capricci, dobbiamo far conoscere loro 
un mondo-tesoro, un favoloso spazio di ricerca offerto alla loro 
curiosità. Se i media mostrano una realtà che affascina, stupisce o 
terrorizza e alla quale bisogna rassegnarsi, la nostra l'educazione 
deve indurli a interrogarsi, a porre domande perché possano vedere 
che il futuro non è stato ancora deciso. Quando ovunque si sussurra 
al loro orecchio che possono trovare piacere solo nel consumo 
sfrenato, l’educazione deve dimostrare, ogni giorno, che il vero 
piacere sta nella condivisione di ciò che non è esauribile: le opere 
d'arte e di cultura, le conoscenze e i saperi, la trasmissione e la 
creazione, tutto ciò che può moltiplicarsi all'infinito perché ciascuno 
non ne privi gli altri, perché chiunque vi acceda possa farlo per 
condividerlo quanto vuole con gli altri. È lì il nodo culturale, 
antropologico, della rivoluzione che forse ci  salverà.   
 
(traduzione  italiana di Enrico Bottero) 
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