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Avant-propos de Philippe Meirieu

De Ferdinand Buisson a aujourd’hui :
refonder I’Ecole, oui... mais comment ?

« A qui voudrait saisir, dans toute la rigueur de son enchainement, mais aussi
dans l'infinie richesse de ses constellations, le lien absolu qui unit tout droit la
Révolution a la République, la République a la raison, la raison a la démocratie, la
démocratie a I'éducation, et qui, de proche en proche, fait donc reposer sur
l'instruction primaire 'identité méme de I'étre national, on conseillerait en définitive un
ouvrage et, s’il n’en fallait élire qu’un seul, celui-ci : (...) le Dictionnaire de pédagogie
et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson. » Ainsi s’exprimait Pierre Nora en
1984, dans la premiére partie consacrée a La République, de 'ouvrage qu’il a dirigé
sous le titre Les lieux de mémoire’. |l regrettait alors, dans ce méme texte, que ce
dictionnaire, « cathédrale de I'école primaire », n’ait pas fait I'objet d’études
suffisamment sérieuses et qu’il ne soit que tres difficilement accessible au public...
Depuis lors, Patrick Dubois, qui a construit et commenté la présente édition, a
comblé magistralement le déficit pointé par Pierre Nora et, selon les mots mémes de
Ihistorien, « honoré le Dictionnaire de Ferdinand Buisson d’une véritable analyse »Z.
L’ceuvre parait enfin aujourd’hui dans une édition qui en présente les principaux
articles et permet au lecteur de découvrir ce « monument » de la littérature
pédagogique, ceuvre sans équivalent dont la parution en fascicules a accompagné la
genese, le combat politique pour instituer et le travail institutionnel pour stabiliser
I'Ecole républicaine.

' « Le "Dictionnaire de pédagogie" de Ferdinand Buisson — Cathédrale de
I'école primaire », dans Les Lieux de mémoire — 1, sous la direction de Pierre Nora,
Paris, Quarto-Gallimard, 1997, p. 327.

2 Patrick Dubois, Le Dictionnaire de Ferdinand Buisson — Aux fondations de
I'Ecole républicaine, 1978-1911, Berne, Peter Lang, 2002. Voir aussi du méme
auteur, Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson :
répertoire biographique des auteurs, Paris, INRP, 2002.



« Cathédrale de I'école primaire », dit Pierre Nora qui n’est pas dupe,
evidemment, de 'oxymore apparent : une cathédrale pour « la Laique », est-ce bien
raisonnable ? Sans aucun doute, au regard de la majesté de I'édifice, de la
somptuosité de son architecture et de la fantastique impression qu’elle produit tant
sur celui qui 'apercgoit de loin que sur celui qui y pénétre lentement. Sentiment
étonnant - méme pour I'incroyant - qu’il y a la quelque chose de sacré, qui impose le
respect, tant elle donne a voir la ferveur de ses constructeurs et la puissance de son
projet. Véritable énergie humaine figée dans la pierre et révélant pour toujours le
mouvement qui I'a institué, la cathédrale fait lever les yeux et baisser la voix. C’est
gu’elle est bien plus que la somme de ses parties et ne se réduit pas a la
juxtaposition de ses prouesses techniques et de ses détails ouvragés. En dépit des
multiples raccords et rajouts effectués tout au long des siécles, des bricolages en
tous genres et des ex-voto de plus ou moins bon godt, elle exprime 'unité d’une
ambition et représente, tout a la fois, ce que des humains ont édifié et ce qu'ils
désignent a la postérité comme idéal possible. D’ou ce sentiment de multiplicité des
geénies a I'ceuvre et de cohérence d’un projet. D’ou cette sensation de complétude et
d’'inachévement, de solidité dans I'intention et de foisonnement dans I'expression.
D’ou la force de I'édifice et la place symbolique qu’elle occupe dans la Cité.

Or, comment ne pas voir qu’a de nombreux égards le Dictionnaire de Buisson
se présente précisément comme une « cathédrale » ? Cing mille cinq cent pages,
des milliers d’articles, des centaines de collaborateurs, la volonté de rassembler tous
les savoirs pédagogiques et institutionnels, littéraires et scientifiques, historiques et
techniques permettant a chaque maitre d’enseigner a ses éléves « ce que nul ne doit
ignorer » et a 'Ecole de la République de construire I'unité nationale pour conjurer
définitivement les « deux désastres » que constituaient alors la défaite de Sedan de
1870 et la Commune de Paris en 1871. A travers les contributions de grands
intellectuels de I'époque, le Dictionnaire dessine ainsi un projet d’instruction
universelle pour un progrés technique, économique, moral et politique qui doit faire la
grandeur de la France et le bonheur de chaque Francais. L’édifice est
impressionnant et la « foi laique » de la plupart de ses contributeurs, selon
I'expression de Ferdinand Buisson lui-méme, apparait a chaque page, emportant
'ensemble dans un mouvement qui prend en écharpe l'idéal des Lumiéres, les
sciences expérimentales et le libéralisme protestant, dans un formidable élan
pédagogique...

C’est que le défi est d'importance : méme si la France a déja engagé un grand
mouvement d’alphabétisation depuis le début du XIXéme siécle, méme si, sous la
houlette de Guizot, elle a structuré l'institution scolaire en I'arrimant a I'appareil
d’Etat, l'instruction reste largement sous I'emprise de I'Eglise ; elle est aussi trés
fragmentée et inégalitaire, sans véritable cohérence ni projet national défini. C’est
pourquoi la République, en rendant cette instruction laique et obligatoire, doit fournir
un effort sans précédent : il ne s’agit de rien de moins que de scolariser tous les
enfants du peuple en leur donnant 'ensemble des références et « savoirs de base »
qui permettront d’en faire des citoyens francgais, politiquement conscients des enjeux
auxquels leur pays est confronté et professionnellement outillés pour utiliser les
techniques élémentaires nécessaire a son développement, tant dans l'agriculture
traditionnelle que dans l'industrie naissante.

Il faut donc dénouer l'instruction de la religion qui la maintenait largement sous
emprise et la mettre au service de I'Etat-nation dont la construction s'impose alors
pour les républicains, tant politiquement qu’économiquement Dans le cadre d’'une



scolarité relativement courte — six a treize ans -, avec des classes souvent d’'une
soixantaine d’éléves, la République a besoin, pour cela, de maitres déterminés et
aguerris, engagés pleinement dans un projet auquel ils doivent adhérer et dotés des
moyens efficaces pour faire face aux multiples difficultés de cette aventure collective
inédite. Le Dictionnaire se veut donc un outil complet de formation tout au long de la
carriére, indiquant la direction de I'entreprise éducative, l'inscrivant dans une histoire
qui lui donne sens, fournissant un état des lieux exhaustif des connaissances a
enseigner et des connaissances pour enseigner, permettant d’accéder aux
recherches pédagogiques en cours et d’y trouver les moyens de se mettre au
service, tout a la fois, de I'ambition nationale et des éléves concrets qui prennent,
tous les matins, le chemin de I'école. Le Dictionnaire — et c’est la une de ses
originalités essentielles — est, en effet, trés clair sur les perspectives et trés concret
sur les méthodes, échappant ainsi, en méme temps, au traité d’ « éducation
intentionnelle », qui se contente d’égrener des propositions générales et généreuses,
et au « livre du maitre », qui juxtapose des recettes empiriques sans vision
d’ensemble ni projet d’avenir. Il est — chose infiniment rare et précieuse — visionnaire
et gestionnaire, s’efforgant d’'incarner toujours les principes dans les pratiques et de
référer sans cesse les pratiques aux principes. C’est pourquoi il n’'est pas seulement
la « cathédrale de I'école primaire », mais aussi la premiére et, sans doute encore
unique, tentative d’'une véritable formation continue, citoyenne, culturelle et
professionnelle, des enseignants.

Evidemment, comme les cathédrales de pierre, la cathédrale républicaine du
Dictionnaire porte les traces de son élaboration parfois chaotique. Elles n’en
compromettent pas I'unité fondatrice, mais témoignent de la diversité des
collaborations et, méme, a de nombreuses occasions, des désaccords des différents
collaborateurs. lls convergent vers le méme idéal mais peuvent diverger sur les
maniéres d’y parvenir. lls veulent tous l'instruction des enfants du peuple et la
construction d’'une république exemplaire, mais ne suggérent pas toujours les
mémes méthodes pédagogiques pour y parvenir. Ainsi, quand Ferdinand Buisson,
dans l'article Intuition et Méthode intuitive, critique les « anciennes méthodes », avec
leurs « besoins d’enchainements et de déductions régulieres » et montre que cela
« fatigue et rebute I'enfant », quand il explique que sa « méthode intuitive », « c’est
I'enfant voyant, touchant, découvrant », Gabriel Compayré considére, lui, dans
I'article Analytique (méthode), qu’ « une chose est inventer, autre chose enseigner.
(...) Une pédagogie sage, dit-il, qui veut ménager les efforts et épargner le temps
des éléves emploiera souvent la synthése, c’est-a-dire I'exposition didactique de la
vérité »... Aujourd’hui, de telles oppositions pédagogiques apparaitraient, sans nul
doute, comme le signe d’une fracture irréductible et donneraient lieu a de violents
débats, voire a des anathémes réciproques. Mais dans la « cathédrale laique » du
Dictionnaire, elles avaient leur place sans en compromettre 'unité.

C’est donc que nous sommes en présence d’'une ceuvre portée par une
passion commune, mais qui n’exige pas d’allégeance dogmatique sur les modalités
deés lors que toutes et tous partagent les mémes finalités. Une ceuvre a la hauteur
des défis éducatifs de son temps : capable de « fonder » 'Ecole et d’en mobiliser les
acteurs parce gqu’elle en a identifié les enjeux et défini les principes. Une ceuvre qui
répond concrétement a 'interrogation que formulera bien plus tard Olivier Reboul en
se demandant « Qu’est-ce qui vaut la peine d’étre enseigné ? » Et en répondant :



« Ce qui unit et ce qui libére »>. Or, tels étaient déja les principes fondateurs du
Dictionnaire, les deux fleches de la « cathédrale de I'école primaire ».

Il fallait enseigner, en effet, ce qui pouvait, alors, unir les enfants de France. Et
ce dont les auteurs du Dictionnaire sont convaincus, c’est que ce sont les croyances
qui divisent et les savoirs qui unissent. Pas question, pour autant, d’extirper les
croyances violemment et de leur substituer autoritairement des savoirs. Les
croyances religieuses sont renvoyées dans la sphére privée, ou elles sont
considérées comme parfaitement légitimes. Et les croyances relevant de la
superstition, des préjugés, des « sottises » comme on disait alors, des
« représentations » comme on dirait aujourd’hui, doivent étre mises a I'épreuve, dans
la classe méme, a travers la confrontation avec la réalité, par I'expérimentation
controlée, grace a la recherche individuelle et collective, a 'argumentation rationnelle
et a 'exigence de précision, de justesse et de vérité que le maitre doit incarner a
travers tout son comportement. Ainsi, le Dictionnaire prone-t-il aussi bien la
confection de collections d’insectes ou de plantes pour apprendre la classification
scientifique que la démarche inductive qui procéde toujours « du concret a I'abstrait »
et qu’Elie Pécaut définit, dans I'article Préjugé, en expliquant qu’ « au fond, il ne
s’agit rien de moins que de fonder dans I'enfant ce que nous appelons I'esprit
scientifique, c’est-a-dire I'habitude du libre examen, cette pratique du doute préalable
et de la recherche personnelle ». Quant a la fameuse « legon de chose », qu'on
considére souvent aujourd’hui comme une maniére un peu vieillotte d’agrémenter
'enseignement, elle est présentée dans le Dictionnaire comme « la base de tout
'enseignement élémentaire » : c’est qu’elle permet, en effet, de référer la parole du
maitre aux objets qui attestent de sa validité. Par 'observation réfléchie et grace a la
meédiation de l'instituteur, I'éléve peut déconstruire les « sottises » dans lesquelles |l
était enfermé et accéder a un niveau supérieur de compréhension du monde. Ainsi
les enfants, aussi différents soient-ils en termes d’origine sociale, d’appartenance
religieuse ou de référence idéologique se donnent-ils, & 'Ecole, des objets communs
de connaissance qui les réunissent sans exiger d’eux qu’ils renient, par ailleurs, leurs
affiliations.

Mais ne pas exiger qu'ils renient leurs affiliations ne signifie pas, pour autant,
les y enfermer et les assigner a résidence. Et c’est bien la le deuxiéme principe du
Dictionnaire, fondateur, lui aussi, de la pédagogie de I'Ecole républicaine. Elle ne doit
pas seulement enseigner « ce qui unit », elle doit aussi enseigner « ce qui libére ».
Et ce qui libére c’est I'exigence du travail scolaire lui-méme gréace auquel I'enfant
apprend a mettre en ceuvre la célebre maxime par laquelle Kant définissait les
Lumiéres : « Sapere aude » : « Ose penser par toi-méme ». Ainsi 'Ecole est-elle le
lieu ou I'on apprend a surseoir a ses impulsions, a réfréner ses passions, a
gouverner ses opinions en prenant le temps de la réflexion. La discipline et la morale
scolaires ont ici partie liée : la premiére impose les rituels nécessaires a la prise de
distance et évite les débordements qui pourraient compromettre I'avenir scolaire de
I'éléve ; la seconde formule les principes universels — supposés communs a toutes
les confessions et idéologies — qui permettent de juger du bien-fondé de chacun de
ses actes. Mais 'une et I'autre sont soutenues — et méme suspendues — au
comportement vertueux du maitre et de l'institution qui conditionne leur légitimité.
C’est cette cohérence qui fait tenir debout I'institution ; c’est elle qui lui permet
d’exiger des éléves la conformité a 'exemple qu’elle donne. Les auteurs du

3 Olivier Reboul, La philosophie de I'éducation, Paris, P.U.F., 1989.



Dictionnaire y insistent régulierement : « Il faut que, dans la correction, le maitre
s’attache a reconnaitre le mérite du travail, la sagacité a éviter certaines fautes ou a
saisir la meilleure expression. Plus il s’intéressera a I'ceuvre de 'éléve, plus celui-ci
s’y appliquera et y mettra du soin », écrit B. Berger dans l'article Devoirs scolaires.
Et, plus fondamentalement encore, la justice, le respect de tous et le refus de
I'humiliation de quiconque, I'entraide entre éleves, I'effort soutenu par la classe pour
gue chacun améliore ses résultats, I'appui bienveillant du maitre, son attention aux
difficultés qui peuvent émerger, son souci de valoriser les réussites, son
dévouement, mais aussi sa clarté et sa fermeté... tout cela donne a I'enfant les
moyens de « devenir €léve », de s’élever, et d’accéder progressivement, en toute
lucidité, au « gouvernement de soi ».

Et c’est Ferdinand Buisson lui-méme qui, sur ces questions, fixe la
« doctrine », comme dans l'article Discipline : « Au point de vue général et
philosophique, on peut dire de la discipline comme de toute I'éducation : il y a deux
méthodes en présence, la méthode autoritaire et la méthode libérale ; il y a une
discipline qui agit surtout du dehors et une autre surtout du dedans ; 'une prescrit et
défend au nom du droit qu’a le maitre, elle ne souffre ni résistances ni exceptions,
elle s'impose comme régle indiscutable ; 'autre tient plus encore a se faire
comprendre qu’a se faire obéir, a étre approuvée qu’a étre suivie ; c’est I'éléve plutbt
que le maitre qui I'établit, et son empire dépend plus de la persuasion que de
l'autorité. Le but de I'éducation morale, dit Herbert Spencer, est de former un étre
apte a se gouverner lui-méme, non un étre apte a étre gouverné par les autres ». Et,
dans l'article Civique (Instruction), publié en 1879, bien avant 'instauration d’un tel
enseignement en France, il suggére qu'on ne perde pas I'occasion d’ « inculquer par
la pratique » aux éléves les notions d’ « instruction sociale » qui leur sont
accessibles, ce qu'il appelle un « enseignement indirect » : on les consultera ainsi
sur le projet d’'une promenade et, « apres les avoir laissés commencer par des
réponses tumultueuses, on leur fera remarquer 'avantage d’'une discussion réglée,
et en recueillant, en comptant les avis, on leur donnera une idée du vote, de ses
conditions, et de ses effets ; on leur donnera celle de la distinction entre la
délibération et I'exécution, en leur faisant nommer un comité de deux ou trois éléves
chargés de préparer I'expédition, de prendre les mesures nécessaires pour le départ,
le transport, la nourriture, le retour, etc. ». Peu de temps auparavant, en aolt 1878, a
la Sorbonne, devant les instituteurs délégués a I'Exposition universelle de Paris, le
méme Buisson défendait sa « méthode intuitive », seule capable de solliciter I'activité
sensible, intellectuelle et morale de I'enfant : « C’est [I'enfant] votre plus sar
auxiliaire, votre collaborateur le plus efficace. Faites en sorte qu’il ne subisse pas
l'instruction, mais qu’il y prenne une part active et vous aurez résolu le probleme. Au
lieu d’avoir a le faire avancer malgré lui en le trainant par la main, vous le verrez
marcher joyeusement avec vous ».
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On le voit : la lecture du Dictionnaire déjoue les interprétations caricaturales
de la « pédagogie républicaine » et met a bas les illusions rétrospectives de ceux qui
n’y voient que I'encre violette et I'apprentissage par cceur des préfectures de
départements. L’ceuvre, en effet, dans son mouvement méme, nous introduit au
cceur de I'entreprise pédagogique dans ce qu’elle a de plus ambitieux et de plus vif :
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« L’éducation, y écrit Henri Marion, le plus vivant de tous les arts, prétend modeler ce
qu'’il y a de plus libre au monde, 'ame ». Paradoxe constitutif du projet d’éduquer : il
faut vouloir exercer de I'influence sur l'autre, lui transmettre ce qu’on juge essentiel
pour son développement, lui enseigner les connaissances dont il aura besoin et dont
il ne peut décider lui-méme — sinon, c’est qu’il serait déja éduqué... Mais tout cela ne
peut se faire sans lui, sans son engagement, sans qu’il « prenne part lui-méme a sa
propre instruction ». Et la se trouve précisément le « foyer mythologique » de
I'aventure pédagogique, d’ou nait I'invention institutionnelle et méthodologique dont
le Dictionnaire fourmille d’exemples. La réside aussi « la difficulté de I'ceuvre » qui
est, écrit Ferdinand Buisson dans l'article Activité, « en raison de son importance » :
« L’activité consciente est 'apanage de 'homme : I'école doit faire I'éducation de
cette faculté comme de toutes les autres ; il est vrai que c’est la plus délicate partie
de sa tache, car il est plus difficile de former un étre libre que de dresser un esclave,
de le faire bien agir que de le faire obéir. »

Mais, a c6té de ceux qui trouveront cette lecture du Dictionnaire par trop
rousseauiste et préfigurant abusivement le courant I'Education nouvelle, il n’en
manquera pas pour dénoncer son angélisme : oublions-nous que, malgré ses
promesses, la Troisiéme République a maintenu deux ordres d’enseignement — la
Communale, gratuite, pour les enfants du peuple, et le « petit lycée », payant, pour la
bourgeoisie ? N'a-t-elle pas oublié, le vceu « démocratique » que Jules Ferry faisait,
des 1870, en souhaitant « méler sur les bancs de I'école les enfants qui se
trouveront un peu plus tard mélés sous les drapeaux » ? Ne faut-il pas en conclure
gu’elle n’a pas pu mener le combat sur tous les fronts ou que, plus
vraisemblablement, la justice sociale n’était pas vraiment sa priorité ? Et puis
n’oublions-nous pas aussi que I'Ecole de la République était une arme de guerre
contre I'influence de la famille et, bien loin de I'article Mere du Dictionnaire,
soupgonnait bien souvent cette derniére d’étre le bras armé du clergé aupres de
'enfant ? Ignorons-nous la violence qu’a pu représenter I'éradication des patois pour
tant d’enfants obligés, dés qu'un mot de patois leur échappait, a porter « le collier de
cheval » ? Ne passons-nous pas par pertes et profits le nationalisme exacerbé qui
sévissait a I'époque et qui sous-tend, de toute évidence, 'ambition de I'Ecole
républicaine ? Car, pendant que, dans le Dictionnaire, les pédagogues dissertent sur
Pestalozzi et font I'éloge — certes encore timidement — du « sentiment de solidarité »,
les militaires sont a la manceuvre, organisent les bataillons scolaires et font entonner,
par tous les écoliers de France, les chansons de Paul Dérouléde !

Mais on aurait tort, bien évidemment, de juger de tout cela en ignorant le
contexte géopolitique de I'époque. Comme, plus profondément peut-&tre, d’oublier
que la « cathédrale de I'école primaire » ne tient, comme toute entreprise humaine
digne de ce nom, que par la vertu d’un « attracteur symbolique » : « Pour créer un
ensemble et I'élan qui va avec, écrit Régis Debray, un catalyseur se sert (si 'on peut
dire) de symboles pour galvaniser et rassembler. Qu’est-ce qu’'un symbole ? Un point
de mire dans les tétes, qui fait lien entre les corps. Progrés, Justice, Révolution,
Nation, Egalité : un invisible, impossible & photographier parce que situé par-dela et
au-dessus de notre monde immédiat et sensible, mais qui a la vertu de polariser la
limaille. Le commun est en surplomb ou n’est pas. »*

Or, les années 1880 avaient, en surplomb, la construction de I'Etat
républicain, face au pouvoir d’'une Eglise catholique qui ne renongait pas a son

* Régis Debray, L’erreur de calcul, Paris, Editions du Cerf, 2014, p. 41.



magistére sur I'enseignement public, et la reconstruction de I'unité nationale dans
une Europe qui ne sortait d’'une guerre que pour se préparer a la menace d’'une
autre. L'Ecole républicaine, avec son Dictionnaire, n’échappe pas a la puissance de
cet « attracteur symbolique » ; elle se construit méme dans son sillage exprimant et
mettant en ceuvre les grands idéaux de la devise républicaine auxquels ses
pédagogues aspirent sincerement, méme s'ils travaillent au sein d’'un contexte social
et politique qui leur en impose des configurations, tantét fort généreuses, tantét plus
etriquées. Ferdinand Buisson lui-méme qui, on le sait, fondera la Ligue des Droits de
I'Homme et recevra plus tard le Prix Nobel de la Paix, voit son projet pédagogique
pour une « République fraternelle » inscrit sous le signe du nationalisme conquérant.
Ce n’est pas, en effet, une des moindres contradictions des configurations
historiques auxquelles nous sommes confrontés : nous y sommes tributaires du

« commun » qui nous rassemble pour exprimer nos singularités, fomenter nos
projets et les réaliser. Le Dictionnaire n’échappe pas a la régle. Nous non plus.
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Bien sdr, nous avons changé d’époque et le contexte historique, sociologique,
économique et social d’aujourd’hui est a mille lieues de ce qu'il était dans les années
1880. Mais les questions du Dictionnaire restent bien nos questions. Et, méme si,
évidemment, nous ne pouvons pas leur donner les mémes réponses, hous sommes
néanmoins assignés, plus que jamais, a les prendre au sérieux. C’est, tout a la fois,
notre dette a I'égard de Ferdinand Buisson et notre devoir a I'égard de nos enfants.
Nous sommes les obligés d’'un Dictionnaire passé qui lui-méme nous oblige a nous
souvenir de I'avenir.

Qu’est ce qui vaut la peine, en effet, d’étre enseigné aujourd’hui ? A I'heure de
la mondialisation et de la clanification, face a la montée de I'individualisme social qui
met a mal toutes nos institutions et transforme de nombreux parents d’éléves en
« consommateurs d’école », devant la montée des logiques ségrégatives et des
inégalités, quand les éléves passent plus de temps devant les écrans que devant
leurs enseignants et que la transmission scolaire est remise en cause par la
concurrence des médias de toutes sortes, quand la montée de l'inattention ne
semble pouvoir étre endiguée que par la fascination des images et la surenchére de
I'obscénité, quand la machinerie publicitaire fait du caprice mondialisé et de la
régression infantile le moteur d’'une hypothétique croissance, quand, partout, la
satisfaction immédiate de la pulsion se substitue a la construction du désir, quand
I'appel permanent au passage a I'acte écrase toute possibilité de penser... comment
identifier ce qui nous pourrait nous unir et nous libérer ?

Il nous faudrait, pour répondre a ces questions un nouveau Dictionnaire ou —
puisque le fleuve ne passe pas deux fois sous le méme pont — une mobilisation
éducative du méme ordre que celle qu'a animée Ferdinand Buisson. Avec plus de
ferveur — n’ayons pas peur du mot — que de contréle administratif. Avec un véritable
engagement politique et sociétal pour une éducation populaire renouvelée. Avec un
souci de relier inlassablement les finalités et les modalités pour mobiliser les acteurs
et Iégitimer leur engagement et leurs exigences aux yeux de tous. Et c’est pourquoi
nous pouvons — nous devons — relire le Dictionnaire pour nous soutenir dans cette
démarche, nourrir notre détermination, aiguiser notre inventivité.



Ainsi avancerons-nous, peut-étre, vers une Ecole qui libére nos enfants du
narcissisme et du fantasme de la toute-puissance qu’entretient méthodiquement la
société marchande. Une Ecole qui leur propose de belles contraintes pour surseoir &
leurs impulsions et prendre le temps de la pensée. Une Ecole qui leur donne accés
aux ceuvres grace auxquelles ils éprouveront le plaisir d’apprendre et la joie de
comprendre. Une Ecole qui les invite au débat rigoureux et a la démonstration
exigeante pour qu’ils puissent se dégager de leurs préjugés et s’engager librement
dans I'aventure du savoir. Une Ecole qui pratique une véritable éducation au choix
afin de les aider a sortir de 'oscillation infernale entre la posture de victime
irresponsable et celle de coupable irréductible. Une Ecole, enfin, qui les accompagne
dans la construction de véritables collectifs ou ils puissent faire 'expérience de la
responsabilité et de la construction du bien commun, loin des replis claniques qui
n’offrent la protection du chef qu’en échange de I'abdication de toute liberté.

Mais nous devons également — et impérativement — enseigner aussi a nos
enfants ce qui les réunit au-dela de toutes leurs différences, c’est-a-dire — comme le
propose le Dictionnaire — les savoirs. Mais, bien loin d’'une pédagogie sommaire de
« 'arrachement » qui imagine pouvoir éradiquer les croyances par décret quand elle
enjoint simplement aux enfants de les camoufler dans I'espace scolaire, les « péres
de la Laique » nous ont appris qu’il faut assumer au quotidien un travail, sans cesse
a remettre en chantier, de désintrication des croyances et des savoirs. En effet, si, a
I'instar de Ferdinand Buisson, nous ne voulons pas que nos éléves prennent leurs
croyances pour des savoirs, il ne faut pas leur enseigner nos savoirs comme des
croyances : la méthode expérimentale et la recherche documentaire, la démarche
inductive et la « pédagogie de projet » restent, a cet égard des outils infiniment
précieux, pour autant, bien sdr, que le maitre s’attache a introduire les temps de
formalisation nécessaires et qu’il incarne, dans le moindre geste et le moindre mot,
I'exigence de précision, de justesse et de vérité qui fait de 'Ecole un lieu possible
pour échapper a I'’horizontalité tyrannique des rapports de force du moment.

Et puis, face a la dilution des collectifs et a I'avénement d’une « société des
individus » ou le « vivre ensemble » se réduit bien souvent a la juxtaposition des
indifférences, quand ce n’est pas a la contention des rivalités par un arsenal
sécuritaire, nous ne pouvons sans doute pas nous contenter de partager I'acces a la
connaissance pour construire du « commun ». La philosophe Martha Nussbaum
propose, a ce sujet, de s’attacher a ce qu’elle nomme « les émotions
démocratiques » : pour elle, nous devons enseigner a nos éléves comment entrer
dans une relation pacifiée avec les autres, échanger ensemble dans le respect
réciproque pour accéder au bien commun. Elle explique ainsi que « I'enfant doit
apprendre a s’identifier au sort des autres, a voir le monde a travers leurs yeux et a
ressentir leurs souffrances par I'imagination. C’est seulement de cette maniére que
les autres personnes, éloignées, deviennent réelles et égales a lui. »° Et, c’est la
littérature et les arts — trop souvent sacrifiés aujourd’hui dans nos écoles et
universités — qui permettent d’éprouver cette empathie et d’accéder a ce qui nous
rassemble, en decga de nos différences, dans « I’humaine condition ». C’est ainsi que
nous nous découvrons « soi-méme comme un autre », pour reprendre la belle
formule de Paul Ricceur, et que nous apprenons, en partageant nos fragilités et nos
inquiétudes, nos interrogations et nos espérances, a voir « 'autre comme soi-

®>Martha Nussbaum, Les émotions démocratiques — Comment former le
citoyen du XXléme siecle ?, Paris, Climats, 2011, page 55



méme ». Car, méme si nous n’avons pas les mémes réponses, NOUS pouvons Nous
reconnaitre fils et filles des mémes questions. Et c’est 1a que se fonde, explique-t-
elle, la fraternité, c’est la que se construit la solidarité.

Or, il n'y a sans doute pas d’autre « commun en surplomb » possible
aujourd’hui que la solidarité. Non point parce qu’elle serait une « valeur a la mode »,
mais parce qu’elle est le fait historique majeur de notre modernité. Nous sommes
solidaires, que nous le voulions ou non. Dans l'univers que nous habitons ensemble
et que nous savons désormais fini et aux ressources limitées, notre destin est lié :
rien de ce que nous décidons et faisons ici est sans incidence sur le reste du monde.
Nous sommes solidaires, au sein de la plus petite cellule sociale, dans une classe ou
un groupe d’apprenants comme dans nos entreprises, associations et territoires ;
nous sommes solidaires sur la planéte toute entiére et nul ne peut, désormais,
s’exonérer de cette solidarité. Tel est, plus encore que le contexte politique particulier
de notre engagement éducatif, « l'invisible, impossible a photographier parce que
situé par-dela et au-dessus de notre monde immédiat et sensible, mais qui a la vertu
de polariser la limaille ». Tel est, paradoxalement, le seul « point de mire qui fait lien
entre les corps », la verticalité nécessaire qui peut nous permettre d’instituer notre
futur, de le faire échapper aux égoismes et a ses déchainements de violence
mortifére : notre horizontalité ne survivra que si nous sommes capables de prendre
collectivement la mesure de ce qu’elle exige de nous.

Nous aurions donc bien besoin, pour notre Ecole et I'avenir de nos sociétés,
d’'une « cathédrale de la solidarité ». La tdche est immense et urgente a la fois. Mais
on pourrait déja commencer par écrire I'article « Solidarité » d’un futur dictionnaire de
pédagogie. D’autant plus qu’il n’existait pas dans le Dictionnaire de Ferdinand
Buisson que vous allez découvrir maintenant, mais qu'’il y a largement ici matiére a
l'inspirer.

Philippe Meirieu



