PRIERE. — Ce mot rappelle une des ques-
tions les plus graves de 'éducation, on, plus exac-
tement, deux questions fort différentes malgré
leur apparente connexité : la priére & l'école et
la priére dans l'éducation indiiduelle: Essayons
d’expliquer pourquoi la solution qui convient i
Pune ne saurait g’appliquer A Vautre.

I. — La pritre en commun dans ’école publi-
que (priére du matin, du soir, de I'entrée et de
la sortie de classe ou d'étude), c’est un genre
d’exercices scolaires que, la loi frangaise a sup-
primé avec raison dans I'école primaire, qu’elle
supprimera avec plus de raison encore dans les
Iycées et les anires établissements scolaires out
ils subsistent, du moins d'aprés la laettre des ré--
glements.

Deux motifs différents nous font désirer ceite
suppression : le premier est le respect de la li-
berté de conscience et la nécessité pour V'obser-_
ver d’assurer la neutralité de I'école. — Yoir °
les mots Neutralité et Laicité.

Le législateur fait gagement de ne pas s'en re-
metire 2 la discrétion, au tact, & Pesprit de me-
sure et de tolérance que pourront apporter
dans leurs rapports avec l'enfance les membres
du clergé ou les membres du corps enseignant.
Les uns comme les antres se défendront malai-
sément d’exercer une pression qui, pour &irs
parfois inconsciente, toujours délicate et pater-
?‘eue, nous n'en dontons pag, n'en sera pas moins
orte.

‘Sans doute, et on I'a ‘souvent-dit, la lecture




d'un’verset de la Bible, le chant d'un. beau
‘cantique, et la récitation d’mne, pridre telle que
I'araison dominjcale, ne présente aucun danger
powr aucune congcience d’enfant ou d’homme.
Nous acquiescerons volontiers & ce jugement pour
les pays ol nne longue tradition et une sorte de
contume entrée dans les mceurs publiques et
privées a permis, permettra peut-8ire encore de
maintenir 'usage sans encourager 'abus : il peut
en -&ire ainsi aux Etats-Unis, grice au soin jaloux,
3 la scrupuleuse vigilance mutuelle. des diverses
sectes protestantes, qui ont un égal intérét  s’in-
terdire tout empiétement sur le domaine Teli-
gieux, toute confusion de I'école avec 'église. Mais
1! ne faut rien de moins que cet ensemble de cir-
constances partiedlidres pour que la priére scolaire
puisse ainsi se pratiquer sans inconyénient,
comme une sorte d’acte inter-conféssionnel ou
supra-confessionnel, comme un acte qui rappro-
che les cceurs sans prétendre rapprocher les doc-
trines, qui n’exclut personne, parce quil n'im-
plique rien au point dé vue du dogme. Il'n'en est
pas de m&me chez les peuples qui appartieinent
encore en grande majorité au catholicisme, chez
ceux qui en sont émancipés par la loi sans,1"étre
par les meeurs. L en effet on n’est pas préparé
.par tout un passé politique et religieux & accepter
1a liberté €t, par conséquent, la diversité en ma-
tiere ecclésiastique comime l'état mormal. Aussi
ne faut-il pas se faire d’illusion : dans ces pays
la pridre 2 1'école est et restera toujours une cé-
rémonie cultuelle proprement dite, un moyen
d’influence enire leg mains du prétre au profit
de la communion régnante, une sollicitation plus
ou moins €fficace &-se conformer aux pratiques de
la majorité. Cette raison suffirait pour justifier
Yexclusion de la priére da programme des écoles
publiques dans tout pays oll Yon veut sincére-
ment géculariser Yécole.
Notre second argument A Vappui de cette me-
sure est d’un antre ordre et nous parali plas
grave encore. ;
L'idée que nous nous faisons de la pritre nous
semble incompaiible avec.'institution des priéres
scolaires. En entendant réciter les priéres comme
elles peuvent se réciter 4 I'école et aun college,
Yenfant apprend non & prier, mai3 3 ne pas prier.
Il s’accoutume & prendre pour la pridre ce qui
n'est que la profanation de la priére. Qui ne se
rappelle ses années de collége et cette récitation
machinale faite en toute héate et suivie en toute
distraclion, prononcée nous ne dirons pas sang
accent €4 Bang Ame, mais sans articulation et sans
apparence méme de sérienx? On répondra : Clest
que les priéres étajent mal dites. Sans doute, et il
nest pas impossible d’obtenir un peu plus de te-
nue, le respect des formes et des convenances, le
maintien de la dignité extérieure. Mais ce résuliat
atteint, gu'aura-t-on gagné? On aura prévenu le
scandale, coupd court & un mauvais ton et & de
mauvaises manidres; ce sera beaucoup, et cepen-
dant ce ne sera pas assez pour révéler 4 Venfant
uné des sources profondes de la vie de I'dme. On
Iui aura inculqué la forme extérieurs et vide de la
pri¢re, son enveloppe inanimée, et rien de plus.
. = 8i la pritre n’était pas autre chose qu'une for-
mule magique & apprendre et & employer comme
* fait PArabe pour les verseis du Coran, ou comme
font, dit-on, certains peuples d'Asie & I'aide d'un
moulin A pridres, perfectionnement ingénieux du
chapelet, on pourrait Yapprendre i I'école aussi
aisément, plus aisément méme que la table de
multiplication ou qu'une régle du rudiment. Mais
si prier c'est se recueillir et se replier sur soi-
méme; si prier ¢’est & la fols sentir vivement et
‘i)eniser fortement, si la pridre suppose I'émotion,

a réflexion, un certain état du cceur, de Pesprit,
de - l'imagination, de la conscience, état qui ne se



réalise pas au commandement instantané; si c'est.
_enfin'V'acte individuel par excellence, le plus dé—
licat, le plus intime de tous les.actes de l'sme,.
celui ot nous mettons le-meilleur et e -plus-pur-
. de nous-mémes, si tel est le vrai.réle de la pritre
 gans la vie, ce sera toujours un contre-sens, :
-quand’ ce ne sera pas une indignité, de la trans~
| former en un banal exercice de classe.. - .
II. — Ce qui est impossible & I’éducation col-
lective, ce qui échappe ou résiste au mécanisme da
. 1a classe la mieux organisée n'est pas par 1A mémeo
A négliger, & supprimer dans 'éducation indivi-
duelle. C'est une erreur trop commune de g'ima~
giner qu’il néy arien de plus dans I'enfant quun

léve et un ¢€lkve d'école publique. Ecolier nest
pas synonynie d’enfant, ni école d’éducation, Cer~
taines parties essentielles de ’6ducation n’entrent
pas dang’'le cadre de la vie scolaire, et ce serait
un malheur gu’elles digparussent de la vie hu-
maine. Il en est ainsi, 3 notre avis, principale-
ment de la culture religiéuse. De cette question
générale, nous na traitons ici qu’un seul point,
Ia prigre. ' : -

Nous venons de dire ce que nous pensons de la.
pri¢re formaliste et mécanique ; inutile d'ajouter-
quel .cas nous faisons de la croyance aux vertus.
magiques, aux prétendus effets miraculeux de
telle formule, de telle oraison, de tel pélerinage,
de tel veeu : lointains ressouvenirs et restes naifs
du paganisme. Ce n'est pas m&me aux philoso-
phes modernes, ¢’est & ceux de Rome et de 1a Gréce
quil faut renveyer gquiconque a besoin d'dtre
guéri'de ces superstitions d'un autre 4ge. 2

Mais en écartant compldtement ce genre gros-
sier de surnaturel, il reste quelque chose de la

| pridre, ou plutds il en reste tout ce qu’ells est et-
tout ce qu’elle a de bon. Il reste la priére telle
que nous la présente-toute religion arrivée & un
certain degré de pureid et d'é1évation morale, telle
gu'on V'éntrevoit tour & tour dans certaines pages
des prophétes d’Isra8l, des livres bouddhistes, des
philosophes grecs, telle que le christianisme 1’2
fixée dans l'incomparable modéle du Notre Pére,.
telle que ’ont trouvée au fond de I'Evangile et au
fond de leur eceur tant de milliers d’hommes, les
meilleurs et ordinairement les plus persécutés
d’entre les hommes.-Cette priére-1i, c'est simple~
ment I'élan de 'Ame vers Dieuw, ¢’est I'effort su-
préme de la pensée, da sentiment et de la volonié
g’élevant par moment & une hauteur ot ’huma-
nité peut atteindre, mais non se soutenir.

i Qest la seule 4 notre avis qui mérite d'étra étu-
' diée dans un livré d’éducation et qui n’y saurait
| 8tre  omise. Il y a des heures dang )a vie ol sou~
dain, comme un frait de lumidre, linfini nous
saisit, Y'au del& nous apparait. Qui nous le ré-
vele? Cest tantdt le danger, la_douleur, la vue
tragique 'de la mort, tantt une immense joie qui
force I'ame A s’épancher, tantét une réflexion su-
bite sur nous-méme ou Sur le monde, tantét le
spectacle d'une nuit étoilée. Quoi qu’il en soit,
ce sont 1A les moments religieux, o la pridre
monte d'elle-mémse aux lévres, comme un cri,
comme un sanglot que le ceeur ne peut étoufler..
Essayer de muliiplier, de prolonger, de reproduire
3 volonté.'ces instants de frouble divin, de con-
templation ou de ravissement, c’est une entre-
.prige doublement vaine : on ne peut y parvenir;
et, quand on le pourrait, ce ne serait pas un
bien. La vie ne nous est pas donnée pour lextase,
mais pour I'action. Un moment de priére n'est
bon et n’est sain .que précédé et suivi de bean-
coup d’heures de travail, mais il n'en dispense
pas et il n’y. éguivaut nullement.

Répondons maintenant aux questions gue ne
manquera pas de' faire un éducateur soucisux de
suivre et de respecter la nature humaine dans
son intégrité I que peut-il, que doit-il faire de




«ce phénomene si humain, quoique si fugitif et si
intermittent ? Faut-il sapprimer ces besoins, ces
-aspirations, ces appétits d’infini, cetie fascination
qui’ par instants attire I'dme vers I'inconnu? Faut-
3l les ignorer, n’en fenir nul. compte, laissant
venir quand elles pourront et puis laissant tarir
-d’elleg-mémes ces nobles émotions qui ont 3 peine
un pom dans la langue psychologique, que la
-meére devine & peine chez za fille ? : )
‘N'hésitons pas % approuver la solution donnée
depuis des siécles par le christianisme primitif,
singuliérement obscurcie et faussée par 16 moyen
-4ge, et remise en vigueur par la pédagogie pro-
testante. Il.faut enseigner & I'enfant ce qui dans
. da pridre est susceptible.de s’enseigner utilément,
cé qui'en fait 'é}ément moral et vital, ¢’est-3-dire
I'idée et le septiment du devoir, se confondant
avee Yidée et le sentiment du divin. )
1l y a autre chose sans doute dans les éjacula-
4ions de 'dme devant Dieu; il y. 2, dira le théolo-
gien, un fonds sous-entendu de croyances, de
octrines, d’affirmations implicites, dont la princi-
pale est lesentiment.du « péché »; il y a, dira le
podte, une-ineffable musique qui met I'ame d’un
-enfant & Yunisson du concert éternel des mon-
des; il y 4, dira'le physiologiste, une sdve e un
trop-plein de vie, de passion, d'amour qui §'¢-
<chappe et qui, &.défaut du fini, embrasse linfini ;
il y 2, dira le psychologue, un mélange dlaspira-
tions égoistes et d’aspirations désintéressées, une
:soif de bonheur, une peur du néant, un appel
instinctif & une protection suprdme arrdté par le
sentiment de ne pasla mériter. Qu'importe? Touf
-¢e que coptient la pridre vivante et vraie ge-déve-
- loppera naturellement avec elle. L'important, ¢’est
_-d'abord qu’elle naisse et ensunite qu'elle reste un
acte fonciérement, essentiellement moral, non pas
un phénom@ne ‘extra-humain et tenant plus ou
moins du prodige, mais un acte de.la conscience
se sondant elle-m&me, s’accugant, puis se redres-
-sant pour recommencer la lutte contre & mal;
qu’elle ait pour objet principal, souverain, unique
méme, Yamgélioration de l'ame, le perfectionne-
" ment incessant. de 1’8tre, ce que_ les philosophes
nomment la verfw et les théologiens la sainéeté,
deux mots qui ne sont point synonymes, mais
-qui dépassent de si haut un et 'autre la portée
moyenne de nos efforts, qu’il n'y a pas grand mal
& les confondre. | By o S
Ainsi entendue, la pritre n’est pas ur hors-
d’ceuvre dans ’éducation morale, elle en est le
<ceur, Il faut bien se représenter ce qu’apprend I'en-
fant qui apprend & prier ainsi. Il apprend & ren-
¢rer en lui-méme, ce qui demande en effet un
apprentissage ; & ‘s’examiner ; & juger sa conduite,
ses actes, ses paroles, ses peusées non d‘aprés
le succés, la punition, la récompense, I'exhorta-
‘tion regue, niais d’aprés’cette loi non ‘écrite, que
fout petit encors il sait si bien lire en lui-méme;
2 s'accuser g'il le fant, & révéler une fante cachée
mais dont il ne peut garder le secret; A s’observer-
ot & se stimuler sol-m&me, genre d'initiative si
xare et si difficlle 2 qui n'y est pas de. bonne
‘heure exercé. Il apprend & devenir meilleur sans:
pouvoir jamais songer & 86 dire : « C'est fini, m’y
voild, je snisenregle. » L'inconvénient, 1'infirmité
«de tous les autres mddes d’éducation’ morals;
©'est qu'ils tendent tous en quelgue mesure 2
ouvrir une sorte de comptabilité des devoirs avec
{a perspective d’une balance qu'on atteindra enfin,
aprés quoi tout le monde doit &tre satisfait: le
maitre vous récompense au ‘moins’ par son es-
time; on vous promet que la société ex usera de
méme et que votre conscience:en fera bien au
moing autant pour” 'honnéte homme ‘que’ vous
serez, Ges ‘choses ne se disent point ainsi, mais
elles se sentent, et de 12 I'irrémédiable prosaisme
de la. morale purement pratique et terre-d-terre,



la seule présque toujours que puisse enseigner
Pécole Jaique publique, :

.Qui nous rendra, qui rendra 3 nos fils e & nos
flles la poésie dont I'dme ne 8e passe pas, ni
celle de P'enfant ni.celle de Phomme ? Qui éveil-
lera chez Penfant une idée plus pure du devoir,”
une ambition plug noble? Qui lui donnera, en
méme temps qu’un but placé plus haut, I"élan qu’il
faut. pour le poursuivre,” pour courir et non s
trainer surla route ? Qui Iui inspirera, au liende
Pobéissance correcte, la passion d’obéir 5. au len
de la satisfaction de Soi-méme, le besoin d’aspirer

la perfection ; au lien dn caleul deg.devoirs ef
des mérites, le’ sentiment que le deyoir est ton-
jours infinj et le mérite toujours nul? Qui? — Sa
mére, en_ lui apprenant & prier. Ce ne sera d’aborgd
qu'une répétition tout enfantine » mais que la mére
ne se décourage pas : ces mots quil répdte sans
les comprendre prendront peu % peua leur sens
et leur force : 4 mesure qu'il grandira, ils grandi-
ront avec Iui. . L e
~ U’est le propre dela véritable pritre qu'elle est
susceptible d’un développement éga) et paralléle
a celul de Phomme tout eatier. En quoi consiste-t-
elle en‘effet ? Ellg ne demande qu'une séule chose

Dieu, Ia seula nécessaire : elle consiste & de=
mander sans cesse de devenir meijlleur, Clest
assez dire qu’elle n’opére pas de dehors en de-
dans, et c’est pour cela qu’elle est une puissance :
elle vient de I’Ame. Elle est enfantine chez Iep-s
fant parce qu'elle est bien de lui; et comme elle
sera de’ lui encere quand il sera un homme,
elle restera toujours & sa mesure, toujours vraie,
tonjours sincére, elle Iaidera, ]e soutiendra 3 tout
dge. Cest plus qu'une habitude, ou plutdt cest
une habitude de 'Ame et non des lévres; ce sera
un db ces besoins du ceeur et de Iesprit qui re-
naissenttoujours et ne se'rassasient Jjamais, comme
Iamour ‘du bean ou du vrai, )

Retrancher de I'dducation cette faculté de sa
retremper par une concentration de la pensée ef
du sentiment ; renoncer & faire .connaltre, 3 une
dme de femme en particulier, les joies et les dou.
leurs de, ces entretiens intimes de la conscience
avec Dieu, de ceg retours au fond de 50, et de ces
‘échappées hors de soi en plein infini; décider que .
Penfant n’a p2s besoin de savoir prier pourva
qu’il sache raisonner, c’est Iui refuser deux trésorg
2 la fois, car®est d’abord: le sevrer de oégie, le
condamner 3 la sécheresse et 3 Ja platitude, lui dé-
fendre de lever la téte vers le ciel blen, sous pré-
texte: que la, terre suffit; c’est laisser wn sens
s'atrophier faute d'exercice, ou se pervertir faute
de culture. Et puis, seconde et pire conséquence,
c'est affaiblir notablement, c’est méme abaisser,
quon le veuille ou non, Iidéal de la vie morale,
car on Gteint en lui 1a notion de Vinfini, de Pab-
8clu, du divin, aussi bien dans Pordre moral que
dans V'ordre esthétique. : ) .
;A& supprimer la priére, on enléve done quelgue
chose et & la conscienca ot 3 Yimagination; on
appauvrit, si I'on ne leg frappe de 8térilité, deux
domaines & la foiss celni de la sensibilité et celuj
de la volonté ; on dte 2, I'une un de Ses ressorts
les plus délicats ef les plus. tendres, I'autre un
des plus puissants mobiles deg déterminations gé-.
néreuses, ’ ) : L

Pour justifier ce double abandoun, cette perta:
deux fois regrettable d’idsal sentimental et d’idéal’
moral, qualldgus-t-on ? Le danger de l'excds en -
out ordre; la crainte deg exagérations, des aber-
rations du.sentiment religioux et particulidrement
des exercices mystiques et ascétiques; la diffi--
.culté"de tracer une limite entre la religion et Iz
superstition, entre.la, foi aux profonds effets mo-
.raux.de la pridre-et la foik la prétendue efficacitd
.surnaturelle. Toutes ces objections ne sont pas
graves, & peine sont-elles sérieuses. La seule



yraie, c'est 'embarraz trds grand ol nous mef,
nous péres et méres du xixe® sidcle, le conflit inté-~
rienr entre nos idées rationalistes et nos senti-

" ments religlenx, I} était trés simple .de dire amx

enfants : « Priez, » quand on pouvait de bonne foi
répondre % toutes leurs questions sur Dieu, sur
ses attributs, sur ’Ame, sur le libre-arbitre et la
providence, sur Yavenir et sur le passé de chaque
homme et de Phumanité. Tout cet ensemble de
doctrines, dont chacune peut-8tre était bien fai-
ble, mais toutes fortement liées, donnait une sorte
de solidité aux réponses des parents et & leur con-
clusion pratique : Priez! Aujourd'hui nous n’avons
lug cette force, et il ne dépend pas de nous de
eindre gu’il 0’y a rien de changé. Idées, langags,
croyances, impressions, tout a pris une autre’ al-
lore : les hommes de nos jours n'affirment plus
avec cette imperturbable assurance dogmatique,
ceux du moins qui se sont détachés des croyances
traditionnelles et gui, reconnaissant la souverai-
neté de la raison et de la conscience, les dppo-
gent aux prétentions de toutes les églises et de
toutes les orthodoxies. Beaucoup de points réputés
jadis clairs ou du moin§ incontestables nous lais-
sent des doutes anjourd’hui, et la probité veut que
noue le confessions méme devant nos enfants.

De 14 notre scrupule & nous gervir avec eux de
certaines formules gqui pour eux sont des images
toujours fraiches, simples, vives, pleines de sens
31‘. de charme, mais qui pour neus sont aussitdt

oublées d’'un dogme qui nous arréte, dun article
de eredo que nous refuserions de signer. De 13
enfin la conséquence 4 laquelle nous nous laissons
dériver peu & peu, malgré nous, de renoncer & la
pri¢re, 2 la pritre de famille et 3 la pridre indivi-
duelle de l'enfant: « Plutdt, disons-nous tout bas
si nous ne le proclamons, plutdt ne pas prier que
prier avec des mots oun avec des arridre-pensées
et surtout avec dés doubles sens avoués ou ina-
voués. » Cest un reste de catholicisme dogmatique
qui nous poursuit jusgu'au sein du protestantisme
ou de la libre pensée; nous finissons par admet-
tre qu'avant de prier il faut avoir une suite bien
ordonnée de notions théologiques bien précises :
pour prier Dieu, il faut bien savoir qui est Dieu,
il faut bien croire 2 sa personnalité, etc. Clest I
le sophisme théologique qui fait tant de mal 3 1a
vraie religion.

Non, prier, ce nest pag souscrired un formu-
laire; prier, ce n’est pas savojr; prier estun mou-
vement de ’4me aussi complexe, mais aussi natu-
rel que réver, qu'espérer, qu'aimer. On prie
comme on pleure ou comme on chante, sans pou-
voir rendre compte de tout ce qui justifie le chant
ou.les pleurs, de tout ce qu’ils présupposeraient
logiquement.

égageons-nous donc et de la pridre dogmati-
que ot de la pridre scolastique et de la priere
mystigue : il nous restera, pour nous et pour nos
enfants, Ta pritre humaine, la seule ¢ternelle-
ment vraie et bonne. Laissons les diverses com-
muniong enseigner. et perpéiner suivant leurs
rites les formes hiératiques de la pridre confes-
sionnelle telle qu’elles la congoivent, mais gardons
pour I'éducation de la famille la pri¢re qui con-
vient & I'enfant et & 'homme sans distinction de
lieu, de temps ni de culte, celle quijaillit du ceeur
et qui Yinonde d'un flot de pensées, d’espérances,
de joies, de saintes résolutions; celle qui éléve
I'Ame sans l'exalter, qui la calme sans I'endormir,
gni fait réver, mais pour mieux agir; celle qui est
un chant, mais un chant de vie et de courage, un
soupir, mais suivi d'un élan, un appel & Dieu mais
aussi un effort de 'homme; celle enfin gui ouvre
& chacun aun fond de lni-méme une sorie de sanc-
tuaire on il se ressaisit et ressaisit Dieu, 482 ma-
nidre : humble et délicieux sanctuaire sans prbtre
et sang autel, sans dogme et sans miracle, olt



Yime se retremps, ot la conscience g'affine, ol 1a.
volonté s’affermit, ol I'orgueil se fond, ol 1a rai-
son écoute parier le cceur, odt Phomme s’apergoit
qu'il est homme et se souvient de Iinvisible; d%ow
nul n’est sorti une seule fois sans avoir été
remué d’une émotion qui ne se confond avec au-
cuno autre et sans avoir entendu résonner pro-
fondément en lui-m&me un mystérieux swrsum
corda!



