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1 - "Éduquer après les attentats" : n’est ce pas un peu provoquant 

comme titre ? Est-ce à dire que l’École a sa part de responsabilité dans le 
terrorisme qui frappe le pays ? 

J’ai beaucoup hésité sur ce titre. Et même, à vous dire vrai, j’ai demandé à 
l’éditeur de le changer après l’attentat de Nice, le 14 juillet. Mais le livre était déjà 
sous presse. Je craignais que l’on ne me soupçonne d’une forme d’exploitation 
des événements tragiques qui ont endeuillé la France. Et cela n’a pas manqué, 
d’ailleurs : sur les réseaux sociaux, j’ai vu apparaître, sous la plume d’adversaires 
traditionnels des « pédagos », l’accusation d’« indécence ». Venant de ceux qui 
n’ont pas hésité à parler de « crime de guerre » pour la réforme du collège et à 
comparer ceux qui la soutenaient à un « groupe terroriste », l’accusation ne me 
touche guère. Mais je comprends que d’autres puissent être gênés et je voudrais 
m’expliquer. 

J’avais envisagé, au début, deux autres titres : « De l’effroi à l’espoir » et 
« L’avenir du commun ». Mais je les trouvais un peu prétentieux et 
insuffisamment représentatifs d’un propos surtout tourné vers l’éducation. Je les 



 2 

ai donc utilisés, plus modestement, pour l’introduction et la conclusion. Et puis – 
et c’est l’argument qui l’a emporté – je me réfère fortement, dans le livre, à la 
célèbre conférence donnée en 1966 par le philosophe allemand Adorno : 
« Éduquer après Auschwitz ». Je ne prétends nullement avoir écrit l’équivalent, 
mais je voudrais m’inscrire dans sa filiation en quelque sorte, en reprenant sa 
thèse centrale : « Exiger que la barbarie ne se reproduise plus est l’exigence 
première de toute éducation ». 

Enfin, bien sûr, ce titre n’implique pas une responsabilité exclusive de 
l’École dans les attentats, puisque j’y utilise le verbe « éduquer » qui renvoie, tout 
aussi bien, à l’éducation familiale, scolaire, sociale, médiatique, etc. Il ne tranche 
pas sur la responsabilité précise de chacun de ces facteurs, ni même sur l’impact 
de l’ensemble d’entre eux : qui pourrait le faire ? Il propose simplement de ne pas 
ignorer les événements qui nous secouent et les phénomènes que nous 
connaissons aujourd’hui – en particulier, la montée du radicalisme djihadiste et 
celle des replis identitaires – dans notre activité éducative, que ce soit notre 
action pédagogique au quotidien ou l’évolution de nos institutions. 

 
2 - Vous appelez à un "sursaut éducatif". Ne faudrait-il pas plutôt, 

comme le dit le ministère, un sursaut "citoyen" ? Ou un effort 
d’instruction ? 

Je n’oppose nullement l’instruction, l’éducation et la citoyenneté. Bien sûr, 
c’est un « sursaut citoyen » qui est nécessaire, et cela dans tous les domaines. 
Nous ne lutterons pour les valeurs de la République – Liberté, Égalité, Fraternité 
– que si nous parvenons à les incarner partout : dans la vie politique, les 
institutions publiques, l’organisation sociale, les modes de vie, etc. Mais, même si 
j’ai des opinions, en tant que citoyen, sur le nécessaire renouveau de notre vie 
publique ou le partage du travail, c’est sur la question de l’éducation que j’ai le 
plus travaillée et me sens le moins illégitime : ce sont les questions pédagogiques 
qui constituent mon quotidien depuis de nombreuses années, c’est sur elles que 
j’ai débattu le plus et que je crois pouvoir apporter ma pierre. En espérant bien 
sûr, que d’autres feront le même travail dans d’autres domaines. 

Quant à l’idée que ce serait un « effort d’instruction » qui serait nécessaire, 
je n’ai pas de peine à y adhérer : qui peut être contre plus d’instruction, plus 
d’apprentissages, plus de formation tout au long de la vie ? Oui, bien sûr, il faut 
que nos concitoyens soient plus « instruits », au beau sens que Condorcet 
donnait à ce mot. Et il faut que l’École, mais aussi les politiques, les entreprises et 
les médias prennent leur part dans ce projet… Mais il me semble que l’Histoire 
nous a tragiquement démontré que l’instruction n’était pas toujours suffisante. 
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Comme le remarque cruellement Chaïm Potok, « à la conférence de Wannsee 
qui a planifié l’anéantissement des Juifs d’Europe huit des treize participants 
avaient un doctorat ». C’est pourquoi je crois à la nécessité d’inscrire l’instruction 
dans un projet d’éducation assumé, conscient de ses finalités et clair sur ses 
valeurs. 

Je crois, enfin, que nous sommes, aujourd’hui, devant une sorte de vide 
idéologique : depuis la fin des grands récits – le progrès par la technique, le 
bonheur par les soviets, la justice par la social-démocratie, etc. – nous n’avons 
pas grand-chose comme idéal à proposer à notre jeunesse et risquons 
malheureusement de laisser la place à des commerciaux ou à des gourous peu 
scrupuleux. Je ne dis pas que j’ai la solution à ce problème, encore moins que je 
voudrais en imposer une… Je dis qu’il faut se poser la question : face au 
radicalisme islamiste, face aux nationalismes haineux, que pouvons-nous 
proposer ? Je tente de dire en quoi nous pouvons reconstruire une verticalité qui 
exprime le bien commun et permette de penser, tout à la fois, l’unité de l’humain 
et la diversité des humains. Je ne suis pas certain d’avoir raison sur ma réponse, 
mais je ne crois pas possible de mettre éternellement la question sous le tapis. 

 
3 - L’École peut-elle être le laboratoire d’une création sociale ? Sa 

mission prioritaire n’est-elle pas plutôt la transmission ? 
Pour être autre chose qu’une normalisation ou un formatage, la 

transmission doit être justement une « création sociale ». D’abord, parce que 
toute société doit choisir et, très largement, « créer », ce qu’elle transmet : les 
disciplines scolaires et les programmes ne sont pas des « répliques miniatures » 
de nos savoirs, ce sont des créations qui correspondent à des engagements 
sociaux, à des perspectives que nous voulons promouvoir, à un type d’humain 
que nous cherchons à former. Ensuite, parce que, même si, comme on le dit 
beaucoup depuis Hannah Arendt, l’École doit être « conservatrice » puisqu’elle 
transmet un « monde commun » déjà-là afin de permettre à nos enfants de 
renouveler ce monde plus tard, cette transmission du « monde commun » ne 
relève en rien ni d’une évidence institutionnelle, ni d’une évidence pédagogique : 
et l’on voit bien qu’aujourd’hui nos institutions comme nos pratiques échouent 
dans cette transmission et qu’il faut donc les repenser. Enfin, parce que la 
transmission n’est jamais seulement transmission de savoirs, elle est toujours 
aussi transmission d’un « rapport au savoir », un rapport de soumission ou un 
rapport d’émancipation. Et, en cela, elle est une « création sociale » toujours à 
remettre en chantier. 

Reste la question du « laboratoire » : je plaiderais volontiers pour un retour 
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à l’étymologie : « laborare » veut dire travailler. Et un laboratoire n’est pas un 
espace clos où l’on pratique des expérimentations hasardeuses, c’est un lieu où 
l’on « travaille ». Alors oui : je suis pour une École où l’on travaille. Vraiment. À 
chaque instant. Avec un souci permanent d’être plus précis, plus exact, plus juste, 
plus complet, plus vrai. Faisons de l’École un véritable « laboratoire de création 
sociale » en lui permettant d’être un lieu où tous les élèves travaillent en 
profondeur, suspendent la course à la réponse immédiate, à la réaction 
pulsionnelle, au désir d’impressionner l’autre par la violence ou de le capter par la 
séduction à tout prix. Ce « laboratoire » nous permettra peut-être de contribuer à 
créer un monde qui ne soit pas, contrairement à ce que nous vivons aujourd’hui, 
l’antre de tous les dangers aux mains d’apprentis sorciers capables, pour leur 
plus grand profit, de faire des humains les instruments de leur aspiration à la 
toute-puissance. 
 

4 - Si on donne à l’École comme objectif "Éduquer à la démocratie", 
cela lui impose quels changements ? 

Je préfère parler de « perspectives » que de « changements » : les 
changements, cela renvoie à des éléments à remplacer, à modifier ou à rajouter ; 
les « perspectives », cela renvoie à une autre manière de faire tout ce que l’on fait, 
une autre façon de travailler, une manière de réhabiter nos pratiques. 

J’évoque ces perspectives dans le livre et je tente de montrer, de façon 
détaillée, comment elles sont loin d’être inaccessibles. Elles ne nous imposent 
pas de ne plus faire cours ni de ne plus évaluer, de ne plus faire de travail 
individuel ou de ne plus aborder les savoirs constitués encyclopédiques. Elles 
imposent de faire cela un peu autrement, de déplacer le curseur en se 
demandant comment, dans tout cela, on peut, tout à la fois, aider nos élèves à se 
sentir pleinement solidaires des autres humains et pleinement libres de leurs 
engagements futurs. 

Je ne prendrais ici que trois exemples : le travail avec la littérature et les 
arts comme moyen d’apprendre à entrer en empathie avec les autres et de les 
découvrir comme d’« autres soi-même », la pratique du débat, ritualisé et 
argumenté, et la mise en place d’une « véritable écologie de l’attention » autour 
d’objets capables d’inverser la dispersion. Ces trois perspectives ne vident en rien 
les disciplines scolaires de leur contenu ; elles n’instrumentalisent pas les savoirs 
et les œuvres pour les mettre au service d’une quelconque idéologie dogmatique. 
Elles leur donnent, au contraire, un relief particulier, une « saveur » comme disait 
Jean-Pierre Astolfi qui en fait, en même temps, de précieux éléments d’un 
développement personnel et des outils fantastiques pour s’engager plus tard dans 
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une démocratie authentique. 
 
5 - Peut-on éduquer de façon démocratique et maintenir l’autorité du 

maître ? 
L’expression « éduquer de manière démocratique » est ambiguë, je lui 

préfère « éduquer à la démocratie ». Et « éduquer à la démocratie », c’est 
« éduquer », c’est donc assumer son autorité d’adulte, d’enseignant, pour 
permettre à l’autre de se développer. On voit bien cela sur la question, souvent 
très mal abordée, de la « contrainte ». Il ne s’agit pas de savoir si les contraintes, 
en elles-mêmes, sont bonnes ou mauvaises, il s’agit de savoir si une contrainte 
est ou non féconde pour le développement de l’intelligence, de la créativité, de la 
pensée et, à terme, de la liberté d’un sujet. Or, oui, il y a des contraintes absurdes, 
des contraintes bêtement normalisatrices ou édictées simplement pour « avoir la 
paix ». Et il y a des contraintes fécondes qui permettent à la personne de se 
dépasser, de se découvrir capable de faire mieux, d’explorer des terrains 
nouveaux. La question de l’autorité c’est donc celle de notre capacité à inventer 
de belles contraintes. C’est ce que m’ont appris aussi bien des pédagogues 
comme Korczak que des écrivains comme ceux de l’Oulipo. 

 
6 - Vous dites qu’il faudrait former à la responsabilité. Est-ce le rôle de 

l’École ? Est-elle bien placée pour le faire quand on voit ses propres modes 
de fonctionnement ? 

Effectivement, la formation à la responsabilité, qui écarte tout aussi bien, le 
« compassionnisme » facile du « Ce n’est pas sa faute… » que le moralisme 
abstrait du « Fais ton devoir quelles que soient tes difficultés personnelles et 
sociales… », est un enjeu majeur. Aujourd’hui, dans les collèges et lycées, cette 
question échoit souvent à « la vie scolaire », alors qu’à mes yeux, c’est une des 
perspectives qui doit traverser tous les enseignements et toutes les activités. 
Mais, pour que cela soit possible, il faut que l’institution scolaire soit soucieuse de 
promouvoir la responsabilité dans son fonctionnement même… Ce qui n’est 
guère le cas en effet. 

Entendons-nous bien : je ne crois pas qu’un adulte ou une institution 
doivent être absolument parfaits pour exiger quelque chose des personnes qu’ils 
éduquent. Ce n’est pas possible ! Nous le savons bien : nous portons toujours un 
peu un contre-témoignage par rapport à ce que nous demandons. Et que le 
premier qui n’a jamais péché jette la première pierre… Mais, pour avoir la 
moindre légitimité, il faut qu’au moins nous soyons habités nous-mêmes par 
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l’exigence que nous formulons pour les autres. Et c’est là un des devoirs de notre 
institution : elle se doit d’être habitée par l’exigence de responsabiliser ses 
acteurs, comme par celle de justice sociale ou de transparence dans son 
fonctionnement. Habitée par ces valeurs et soucieuse de les incarner au 
quotidien. Sous peine, sinon, d’être décrédibilisée. 

 
7 - Aujourd’hui l’École française souffre d’une triple ségrégation : 

académique, sociale, ethnique. Peut-on en faire abstraction ? 
Certainement non. Cette ségrégation est un des pires contre-témoignages 

de notre École au regard des valeurs de la République. Mais je serais bien 
prétentieux si j’avais une solution toute faite pour lutter contre cela. Là encore, je 
vois des perspectives, mais qui nécessitent une vraie mobilisation des politiques, 
de l’administration et de tous les acteurs. 

La première perspective, fondamentale à mes yeux, est de poursuivre 
inlassablement la recherche et l’innovation pédagogique pour lutter contre la 
fabrication des inégalités à laquelle nous assistons aujourd’hui. À vrai dire, sur les 
processus qui produisent cette inégalité, nous y voyons assez clair ; en revanche, 
la recherche en éducation a trop négligé, à mon sens, le travail sur les 
« exceptions notables » – ces élèves qui avaient tout pour échouer et qui, quand 
même, ont réussi – et sur les pratiques ou les comportements qui permettent de 
briser les fatalités sociales. 

La deuxième perspective que je considère comme essentielle est de 
recentrer la gestion du système sur ses finalités – et, en premier lieu, l’éradication 
de ces formes de ségrégation – tout en donnant plus de responsabilités aux 
écoles et établissements : s’agissant, par exemple, de la mixité sociale, il 
conviendrait qu’elle soit un des « chapitres obligés » du projet d’école ou 
d’établissement et que chacun d’entre eux ait l’obligation de la décliner 
concrètement. Ce renversement des modalités de gestion du système devrait, 
évidemment, s’accompagner d’une réflexion en profondeur sur toutes les formes 
d’évaluation et de contrôle : celles-ci restent encore trop infantilisantes ou 
intimidantes, basées sur des critères souvent technocratiques qui privilégient la 
conformité à l’inventivité et découragent même, parfois, ceux et celles qui 
voudraient vraiment s’investir. 

Une troisième perspective, plus contraignante, consisterait à prendre des 
mesures claires, simples et fortes à la fois, dans le sens que la ministre a déjà 
indiqué : proportionner complètement la dotation de tous les établissements 
publics et privés sous contrat aux difficultés sociales des élèves et de leurs 
familles, pour sortir, enfin, des problèmes de « classements » inhérents à la mise 



 7 

en place des ZEP… Reste que j’ai bien conscience à quel point cela renvoie 
précisément à un projet de société qui requiert une forme de consensus. 
Consensus que nous n’avons pas aujourd’hui et que l’éducation pourra peut-être, 
justement, nous permettre de construire. Nous retrouvons là la maxime qui sert 
de sous-titre aux « Cahiers pédagogiques » : « Changer la société pour changer 
l’École, changer l’École pour changer la société ». Nous ne sortirons pas de cette 
dialectique. 

 
8 - Depuis les attentats de 2015 de gros efforts ont été faits aussi bien 

sur le plan de l’éducation citoyenne qu’avec des réformes plus profondes : 
nouveaux programmes, réforme du collège, etc. Va-t-on dans le bon sens ? 

Je crois que, malgré quelques hésitations et quelques maladresses, malgré 
des injonctions relevant, parfois, de la pensée magique, les choses ont évolué 
positivement. Il reste, néanmoins, un vrai problème à mes yeux : c’est celui de la 
formation initiale et continue des enseignants. 

La construction des ESPE s’est faite, trop largement, sur la base 
d’arrangements universitaires et académiques et non à partir de la construction 
d’un vrai curriculum de formation. Il est vrai que, tant que nous avons un concours 
au milieu du cursus, il n’est pas facile de faire un vrai curriculum de formation, 
mais on pourrait espérer, au moins, que la formation des enseignants abandonne 
le paradigme de la juxtaposition d’enseignements pour adopter celui du 
développement professionnel : on en est loin ! 

Quant à la formation continue, elle reste toujours aussi indigente, à 
quelques rares exceptions près. Voilà un chantier où, vraiment, l’effort n’a pas été 
à la hauteur de la situation et des besoins. D’où les difficultés pour mettre en 
œuvre le travail en équipe auquel on exhorte par ailleurs. D’où, aussi, ces 
découragements de trop de professeurs face aux problèmes qu’ils rencontrent. 
D’où, enfin, ce sentiment de déclassement et de prolétarisation d’enseignantes et 
d’enseignants désormais largement dépourvus d’une culture – et donc d’une 
identité – professionnelle. 

Je m’inquiète de ce recul de la culture professionnelle pédagogique. Je 
m’en inquiète pour l’efficacité même de l’effort que la Nation consent pour son 
École, même si cet effort reste insuffisant. Je m’en inquiète parce que cela abîme 
des êtres et les rend souvent malheureux dans un métier qui devrait être 
enthousiasmant. Je m’en inquiète aussi parce que je crois que nous n’avons 
jamais eu tant besoin de pédagogie. En effet, comme je le montre dans le livre, si 
les attentats ont eu une répercussion si grande sur nous, c’est aussi parce qu’ils 
réactivent la vieille question de Platon au tout début de « La République » : 
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« Comment se faire entendre de celui qui ne veut pas entendre ? Comment faire 
entendre raison à celui qui n’est pas dans la raison ? ». Or, face à cette question, 
notre société et notre École ont toujours la double tentation de la démission ou du 
passage en force. De la résignation ou de la manipulation. De l’exclusion ou de 
l’emprise. La pédagogie cherche précisément la ligne de passage entre ces deux 
tentations. Ligne de passage où, en réalité, se joue l’avenir de notre démocratie. 

 


