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TRIBUNE DE PHILIPPE MEIRIEU DANS LE CAFE PEDAGOGIQUE 
Février 2016 

 

Savoir et croire : vers une 
« pédagogie de la laïcité » ? 

 
 
 
En déplacement à Limoges pour donner une conférence organisée par l’ESPE 

et travailler avec les enseignants du SNUipp, j’ai eu la chance de pouvoir 
m’entretenir longuement avec mon collègue Jérôme Fatet, maître de conférences en 
histoire et épistémologie des sciences, qui, avec Romuald Josserand, enseignant 
spécialisé au Centre pénitentiaire de Varennes-le-Grand, a mis en place un module 
d’enseignement scientifique pour les mineurs détenus… Le hasard veut que le jour 
de cet entretien, L’OBS soit paru avec une couverture dont le titre ne pouvait passer 
inaperçu : « L’école défiée par la religion » (1). L’hebdomadaire faisait état des 
résultats « exclusifs » d’une enquête menée auprès de 9000 collégiens des 
Bouches-du-Rhône entre avril et juin 2015, par une équipe du CNRS et de l’Institut 
d’Etudes politiques de Grenoble sous la direction de Sébastian Roché. Quoiqu’on 
puisse discuter le caractère représentatif de cette enquête et certaines de ses 
formulations (comme, par exemple, la question : « Quelle est l’origine des espèces 
vivantes ? » qui - contrairement à la question « Comment sont apparues chacune 
des espèces vivantes ? » - peut parfaitement être interprétée par des collégiens 
comme relevant de la croyance et non de la connaissance scientifique), il reste que 
les résultats de cette recherche montrent l’emprise du « religieux » sur les jeunes, la 
prégnance de représentations issues de traditions religieuses et contraires aux 
principes républicains, la confusion entre le registre de la foi et celui du savoir, avec 
une forte prééminence chez les jeunes musulmans mais une présence très 
significative aussi chez les jeunes catholiques… Dans le même numéro de L’OBS, la 
ministre de l’Éducation nationale, Najat Vallaud Belkacem, rappelle, en écho, 
certains principes sur lesquels on ne peut qu’être d’accord : « L’école doit 
précisément rappeler [ aux jeunes ] que la laïcité garantit leur liberté de croire, ou de 
ne pas croire, en étant assurés d’être traités de manière égale. (…) Par ailleurs, 
l’école qui a pour mission d’émanciper les individus, transmet des savoirs vérifiés qui 
ne peuvent être mis en cause par des croyances, qui, elles, relèvent de la conviction 
personnelle. » (2) Oui, bien sûr… Mais comment faire ? 

 

L’expérimentation scientifique et l’histoire des sciences en prison  
C’est sur cette question, précisément, que les recherches de Jérôme Fatet et 

Romuald Josserand apportent, sinon des réponses, du moins des perspectives 
prometteuses. Ils travaillent, en effet, avec des mineurs incarcérés, pour la plupart, 
fortement imprégnés de culture religieuse (musulmane pour beaucoup, catholique 
pour les « enfants du voyage ») et, donc, évidemment tentés par le repli intégriste qui 
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leur garantit la sécurité des certitudes, leur fournit une identité dans laquelle ils n’ont 
qu’à se lover, leur promet la protection du clan et l’inscription dans une histoire dont 
la promesse – contrairement à notre méritocratie « républicaine » – leur paraît 
accessible.  

Deux fois par an, Jérôme Fatet et Romuald Josserand organisent pour ces 
jeunes, d’âges et de niveaux différents, une semaine consacrée à la découverte de 
la physique : chaque jour, ils proposent deux modules d’une heure trente, en veillant 
soigneusement à ce que l’ensemble des modules constituent une véritable unité et à 
ce que chacun d’entre eux puisse aussi être suivi de manière indépendante (il arrive 
que, pour une raison ou une autre, des jeunes détenus ne puissent assister à 
l’ensemble). Cet enseignement – car cela en est véritablement un – permet d’aider 
les jeunes concernés à « passer d’un temps contraint et morcelé à un temps 
construit », un « temps projeté », articulé autour d’objectifs annoncés, où les 
événements s’enchaînent de manière à permettre la perception d’une progression, 
l’identification d’une acquisition, bref une « vectorisation » qui rompt avec la 
répétition et l’impulsivité qui dominent leur vie par ailleurs (3).  

Mais – et c’est ce qui nous intéresse surtout ici – cet enseignement de 
« sciences et d’histoire des sciences » a aussi une finalité pédagogique essentielle 
dans l’apprentissage de la distinction fondatrice entre le « savoir » et le « croire ». 
Car il s’agit bien, ici, d’un apprentissage. Alors qu’un polémiste toujours en quête 
d’anathèmes et de provocations, affirme qu’il « faut clouer dans la tête [ des élèves ] 
la différence entre une croyance et un savoir » (4), la pédagogie sait que la 
contrainte, dans ce domaine, ne produit que durcissement chez les uns et 
dissimulation chez les autres… pire encore : « clouer dans la tête des élèves » quoi 
que ce soit, c’est se mettre en contradiction avec ce que l’on prêche, c’est imposer 
comme une « croyance » ce qu’on prétend être un savoir libérateur. Pas étonnant, 
alors, que l’autre se cabre en face : croyance contre croyance, face à face, voire 
corps à corps, violences verbales et sociales, affrontements en tous genres jusqu’à 
la « soumission » d’une des deux parties.  

C’est pourquoi la démarche scientifique et la réflexion épistémologique 
dont le travail de Jérôme Fatet et Romuald Josserand montre qu’elles sont 
accessibles à toutes et tous, dès lors qu’on met en place une démarche rigoureuse 
et différenciée tout à la fois, constituent une alternative constructive aux vaines 
injonctions des spécialistes du « y a qu’à ». 

 

En cheminant avec Galilée 
En s’attachant en particulier à Galilée et à la rupture épistémologique qu’il 

constitue, ils amènent, en effet, les élèves à réaliser eux-mêmes des expériences, à 
isoler des paramètres pour en interpréter les résultats, à émettre des hypothèses, à 
les vérifier ou à les invalider, etc. C’est ainsi que les élèves en viennent à observer 
des phénomènes qui contredisent radicalement leurs représentations et sont 
totalement « contre-intuitifs » : ils conviennent même que tous les objets, quelle que 
soit leur masse, tombent à la même vitesse ! Ces résultats sont systématiquement 
repris dans un écrit individuel, qui engage l’élève dans une tâche et permet, tout à la 
fois, la mise à distance à l’égard de la manipulation (souvent ludique) et la 
formalisation nécessaire pour pouvoir envisager le moindre transfert…  
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Bien sûr, l’enseignant joue, pour cela, un rôle essentiel et guide fermement et 
sereinement les élèves dans leurs activités ; mais il ne s’interdit pas, non plus, de 
raconter l’histoire de Galilée (qui fut, lui aussi emprisonné !), en s’appuyant sur ses 
« carnets d’expérience » afin de faire comprendre aux élèves qu’on peut réaliser des 
« expériences de pensée » qui, quoiqu’effectuées en imagination, peuvent être 
reproduites dans des environnements différents, et validées ensuite 
expérimentalement… comme les astronautes d’Apollo 15 ont pu le faire pour la chute 
des corps (5). De même l’enseignant n’hésite pas à varier les supports en faisant 
représenter aux élèves à la craie le système solaire dans la cour de la prison. Il 
prend aussi le temps nécessaire à la métacognition, afin que chacun explique 
comment et quand il a compris, découvrant ainsi que « comprendre » fonctionne 
comme un « déclic », une « mise en ordre » qui permet d’appréhender un ensemble 
de phénomènes jusque là séparés et inintelligibles qui deviennent, tout à coup, 
saisissables et permettent d’éprouver le plaisir d’apprendre (6).  

 

Et Dieu dans tout ça ? 
Mais, bien évidemment, au cours de cette démarche, explique Jérôme Fatet, 

« Dieu ne manque pas de surgir » ! S’engage alors un travail essentiel : c’est dans 
l’expérimentation elle-même qu’on découvre que la science, si elle veut pouvoir 
continuer à chercher, doit refuser, méthodologiquement mais systématiquement, 
« l’hypothèse Dieu ». « Méthodologiquement mais systématiquement » : tout est là ! 
Il ne s’agit pas, en effet, d’entrer dans le domaine de la croyance ni d’en interroger la 
légitimité, mais bien de ne pas y recourir dans le cadre de la démarche scientifique. 
Car « l’hypothèse Dieu » interromprait immédiatement toute investigation quand, 
précisément, les élèves manifestent leur volonté de la poursuivre… Et c’est ainsi 
qu’ils peuvent accéder à la distinction fondamentale entre la structure de la pensée 
scientifique et celle de la pensée religieuse : la science n’interdit pas de « croire en 
Dieu », mais propose de « se mettre d’accord » sur des phénomènes et des théories 
qui, parce qu’ils ne font appel qu’à la démonstration rationnelle acceptable et 
partageable par tous, sont stabilisés comme des « savoirs », tandis que les 
croyances relèvent de la sphère privée.  

Nous sommes, ici, au cœur de la « pédagogie de la laïcité », telle qu’on la 
trouve exposée, dès les années 1880, par Ferdinand Buisson et ses collaborateurs 
du « Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire » (7) : ainsi, Élie Pécaut 
écrit-il dans l’article « Préjugé » de ce dictionnaire : « Il ne s’agit rien de moins que 
de fonder dans l’enfant ce que nous appelons l’esprit scientifique, c’est-à-dire 
l’habitude du libre examen, cette pratique du doute préalable et de la recherche 
personnelle ». Démarche évidemment essentielle quand veut « former des 
citoyens ». 

 

Une démarche jamais achevée 
J’ai dit « démarche » et ce mot n’est pas innocent pour moi : il indique que nul 

ne peut prétendre avoir, définitivement et une bonne fois pour toutes, séparé en 
catégories complètement étanches le « savoir » et le « croire ». À bien y regarder et 
aux dires des scientifiques les moins suspects de verser dans la religiosité, il y a 
même toujours un « reste » de croyance dans les savoirs, comme, symétriquement, 
on trouve toujours des bribes de savoirs dans toute croyance. Heureusement, d’une 
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certaine manière, car, c’est ce « reste » qui permet à la science de se développer et 
à la quête de savoir de rester vivace. C’est pourquoi ce que nous savons à enseigner, 
c’est moins une catégorisation qu’une démarche de désintrication permanente et 
sans cesse inachevée. Nous avons à impulser, par un travail inséparablement 
expérimental et historique, concret et épistémologique, une quête qui évite au sujet 
de s’enkyster, de s’enfermer, de s’identifier à un moment donné de son évolution et 
de sa configuration entre « savoir » et « croire ».  

Jérôme Fatet raconte, à cet égard, une anecdote particulièrement 
significative : un élève, pas particulièrement bien disposé à l’égard du travail proposé, 
lui demande, à la fin de la quatrième séance, s’il pouvait lui poser personnellement 
des questions « scientifiques ». Jérôme lui donne rendez-vous le dernier jour de la 
semaine à la bibliothèque pour en parler avec lui. Et l’élève arrive avec une copie 
double où sont inscrites des dizaines de questions sur tous les domaines 
scientifiques possibles. Jérôme lui avoue être incapable de répondre à toutes ces 
questions. L’élève lui rétorque alors : « Oui, mais il y peut-être des gens qui 
savent ! ». Affirmation décisive : ce n’est pas parce qu’on ne sait pas expliquer soi-
même, ce n’est pas parce que les gens qu’on connaît ne savent pas expliquer… 
qu’on ne peut pas expliquer, ni chercher à expliquer ! Voilà une belle illustration de la 
fécondité du travail pédagogique sur l’histoire et l’épistémologie des sciences ! 

 

De la démarche scientifique à la pratique du débat du débat 
argumenté 

Reste que l’accès aux connaissances scientifiques ne permet pas 
systématiquement d’échapper à la radicalisation et au fanatisme dont Edgar Morin a 
bien décrit les composantes : la réduction du monde et de l’autre à ce que l’on en 
décide, le manichéisme qui rejette toute altérité dans le « mal absolu », et la 
réification qui enkyste le sujet dans une vision totalisante dont l’emprise est telle 
qu’elle peut lui faire commettre les pires exactions (8). L’histoire nous donne de 
tristes exemples d’hommes de sciences enrôlés par les totalitarismes les plus 
barbares, incapables de résister à la séduction d’une idéologie mortifère, jouissant 
même de mettre leurs connaissances et leur pouvoir au service de la terreur. 
Aujourd’hui encore, nous savons bien que de nombreux cadres djihadistes ont fait 
des études scientifiques poussées et, même, que certains de nos « bons élèves » 
peuvent être tentés de s’enrôler dans des groupuscules radicaux.  

C’est que les savoirs scientifiques peuvent parfaitement être acquis sans que 
soit intégré le principe éthique qui constitue, en deçà mais aussi au-delà de leur 
acquisition, la condition d’une véritable « science à hauteur d’homme » : convaincre 
sans vaincre. Car, c’est bien cela qui trame toute l’épistémologie des sciences ; 
c’est bien cela qui permet à la science de progresser et de nous émanciper des 
pouvoirs arbitraires comme des préjugés archaïques ; c’est bien cela qui fait de la 
science un vecteur d’humanisation… Or, « convaincre sans vaincre » n’a rien de 
spontané : cela s’apprend et se construit dans l’éducation, cela se transmet de 
génération en génération par des éducateurs qui savent montrer qu’il y a là, tout à la 
fois, un renoncement nécessaire à la violence qui nous habite et une source de 
satisfactions immenses, individuelles et collectives.  

C’est dire que l’apprentissage du débat argumenté, avec un protocole 
rigoureux et sur des objets précis, doit être pleinement intégré à l’École, non comme 
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un « supplément d’âme » et en dehors des disciplines scolaires traditionnelles, mais 
au sein de ces dernières et en garantissant l’implication de chacun et de chacune 
dans le processus. Bien évidemment, les cours de philosophie et les « ateliers 
philo » sont des lieux privilégiés pour cet apprentissage, mais, outre le fait que tous 
les élèves n’en bénéficient pas (9), il ne faudrait pas entériner l’idée, chez les jeunes, 
que l’argumentation est cantonnée à cette discipline, alors qu’ailleurs, ils n’ont qu’à 
écouter ! S’exprimer et se justifier, expliquer et démontrer représentent, en effet, des 
apprentissages absolument fondamentaux. C’est par là que l’élève sera amené, 
dans l’effort même que le groupe et l’enseignant soutiendront avec bienveillance, à 
élucider le statut de ce qu’il énonce. C’est dans le travail de formulation que se 
trouve la clé de la compréhension et de la distinction assumée sereinement entre le 
savoir et le croire. Qui est privé de cette interlocution est condamné à tâtonner sans 
fin et menacé de confusion mentale : sans étayages psychiques extérieurs, il ne peut 
se structurer mentalement et reste vulnérable face à toutes les intimidations comme 
à toutes les emprises. 

Mais le débat argumenté est encore bien plus que cela : c’est aussi la 
reconnaissance de l’autre comme un « autre soi-même » et, pour reprendre la belle 
expression de Paul Ricoeur, de « soi-même comme un autre ». Débattre avec l’autre, 
c’est se reconnaître comme faisant partie du même monde. C’est reconnaître l’autre 
comme un interlocuteur qui mérite d’être convaincu et dont l’adhésion m’importe plus 
que la soumission parce qu’il est, comme moi, un être de raison. Débattre avec 
l’autre, c’est accepter aussi que je peux être « affecté » par lui : non seulement, 
parce qu’il peut me permettre de voir des pans entiers de la réalité qui me sont 
invisibles, mais qu’aussi parce qu’il peut avoir compris mieux que moi certaines 
choses et qu’ainsi ses objections sont infiniment précieuses. Comme le dit encore 
Paul Ricoeur, « la tolérance n’est pas une concession faite à l’autre, c’est 
l’acceptation du fait que je n’ai pas la vérité tout seul ». Qui peut dire, aujourd’hui, 
que ce n’est pas là un enjeu pédagogique majeur ? 

 

Se reconnaître comme parties prenantes de « l’humaine 
condition » 

Ainsi la reconnaissance de l’altérité est-elle toujours, simultanément, 
reconnaissance des différences qui nous spécifient et reconnaissance de la 
ressemblance fondatrice qui nous unit. Jérôme Fatet et Romuald Josserand en sont 
tellement conscients qu’ils mettent en pratique, dans des conditions particulièrement 
difficiles, le débat argumenté et n’hésitent pas à « raconter des histoires » à leurs 
élèves. C’est que, comme Martha Nussbaum nous le rappelle si opportunément et 
avec une rare clarté (10), les récits littéraires et l’expérience artistique constituent les 
moyens privilégiés de l’apprentissage de l’empathie. À travers eux l’enfant et 
l’adolescent découvrent que les autres sont fondamentalement nos « semblables », 
dans leurs inquiétudes et leurs angoisses, dans leurs peurs et leurs espoirs. Ils 
comprennent aussi ce qu’est la souffrance infligée à l’autre et en quoi ils peuvent, 
eux aussi, la ressentir. Parce qu’ils donnent forme à ce qui les habite et permettent 
de mettre un peu d’ordre dans leur chaos psychique, les arts représentent un accès 
privilégié à ce qui fait « l’humaine condition ». Ils ne déclenchent pas mécaniquement 
la solidarité, mais ils créent ce terreau sur lequel elle pourra émerger et se 
développer. 
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Et c’est dans la même perspective que l’on peut s’engager dans une véritable 
« pédagogie de l’inter-culturalité ». Contrairement aux caricatures qui en sont faites, 
cette pédagogie n’est pas une sorte de « bouillie culturelle » invitant au relativisme 
généralisé. Elle est, au contraire, un vrai travail de découverte de l’universalité : non 
pas une universalité arrogante et qui s’impose au nom de la supériorité d’une 
« civilisation », mais une universalité modeste qui se construit à partir des 
convergences qu’on peut entrevoir dans les différents récits fondateurs et rites 
sociaux, dans les œuvres littéraires comme dans les expressions artistiques des 
différentes communautés humaines. Il faut, pour cela, les entendre comme des 
réponses différentes à des questions fondatrices qui nous habitent tous. Et l’on peut 
se reconnaître alors, malgré les différences considérables de nos réponses, comme 
fils et filles des mêmes questions… 

Ainsi se construisent des projets à proprement parler « fabuleux », et, le plus 
souvent, en toute modestie, dans des établissements scolaires ordinaires. Ici, ce 
sont des élèves de cours moyen qui travaillent sur les différents rites associés au 
solstice d’hiver, pour découvrir l’importance de la lumière dans l’histoire des humains. 
Là ce sont des élèves de cinquième qui comparent les institutions judiciaires dans 
plusieurs traditions et en font émerger les rituels invariants ainsi que les principes 
universels qui les structurent : nul ne peut se faire justice soi-même, nul ne peut être, 
à la fois, juge et partie. Ailleurs, ce sont des élèves de lycée professionnel qui 
enquêtent sur la tradition du bijou à travers le monde et s’interrogent sur le sens de 
ces « objets inutiles ». Plus loin, ce sont des apprentis qui échangent avec leurs 
homologues de plusieurs continents pour découvrir comment les humains, au quatre 
coins du monde, protègent leurs habitations de la chaleur et du froid… Dans tous les 
cas, aucune facilité : un travail précis et rigoureux et une découverte progressive, de 
ce qui peut nous réunir. Aucun renoncement, non plus : chacun garde la liberté de 
juger du bien-fondé de ce qui nous différencie, mais avec, à l’horizon, une vision 
pacifiée du monde et la perspective essentielle, qui se construit petit à petit, de 
l’égale dignité de tous les humains. Et qui peut dire que ce n’est pas là une 
démarche qui conduit vers les valeurs fondatrices de notre République comme de 
notre démocratie : liberté, égalité, fraternité ? 

 
-o0o- 

 
Malgré les railleries, le pédagogue reste consubstantiellement un grand naïf 

aux yeux des esprits forts. Mais il persiste et signe. Il entend bien, autour de lui, ceux 
et celles qui lui disent que ses propositions ne pèsent guère face aux enjeux 
géopolitiques, aux problèmes considérables de sureté intérieure, aux rapports de 
force économiques et politiques. Il comprend tout cela. Mais il demande une 
réciprocité minimale : qu’on reconnaisse que rien de ce qui est fait avec les « petits 
d’hommes » n’est totalement innocent pour notre avenir commun et que « le moindre 
geste » peut aussi changer bien des choses. 

 
 

Philippe Meirieu 
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(1) n° 2071, semaine du 3 au 10 février, pages 27 à 38. 
(2) Ibid., page 37. 
(3) Voir Jérôme Fatet et Romuald Josserand, « “Faire son temps“ au quartier des 

mineurs : vers une didactique des temps par l’épistémologie des sciences ? », La 
nouvelle revue de l’adaptation et de la scolarisation, n°59, 3ème trimestre 2012. 

(4) Jean-Paul Brighelli, « L’école saisie par la foi », http://www.lepoint.fr/invites-du-
point/jean-paul-brighelli/brighelli-l-ecole-saisie-par-la-foi-08-02-2016-
2016169_1886.php 

(5) Voir : https://www.youtube.com/watch?v=QlQIPje4FYQ 
(6) J’ai développé ce point dans « Le plaisir d’apprendre », Paris, Autrement, 2013 : 

http://www.meirieu.com/LIVRES/li_plaisir_dapprendre.htm 
(7) Une réédition de ce dictionnaire est prévue en 2016 dans la collection 

« Bouquins », chez Robert Laffont.. 
(8) Edgar Morin, « Éduquer à la paix pour résister à l’esprit de guerre », Le Monde, 

10 février 2016. 
(9) Comment peut-on accepter encore aujourd’hui le scandale que représente 

l’absence d’enseignement de la philosophie dans les baccalauréats 
professionnels ? 

(10)  Martha Nussbaum, « Les émotions démocratiques », Paris, Climats, 2011. 


