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Savoir et croire : vers une
« pédagogie de la laicite » ?

En déplacement a Limoges pour donner une conférence organisée par 'ESPE
et travailler avec les enseignants du SNUipp, jai eu la chance de pouvoir
m’entretenir longuement avec mon collegue Jérbme Fatet, maitre de conférences en
histoire et épistémologie des sciences, qui, avec Romuald Josserand, enseignant
spécialisé au Centre pénitentiaire de Varennes-le-Grand, a mis en place un module
d’enseignement scientifique pour les mineurs détenus... Le hasard veut que le jour
de cet entretien, L’OBS soit paru avec une couverture dont le titre ne pouvait passer
inapergu : « L’école défieée par la religion » (1). L’hebdomadaire faisait état des
résultats « exclusifs » d’une enquéte menée aupres de 9000 collégiens des
Bouches-du-Rhéne entre avril et juin 2015, par une équipe du CNRS et de I'Institut
d’Etudes politiques de Grenoble sous la direction de Sébastian Roché. Quoiqu’on
puisse discuter le caractére représentatif de cette enquéte et certaines de ses
formulations (comme, par exemple, la question : « Quelle est 'origine des espéces
vivantes ? » qui - contrairement a la question « Comment sont apparues chacune
des espéces vivantes ? » - peut parfaitement étre interprétée par des collégiens
comme relevant de la croyance et non de la connaissance scientifique), il reste que
les résultats de cette recherche montrent 'emprise du « religieux » sur les jeunes, la
prégnance de représentations issues de traditions religieuses et contraires aux
principes républicains, la confusion entre le registre de la foi et celui du savoir, avec
une forte prééminence chez les jeunes musulmans mais une présence tres
significative aussi chez les jeunes catholiques... Dans le méme numéro de L’OBS, la
ministre de 'Education nationale, Najat Vallaud Belkacem, rappelle, en écho,
certains principes sur lesquels on ne peut qu’étre d’accord : « L’école doit
précisément rappeler [ aux jeunes ] que la laicité garantit leur liberté de croire, ou de
ne pas croire, en étant assurés d’étre traités de maniére égale. (...) Par ailleurs,
I'école qui a pour mission d’émanciper les individus, transmet des savoirs vérifiés qui
ne peuvent étre mis en cause par des croyances, qui, elles, relévent de la conviction
personnelle. » (2) Oui, bien sdr... Mais comment faire ?

L’expérimentation scientifique et I’histoire des sciences en prison

C’est sur cette question, précisément, que les recherches de Jérdme Fatet et
Romuald Josserand apportent, sinon des réponses, du moins des perspectives
prometteuses. lIs travaillent, en effet, avec des mineurs incarcérés, pour la plupart,
fortement imprégnés de culture religieuse (musulmane pour beaucoup, catholique
pour les « enfants du voyage ») et, donc, évidemment tentés par le repli intégriste qui
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leur garantit la sécurité des certitudes, leur fournit une identité dans laquelle ils n’ont
gu’a se lover, leur promet la protection du clan et I'inscription dans une histoire dont
la promesse — contrairement a notre méritocratie « républicaine » — leur parait
accessible.

Deux fois par an, Jérbme Fatet et Romuald Josserand organisent pour ces
jeunes, d’ages et de niveaux différents, une semaine consacrée a la découverte de
la physique : chaque jour, ils proposent deux modules d’'une heure trente, en veillant
soigneusement a ce que I'ensemble des modules constituent une véritable unité et a
ce que chacun d’entre eux puisse aussi étre suivi de maniére indépendante (il arrive
que, pour une raison ou une autre, des jeunes détenus ne puissent assister a
'ensemble). Cet enseignement — car cela en est véritablement un — permet d’aider
les jeunes concernés a « passer d’'un temps contraint et morcelé a un temps
construit », un « temps projeté », articulé autour d’objectifs annoncés, ou les
événements s’enchainent de maniere a permettre la perception d’'une progression,
l'identification d’une acquisition, bref une « vectorisation » qui rompt avec la
répétition et 'impulsivité qui dominent leur vie par ailleurs (3).

Mais — et c’est ce qui nous intéresse surtout ici — cet enseignement de
« sciences et d’histoire des sciences » a aussi une finalité pédagogique essentielle
dans 'apprentissage de la distinction fondatrice entre le « savoir » et le « croire ».
Car il s’agit bien, ici, d’'un apprentissage. Alors qu’un polémiste toujours en quéte
d’anathémes et de provocations, affirme qu'il « faut clouer dans la téte [ des éleves |
la différence entre une croyance et un savoir » (4), la pédagogie sait que la
contrainte, dans ce domaine, ne produit que durcissement chez les uns et
dissimulation chez les autres... pire encore : « clouer dans la téte des éléves » quoi
gue ce soit, c’est se mettre en contradiction avec ce que I'on préche, c’est imposer
comme une « croyance » ce qu’on prétend étre un savoir libérateur. Pas étonnant,
alors, que l'autre se cabre en face : croyance contre croyance, face a face, voire
corps a corps, violences verbales et sociales, affrontements en tous genres jusqu’a
la « soumission » d’'une des deux parties.

C’est pourquoi la démarche scientifique et la réflexion épistémologique
dont le travail de Jérbme Fatet et Romuald Josserand montre qu’elles sont
accessibles a toutes et tous, dés lors qu’on met en place une démarche rigoureuse
et différenciée tout a la fois, constituent une alternative constructive aux vaines
injonctions des spécialistes du « y a qu’'a ».

En cheminant avec Galilée

En s’attachant en particulier a Galilée et a la rupture épistémologique qu'il
constitue, ils aménent, en effet, les éléves a réaliser eux-mémes des expériences, a
isoler des paramétres pour en interpréter les résultats, a émettre des hypothéses, a
les vérifier ou a les invalider, etc. C’est ainsi que les éléves en viennent a observer
des phénomenes qui contredisent radicalement leurs représentations et sont
totalement « contre-intuitifs » : ils conviennent méme que tous les objets, quelle que
soit leur masse, tombent a la méme vitesse ! Ces résultats sont systématiquement
repris dans un écrit individuel, qui engage I'éléve dans une tache et permet, tout a la
fois, la mise a distance a I'égard de la manipulation (souvent ludique) et la
formalisation nécessaire pour pouvoir envisager le moindre transfert...



Bien sdr, I'enseignant joue, pour cela, un role essentiel et guide fermement et
sereinement les éleves dans leurs activités ; mais il ne s’interdit pas, non plus, de
raconter 'histoire de Galilée (qui fut, lui aussi emprisonné !), en s’appuyant sur ses
« carnets d’expérience » afin de faire comprendre aux éléves qu’on peut réaliser des
« experiences de pensée » qui, quoiqu’effectuées en imagination, peuvent étre
reproduites dans des environnements différents, et validées ensuite
expérimentalement... comme les astronautes d’Apollo 15 ont pu le faire pour la chute
des corps (5). De méme I'enseignant n’hésite pas a varier les supports en faisant
représenter aux €léves a la craie le systéme solaire dans la cour de la prison. Il
prend aussi le temps nécessaire a la métacognition, afin que chacun explique
comment et quand il a compris, découvrant ainsi que « comprendre » fonctionne
comme un « déclic », une « mise en ordre » qui permet d’appréhender un ensemble
de phénoménes jusque la sépareés et inintelligibles qui deviennent, tout a coup,
saisissables et permettent d’éprouver le plaisir d’apprendre (6).

Et Dieu dans tout ¢ca ?

Mais, bien évidemment, au cours de cette démarche, explique Jérbme Fatet,
« Dieu ne manque pas de surgir » ! S’engage alors un travail essentiel : c’est dans
I'expérimentation elle-méme qu’on découvre que la science, si elle veut pouvoir
continuer a chercher, doit refuser, méthodologiquement mais systématiquement,
« I’nypothése Dieu ». « Méthodologiquement mais systématiquement » : tout est la !
Il ne s’agit pas, en effet, d’entrer dans le domaine de la croyance ni d’en interroger la
légitimité, mais bien de ne pas y recourir dans le cadre de la démarche scientifique.
Car « I'hnypothése Dieu » interromprait immédiatement toute investigation quand,
précisément, les éléves manifestent leur volonté de la poursuivre... Et c’est ainsi
gu’ils peuvent accéder a la distinction fondamentale entre la structure de la pensée
scientifique et celle de la pensée religieuse : la science n’interdit pas de « croire en
Dieu », mais propose de « se mettre d’accord » sur des phénomeénes et des théories
qui, parce qu’ils ne font appel qu’a la démonstration rationnelle acceptable et
partageable par tous, sont stabilisés comme des « savoirs », tandis que les
croyances relévent de la sphére privée.

Nous sommes, ici, au coeur de la « pédagogie de la laicité », telle qu’on la
trouve exposée, dés les années 1880, par Ferdinand Buisson et ses collaborateurs
du « Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire » (7) : ainsi, Elie Pécaut
écrit-il dans l'article « Préjugé » de ce dictionnaire : « Il ne s’agit rien de moins que
de fonder dans I'enfant ce que nous appelons I'esprit scientifique, c’est-a-dire
I'habitude du libre examen, cette pratique du doute préalable et de la recherche
personnelle ». Démarche évidemment essentielle quand veut « former des
citoyens ».

Une démarche jamais achevée

J'ai dit « démarche » et ce mot n’est pas innocent pour moi : il indique que nul
ne peut prétendre avoir, définitivement et une bonne fois pour toutes, séparé en
catégories complétement étanches le « savoir » et le « croire ». A bien y regarder et
aux dires des scientifiques les moins suspects de verser dans la religiosité, il y a
méme toujours un « reste » de croyance dans les savoirs, comme, symétriquement,
on trouve toujours des bribes de savoirs dans toute croyance. Heureusement, d’une
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certaine maniére, car, c’est ce « reste » qui permet a la science de se développer et
a la quéte de savoir de rester vivace. C’est pourquoi ce que nous savons a enseigner,
c’est moins une catégorisation qu'une démarche de désintrication permanente et
sans cesse inachevée. Nous avons a impulser, par un travail inséparablement
expérimental et historique, concret et épistémologique, une quéte qui évite au sujet
de s’enkyster, de s’enfermer, de s’identifier a un moment donné de son évolution et
de sa configuration entre « savoir » et « croire ».

Jérbme Fatet raconte, a cet égard, une anecdote particuliérement
significative : un éléve, pas particulierement bien disposé a I'égard du travail propose,
lui demande, a la fin de la quatriéme séance, s'il pouvait lui poser personnellement
des questions « scientifiques ». Jérdme lui donne rendez-vous le dernier jour de la
semaine a la bibliothéque pour en parler avec lui. Et I'éléve arrive avec une copie
double ou sont inscrites des dizaines de questions sur tous les domaines
scientifiques possibles. Jérdme lui avoue étre incapable de répondre a toutes ces
questions. L’éléve lui rétorque alors : « Oui, mais il y peut-étre des gens qui
savent ! ». Affirmation décisive : ce n’est pas parce qu’on ne sait pas expliquer soi-
méme, ce n’est pas parce que les gens qu’on connait ne savent pas expliquer...
gu’on ne peut pas expliquer, ni chercher a expliquer ! Voila une belle illustration de la
fécondité du travail pédagogique sur I'histoire et I'épistémologie des sciences !

De la démarche scientifique a la pratique du débat du débat
argumenté

Reste que I'accés aux connaissances scientifiques ne permet pas
systématiquement d’échapper a la radicalisation et au fanatisme dont Edgar Morin a
bien décrit les composantes : la réduction du monde et de I'autre a ce que I'on en
décide, le manichéisme qui rejette toute altérité dans le « mal absolu », et la
réification qui enkyste le sujet dans une vision totalisante dont 'emprise est telle
qu’elle peut lui faire commettre les pires exactions (8). L’histoire nous donne de
tristes exemples d’hommes de sciences enrdlés par les totalitarismes les plus
barbares, incapables de résister a la séduction d’'une idéologie mortiféere, jouissant
méme de mettre leurs connaissances et leur pouvoir au service de la terreur.
Aujourd’hui encore, nous savons bien que de nombreux cadres djihadistes ont fait
des études scientifiques poussées et, méme, que certains de nos « bons éléeves »
peuvent étre tentés de s’enrdler dans des groupuscules radicaux.

C’est que les savoirs scientifiques peuvent parfaitement étre acquis sans que
soit intégreé le principe éthique qui constitue, en de¢a mais aussi au-dela de leur
acquisition, la condition d’'une véritable « science a hauteur dhomme » : convaincre
sans vaincre. Car, c’est bien cela qui trame toute I'épistémologie des sciences ;
c’est bien cela qui permet a la science de progresser et de nous émanciper des
pouvoirs arbitraires comme des préjugés archaiques ; c’est bien cela qui fait de la
science un vecteur d’humanisation... Or, « convaincre sans vaincre » n’a rien de
spontané : cela s’apprend et se construit dans I'éducation, cela se transmet de
génération en génération par des éducateurs qui savent montrer qu’il y a 1a, tout a la
fois, un renoncement nécessaire a la violence qui nous habite et une source de
satisfactions immenses, individuelles et collectives.

C’est dire que I'apprentissage du débat argumente, avec un protocole
rigoureux et sur des objets précis, doit &tre pleinement intégré a I'Ecole, non comme
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un « supplément d’ame » et en dehors des disciplines scolaires traditionnelles, mais
au sein de ces derniéres et en garantissant I'implication de chacun et de chacune
dans le processus. Bien évidemment, les cours de philosophie et les « ateliers

philo » sont des lieux privilégiés pour cet apprentissage, mais, outre le fait que tous
les éléves n'en bénéficient pas (9), il ne faudrait pas entériner I'idée, chez les jeunes,
que I'argumentation est cantonnée a cette discipline, alors qu’ailleurs, ils n’ont qu’a
ecouter ! S’exprimer et se justifier, expliquer et démontrer représentent, en effet, des
apprentissages absolument fondamentaux. C’est par la que I'éléve sera amené,
dans l'effort méme que le groupe et I'enseignant soutiendront avec bienveillance, a
élucider le statut de ce qu’il énonce. C’est dans le travail de formulation que se
trouve la clé de la compréhension et de la distinction assumée sereinement entre le
savoir et le croire. Qui est privé de cette interlocution est condamné a tatonner sans
fin et menacé de confusion mentale : sans étayages psychiques extérieurs, il ne peut
se structurer mentalement et reste vulnérable face a toutes les intimidations comme
a toutes les emprises.

Mais le débat argumenté est encore bien plus que cela : c'est aussi la
reconnaissance de I'autre comme un « autre soi-méme » et, pour reprendre la belle
expression de Paul Ricoeur, de « soi-méme comme un autre ». Débattre avec l'autre,
c’est se reconnaitre comme faisant partie du méme monde. C’est reconnaitre 'autre
comme un interlocuteur qui mérite d’étre convaincu et dont 'adhésion m’importe plus
gue la soumission parce qu’il est, comme moi, un étre de raison. Débattre avec
l'autre, c’est accepter aussi que je peux étre « affecté » par lui : non seulement,
parce qu’il peut me permettre de voir des pans entiers de la réalité qui me sont
invisibles, mais qu’aussi parce qu’il peut avoir compris mieux que moi certaines
choses et qu’ainsi ses objections sont infiniment précieuses. Comme le dit encore
Paul Ricoeur, « la tolérance n’est pas une concession faite a I'autre, c’est
I'acceptation du fait que je n’ai pas la vérité tout seul ». Qui peut dire, aujourd’hui,
que ce n’est pas la un enjeu pédagogique majeur ?

Se reconnaitre comme parties prenantes de « ’humaine
condition »

Ainsi la reconnaissance de l'altérité est-elle toujours, simultanément,
reconnaissance des différences qui nous spécifient et reconnaissance de la
ressemblance fondatrice qui nous unit. Jérdme Fatet et Romuald Josserand en sont
tellement conscients qu’ils mettent en pratique, dans des conditions particulierement
difficiles, le débat argumenté et n’hésitent pas a « raconter des histoires » a leurs
éléves. C’est que, comme Martha Nussbaum nous le rappelle si opportunément et
avec une rare clarté (10), les récits littéraires et I'expérience artistique constituent les
moyens privilégiés de I'apprentissage de 'empathie. A travers eux I'enfant et
I'adolescent découvrent que les autres sont fondamentalement nos « semblables »,
dans leurs inquiétudes et leurs angoisses, dans leurs peurs et leurs espoirs. lls
comprennent aussi ce qu’est la souffrance infligée a I'autre et en quoi ils peuvent,
eux aussi, la ressentir. Parce qu’ils donnent forme a ce qui les habite et permettent
de mettre un peu d’ordre dans leur chaos psychique, les arts représentent un acces
privilégié a ce qui fait « 'humaine condition ». lls ne déclenchent pas mécaniquement
la solidarité, mais ils créent ce terreau sur lequel elle pourra émerger et se
développer.



Et c’est dans la méme perspective que I'on peut s’engager dans une véritable
« pédagogie de l'inter-culturalité ». Contrairement aux caricatures qui en sont faites,
cette pédagogie n’est pas une sorte de « bouillie culturelle » invitant au relativisme
généralisé. Elle est, au contraire, un vrai travail de découverte de I'universalité : non
pas une universalité arrogante et qui s'impose au nom de la supériorité d’une
« civilisation », mais une universalité modeste qui se construit a partir des
convergences qu’on peut entrevoir dans les différents récits fondateurs et rites
sociaux, dans les ceuvres littéraires comme dans les expressions artistiques des
différentes communautés humaines. |l faut, pour cela, les entendre comme des
réponses différentes a des questions fondatrices qui nous habitent tous. Et I'on peut
se reconnaitre alors, malgré les différences considérables de nos réponses, comme
fils et filles des mémes questions...

Ainsi se construisent des projets a proprement parler « fabuleux », et, le plus
souvent, en toute modestie, dans des établissements scolaires ordinaires. Ici, ce
sont des éléves de cours moyen qui travaillent sur les différents rites associés au
solstice d’hiver, pour découvrir 'importance de la lumiére dans I'histoire des humains.
La ce sont des éléves de cinquiéme qui comparent les institutions judiciaires dans
plusieurs traditions et en font émerger les rituels invariants ainsi que les principes
universels qui les structurent : nul ne peut se faire justice soi-méme, nul ne peut étre,
a la fois, juge et partie. Ailleurs, ce sont des éléves de lycée professionnel qui
enquétent sur la tradition du bijou a travers le monde et s’interrogent sur le sens de
ces « objets inutiles ». Plus loin, ce sont des apprentis qui échangent avec leurs
homologues de plusieurs continents pour découvrir comment les humains, au quatre
coins du monde, protégent leurs habitations de la chaleur et du froid... Dans tous les
cas, aucune facilité : un travail précis et rigoureux et une découverte progressive, de
ce qui peut nous réunir. Aucun renoncement, non plus : chacun garde la liberté de
juger du bien-fondé de ce qui nous différencie, mais avec, a I'’horizon, une vision
pacifiée du monde et la perspective essentielle, qui se construit petit a petit, de
I'égale dignité de tous les humains. Et qui peut dire que ce n’est pas la une
démarche qui conduit vers les valeurs fondatrices de notre République comme de
notre démocratie : liberté, égalité, fraternité ?
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Malgré les railleries, le pédagogue reste consubstantiellement un grand naif
aux yeux des esprits forts. Mais il persiste et signe. |l entend bien, autour de lui, ceux
et celles qui lui disent que ses propositions ne pésent guére face aux enjeux
geéopolitiques, aux problemes considérables de sureté intérieure, aux rapports de
force économiques et politiques. Il comprend tout cela. Mais il demande une
réciprocité minimale : qu'on reconnaisse que rien de ce qui est fait avec les « petits
d’hommes » n’est totalement innocent pour notre avenir commun et que « le moindre
geste » peut aussi changer bien des choses.

Philippe Meirieu
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