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CHRONIQUE DE PHILIPPE MEIRIEU DANS LE CAFE PEDAGOGIQUE DU 
1er AVRIL 2016 

 
 
 

Conjuguer le geste et la pensée : 
pour que vivent les lycées 

professionnels ! 
 
 
 

Invité par le lycée 
professionnel Jean Guéhenno 
de Saint-Amand-Montrond à 
l’occasion du trentième 
anniversaire du journal lycéen 
« Le Mur » (1), j’ai pu, à cette 
occasion, rencontrer, tout à la 
fois les cadres et les 
enseignants de l’établissement, 
les parents et partenaires 
locaux, mais aussi les élèves 
avec qui Jean-Pierre Marcadier, 
professeur de Lettres-Histoire 
investi dans ce journal depuis 

sa création, avait organisé un vrai débat… Je connais, bien sûr, ce lycée (« Lycée 
des Métiers de la bijouterie ») depuis longtemps et j’ai eu la chance de pouvoir 
accompagner, modestement mais régulièrement, la superbe aventure du « Mur » : 
journal exceptionnel par sa longévité et sa qualité, il est aussi au centre d’un 
ensemble d’activités pédagogiques remarquables : voyages d’études, échanges 
internationaux, rencontres culturelles, recherches d’archives, travaux sur l’histoire 
locale, collecte de témoignages, créations artistiques interdisciplinaires, tutorat entre 
élèves, groupes de réflexion, etc. On ne peut qu’être frappé, face à tout cela, par 
l’excellence – et j’emploie ici ce mot à dessein – du travail accompli. Au moment où 
le traitement médiatique du « classement des lycées » fait largement oublier, une fois 
de plus, les lycées professionnels, il me paraît important de le souligner. 
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Élitisme et excellence 
Nous souffrons, en effet, d’une confusion particulièrement fâcheuse, et 

profondément ancrée dans les représentations françaises, entre l’élitisme et 
l’excellence : l’élitisme, fût-il « républicain », est, en effet, fondé sur la sélection des 
élèves à travers l’enseignement général, sélection qui conduit, par le processus bien 
connu de la distillation fractionnée, des classes primaires jusqu’aux classes 
préparatoires aux grandes écoles… et à la « promotion Jacques Attali » (promotion 
2025-2026) de l’École Nationale d’Administration ! On peut tenter de 
« démocratiser » cet élitisme en drainant quelques élèves de Zones urbaines 
sensibles vers de prestigieux lycées de centre ville, voire des grandes écoles… Mais 
la « discrimination positive » est toujours ici une « dérivation individuelle » plus 
qu’une « promotion sociale ». On « sauve » quelques personnes qui assureront la 
présence de la « diversité » dans les « grands corps de l’État », on ne garantit 
nullement le véritable renouvellement de ces derniers. On soutient l’aspiration 
méritoire de quelques-uns, on ne crée pas de véritable espérance collective.  

Plus encore : on entretient l’idée qu’un sujet ne pourrait « se réaliser », 
accéder à la création, développer des initiatives d’ampleur, faire progresser le 
collectif auquel il appartient et l’humanité tout entière, que par la « voie royale » des 
« études classiques »… Entendons-nous bien ! Il ne s’agit pas ici de remettre en 
cause le principe d’un « socle commun », surtout depuis que, fort heureusement, on 
a ajouté « la culture » aux « connaissances et compétences » : jamais nous n’avons 
eu autant besoin de culture, quelque métier que nous soyons amenés à faire, car 
toute profession travaille avec la complexité… Jamais nous n’avons eu autant besoin 
de nous nourrir des œuvres qui ont marqué l’émancipation des humains, pour lutter 
contre tous les assujettissements qui menacent... Jamais nous n’avons eu autant 
besoin de modèles théoriques pour comprendre le monde et y exercer la moindre 
responsabilité… On ne militera donc jamais assez pour un haut niveau de « culture 
générale » (l’expression ne me fait pas peur) porté par des exigences scolaires fortes 
pour toutes et tous, mais aussi par un développement volontariste d’une « formation 
tout au long de la vie » dégagée du modèle purement économique et 
adéquationniste de « la formation exclusivement pour l’emploi » !  

Pour autant, la « normalisation » par l’enseignement général au-delà du 
collège devient de plus en plus insupportable : comment continuer à laisser croire 
que seules les études générales permettent la formation de l’humain et l’accès à un 
haut niveau d’exigence intellectuelle ? Oui : je dis bien « intellectuelle », car qui peut 
croire encore à la distinction stupide entre « métiers manuels » et « métiers 
intellectuels » ? Nous sommes heureux que le chirurgien qui nous opère soit un bon 
« manuel »… quoiqu’il soit à bac + 10 ! Comme nous sommes heureux qu’un 
agriculteur ait pris le temps de se former longuement à la permaculture puisque cela 
protège notre santé et contribue à sauver la planète ! Et puis, comment peut-on 
ignorer à ce point la réalité des métiers et exclure un charpentier ou un fraiseur, un 
cuisinier ou un cordonnier de l’excellence intellectuelle ? Rien n’est plus exigeant 
qu’un « objet », rien ne sollicite plus la modélisation, l’anticipation, la reprise 
minutieuse, le polissage des moindres détails. L’ « objet concret » témoigne bien 
mieux et bien plus de la perfection de la conception et du geste que certaines 
spéculations qui ne séduisent que grâce à la part d’hermétisme ou 
d’incompréhension qu’elles comportent. C’est pourquoi on reconnaît mieux une pièce 
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de bois bien travaillée qu’on ne distingue un article conceptuellement solide. C’est 
pourquoi, paradoxalement, je gage que la médiocrité s’installe bien plus facilement là 
où l’absence de « référent objet » permet de jouer l’esbroufe et l’intimidation… c’est-
à-dire dans les « hautes sphères » ! 

 

« L’égale dignité des voies de formation » ? 
Qu’on aille visiter les expositions des « chefs d’œuvre » des Compagnons 

pour s’en convaincre : on y verra précisément à l’œuvre ce que Claude Lévi-Strauss 
décrit comme l’art de la miniature dans ce qu’il a de plus exigeant : quand on élabore 
une miniature, explique Lévi-Strauss, « la connaissance du tout précède celle des 
parties » : il faut donc avoir mentalisé un modèle complexe. Quand on construit un 
« chef d’œuvre », il faut avoir une « véritable expérience sur l’objet » et c’est ainsi 
que « l’on comprend comment il est fait ». Plus encore : Lévi-Strauss explique que 
cette fabrication a une « vertu intrinsèque » : elle « compense la renonciation à des 
dimensions sensibles par l’acquisition de dimensions intelligibles » (1)… Exactement 
la démarche par laquelle Platon définit la philosophie ! 

Évidemment, je ne dis pas qu’un « intellectuel » ou un « décideur » ne 
peuvent atteindre l’excellence : je dis qu’ils n’en ont pas l’exclusivité. Je ne suis pas 
naïf non plus : je sais que les élèves de bijouterie du lycée de Saint-Amand-
Montrond sont privilégiés, au regard de cette démarche, par rapport à des élèves 
d’un lycée professionnel mécanique ou tertiaire… Mais quand même, ne pourrions-
nous pas, enfin, prendre au sérieux collectivement l’affirmation tant de fois répétée 
de « l’égale dignité des voies de formation » ? 

Il faudrait, pour cela, introduire, dès l’école primaire de vrais « enseignements 
de l’objet » et, déjà, une découverte systématique des métiers, en commençant par 
l’artisanat de proximité. Il faudrait, tout au long du collège, s’assurer que chaque 
élève a pu explorer des activités dites « manuelles » et y découvrir, tout à la fois, le 
plaisir qu’elles procurent et l’exigence qu’elles requièrent. Il faudrait cesser d’envoyer 
systématiquement en lycée professionnel les élèves en échec en mathématiques, en 
français et en langue vivante. Il faudrait donner, à tous les lycées professionnels, les 
moyens techniques et pédagogiques pour mettre en place une véritable « pédagogie 
du chef d’œuvre » mobilisatrice et formatrice… Et puis, Français, encore un effort 
pour être « républicains » ! Comment notre profession peut-elle refuser la bivalence 
des enseignants au collège – au nom de « l’exigence des disciplines » – en faisant 
mine d’ignorer qu’elle existe au lycée professionnel ? Comment pouvons-nous 
laisser le présentateur du « 20 heures » déclarer, chaque année, au mois de juin, le 
jour de l’épreuve de philosophie des terminales générales et technologiques, que 
« tous les élèves de terminale viennent, avec la philo, de passer leur première 
épreuve du bac » ? Que peut penser, en entendant cela, l’élève de terminale de 
lycée professionnel, qui a commencé à passer son baccalauréat il y a plusieurs jours 
ou semaines… et qui n’a pas de philosophie au programme ? Comment accepter 
aujourd’hui que l’on considère ces élèves comme incapables de s’intéresser aux 
questions de la vie, de l’amour, de la mort ? Quelle négation de leur existence ! N’y 
a-t-il pas là un véritable « état d’urgence » ! 
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L’objet et la pensée 
D’autant plus que, comme le montrent toutes les enquêtes (3), les élèves de 

lycée professionnel sont vraiment demandeurs de philosophie. Et j’ai encore pu le 
vérifier moi-même dans le débat que j’ai eu avec les élèves du lycée Jean Guéhenno. 
C’était le lendemain des attentats de Bruxelles. On sentait ces élèves habités par 
une multitude de questions qui se bousculaient dans leur tête : comment « vivre 
ensemble » quand on n’a pas les mêmes croyances ? Pourquoi des hommes se 
détruisent-ils eux-mêmes pour en tuer d’autres ? Et nous, notre métier, la bijouterie, 
n’est-ce pas dérisoire par rapport à tout cela ? De beaux « sujets de dissertation » ? 
Sans doute ! Mais de véritables interrogations existentielles aussi. Des interrogations 
qu’il faut, au moins, formuler et reformuler jusqu’à les rendre saisissables. Des 
interrogations qu’il faut nourrir d’expériences humaines et d’œuvres de culture. Des 
interrogations qu’il faut aider à conceptualiser si l’on ne veut pas abandonner ces 
élèves à leur chaos psychique, aux « joueurs de flûte » publicitaires ou aux emprises 
intégristes.  

Notre débat avait lieu dans la salle du journal, tapissé des multiples 
exemplaires et des couvertures successives : j’y voyais, bien sûr, des échos à ce 
dont nous débattions et je me disais que ces élèves-là avaient la chance de 
participer à cette aventure du « Mur » grâce à laquelle, justement, ils pouvaient 
mettre les choses à distance, se dégager des clichés et entrer dans un univers 
symbolique qui, tout à la fois, donnait sens à leur « métier de lycéen » et les aidait à 
donner sens à leur vie. Je sais qu’il y a, dans bien d’autres lycées professionnels, 
des aventures comparables sur le patrimoine industriel ou la création de 
coopératives… Mais le destin intellectuel de trop d’élèves ne tient encore qu’à 
l’aléatoire de rencontres individuelles. Vous avez dit « droit à l’éducation pour toutes 
et tous » ? On en est loin. 

Et puis, le hasard a voulu que cette visite coïncide pour moi avec la lecture du 
dernier livre de Matthew B. Crawford : « Contact – Pourquoi nous avons perdu le 
monde et comment le retrouver » (4). J’avais particulièrement apprécié le précédent 
ouvrage de ce philosophe américain, professeur de philosophie à mi-temps et 
réparateur de motos pour son autre mi-temps, « Éloge du carburateur – Essai sur le 
sens et la valeur du travail » (5) : il y prenait le contrepied de la « pensée 
managériale » qui « considère l’ethos artisanal comme un obstacle à éliminer » (6) et 
plaidait pour le caractère éminemment formateur du « travail manuel », contre la 
séparation du « faire » et du « penser » – prônée aussi bien par Taylor que Staline – 
et dressait le « portrait de l’homme de métier en philosophe stoïque ». « Prendre les 
choses en main », au sens propre du terme, permet, alors, de les « prendre en 
mains » au sens figuré, de se réapproprier son métier et de se redécouvrir capable 
de pensée, capable de penser… Dans son dernier ouvrage, le philosophe-
mécanicien prolonge sa réflexion en partant de la question de l’attention (7) : il 
souligne que cette dernière doit être considérée comme « un bien commun », que 
nous devons donc lutter contre toutes les formes de « distraction systématique 
organisée » et que, pour la retrouver – et la construire chez nos enfants – nous 
avons besoin du « contact » avec l’objet. Mais pas de n’importe quel contact : une 
relation dialectique, explique Matthew B. Crawford, entre « la tradition » et 
« l’invention », entre ce que le passé nous a légué et ce que nous inventons pour le 
prolonger ou l’améliorer, entre ce que nous inventons pour le présent et ce que nous 
léguons aux générations futures. 
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Je ne suis pas certain qu’il existe de plus belle définition de l’acte d’enseigner, 
dès lors que nous ne le séparons pas de l’apprentissage réel de nos élèves. Car, 
« faire avec le passé », c’est transmettre le passé, mais dans un ”faire avec” et 
un ”faire pour”. Et « inventer pour le présent », c’est ”se saisir de ce qui 
est”, ”prendre en mains” les savoirs pour se les approprier et les transformer tout à 
la fois… Il n’y a plus alors, pour l’éducateur, de « métier manuel » ni de « métier 
intellectuel », car, comme le disait Jean-Jacques Rousseau, « c’est le métier 
d’homme que je veux lui apprendre »… 

 
-o0o- 

 
Il n’y a pas de hasard ! Je réfléchissais à tout cela, il y a quelques jours, avec 

Jean-Pierre Marcadier et ses collègues du lycée Jean Guéhenno. Un homme 
étonnant ce Jean Guéhenno ! Fils d’un cordonnier breton, contraint d’abandonner 
l’école à quatorze ans pour s’embaucher dans une usine de « galoches », il passa 
seul le baccalauréat avant, quelques années plus tard, d’accéder à l’École normale 
supérieure et à l’Académie française. Résistant farouche, il milita toute sa vie pour un 
projet d’émancipation collective qui ne laisse personne au bord du chemin. Dans la 
maison qu’il habita les vingt dernières années de sa vie, rue Pierre-Nicole à Paris, 
une plaque rappelle qu’il est l’auteur de la formule : « Les peuples, comme les 
hommes, se mesurent à leurs rêves. » 

 
 
NOTES  

(1) Site du journal : http://www.le-mur.fr/_mur/ … Abonnez-vous : vous ne serez pas 
déçu ! 

(2) Claude Lévi-Strauss, « La pensée sauvage », Paris, Plon, 1962, pp. 34 à 36. 

(3) Cf. R. Establet, « Radiographie du peuple lycéen », Paris, ESF éditeur, 2005. 

(4) Paris, La Découverte, 2016. 

(5) Paris, La Découverte, 2009. 

(6) « Le savoir faire artisanal signifie en effet cette capacité de consacrer beaucoup 
de temps à une tâche spécifique et de s’y impliquer profondément (…). Dans la novlangue 
du management, c’est là un symptôme d’introversion opérationnelle excessive ! On lui 
préfère de loin l’exemple du consultant en gestion, qui ne cesse de vibrionner d’une tâche à 
une autre et se fait un point d’honneur de ne posséder aucune expertise spécifique. » (p. 28) 

(7) Cf. aussi, sur cette question : http://www.meirieu.com/ARTICLES/esprit-
attention.pdf 


