Entre les murs :
un film en dehors de I'Ecole

Philippe Meirieu

Un livre particulierement intéressant

Je fais partie de ceux qui ont aimé le livre de Francois Bégaudeau Entre les
murs. L’'ouvrage comporte, en effet, un travail particulierement intéressant sur le
langage : on y ressent une belle jouissance de lecture due, de toute évidence, a
'usage d’une langue métissée qui jaillit, a chaque ligne, avec une fantastique liberté.
Le roman a un vrai pouvoir évocateur, le pouvoir de « créer un monde » et de nous y
projeter. On y trouve aussi un humour « sur la lame du rasoir » : le lecteur est ainsi
placé dans une ambivalence qui suscite, en permanence, chez lui I'étonnement. Cet
étonnement constant est un des grands mérites du livre : il permet la réflexion et la
mise a distance. Le héros-narrateur autorise ainsi une multitude de postures a son
égard : de I'attendrissement a la colére, de I'inquiétude a la révolte. Ce livre se donne
donc, d’abord, comme un « texte » — c’est-a-dire un discours dont la matiére
premiére est le langage — avec lequel on peut dialoguer et se mettre en jeu... En un
mot, c’est de la littérature.

Bien sir, on peut aussi interroger cet ouvrage avec un regard pédagogique.
La chose est, d’ailleurs, d’autant plus aisée que le narrateur laisse entendre sa
grande difficulté a mettre en cohérence ses idéaux et ses actes. Ainsi, aprés avoir dit
a deux éléves qu’elles avaient une « attitude de pétasses », le voit-on « pivoter sur
place pour s’engouffrer dans I'escalier ». « Tout de suite, ajoute-t-il, mes yeux ont
piqué. » La qualité littéraire est ici, au service, d’'une interrogation pédagogique sur la
bonne distance aux éléves, le niveau de langage qui permet de se faire entendre
d’eux, la maniére de rattraper d’inévitables dérapages... Toutes questions que tout
enseignant — et pas seulement un débutant — se pose.

Le littéraire et le pédagogique sont dans un bateau...

J'avais, moi-méme accueilli Frangois Bégaudeau, a la sortie de son roman, a
L’Institut Universitaire de Formation des Maitres de ’Académie de Lyon. Nous avions
enregistré alors une émission de radio (qu’on peut réécouter aujourd’hui, dans une
version volontairement non montée :
http://www.meirieu.com/RADIO/francoisbegaudeau.mp3 ). Dans le style trés
spécifique imposé par ce genre particulier, nous avions eu une discussion
stimulante. L'auteur nous avait d’abord lu un extrait de son livre : tout le monde avait
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eu plaisir a I'entendre tant I'originalité littéraire du texte était forte ; il y avait la un ton
particulier qui, a I'évidence, « faisait littérature »... Ce qui ne nous a pas empéché de
débattre, ensuite, de la question des comportements pédagogiques de son « héros »
et de nous trouver en désaccord sur la maniére qu’a le narrateur de « faire la

classe ». J'avais, a I'époque, dit mon malaise face a certains passages du livre,
souligné le caracteére illusoire et dangereux de I'égalité instaurée entre le professeur
et ses éléves, montré qu’il n’était pas trés sain de concevoir la classe comme « un
champ de bataille », expliqué I'importance de ne pas s’installer dans le malentendu
permanent avec des adolescents, insisté sur le caractére fondamental des
acquisitions scolaires et la nécessité du travail sur les contenus, évoqué le danger du
relativisme culturel et exprimé mon inquiétude devant la surchauffe affective
provoquée par le « héros »... Frangois Bégaudeau avait répondu, de maniére
nuanceée, insistant sur la nécessité de faire le lien entre les préoccupations

« spontanées » des éléves et les « grandes ceuvres », se présentant comme un
professeur animé du désir de transmettre et conscient de ses faiblesses
pédagogiques. En réponse a un professeur stagiaire, il avait méme précisé qu'il faut
eviter tout amalgame entre « la culture jeune » et « le champ culturel de I'école »,
avant de conclure que le livre était un « objet littéraire » et devait, d’abord, étre traité
en tant que tel.

Au moment de la Palme d’Or, je m’étais réjoui, sans avoir vu le film, qu’une
ceuvre qui parle de I'école soit ainsi couronnée, ajoutant, dans le journal Libération,
que c’était une excellente chose de « replacer 'éducation au cceur des enjeux de
société, de montrer la réalité du terrain scolaire » et que cela pourrait permettre, sans
doute, « de sortir des traditionnels débats idéologiques sur I'école ». C’était compter
sans la spécificité du traitement cinématographique et le danger permanent de
réduire la vibration d’'une écriture a un ensemble de clichés... C’était compter sans
les aléas d’'une adaptation contrainte de « dramatiser » ce qui était présenté, dans le
livre, comme une « chronique »... C’était compter sans I'instrumentalisation
inévitable d’'un film dont le statut, aujourd’hui, est plus celui d’'un « objet social » que
d’'une « ceuvre d’art ».

Le film : une ceuvre d’art d’abord

Du c6té de 'ceuvre d’art, il faut, bien sdr, s’incliner devant la performance : un
huis clos, ou presque, magistralement filmé, avec une grande force dans les images,
épurées a I'extréme, sans effets inutiles. Il faut insister aussi sur la performance des
adolescents qui jouent avec un « naturel » extraordinaire : on nous dit que des
ateliers de travail d’acteur ont été mis en place pour eux. Ces derniers ont, de toute
évidence, été trés formateurs et, d’ailleurs, il serait trés intéressant, s’ils ont été
filmés, qu’on puisse voir comment ils se sont passés. Au moment ou I'éducation
artistique a du plomb dans l'aile, I'expérience de démarche artistique conduite ici — et
qui a, quand méme, mené des jeunes a la Palme d’Or a Cannes — mérite d’étre
regardée de preés... Toujours du cbdté de I'ceuvre d’art, il faut, évidemment, souligner
la finesse de I'analyse du personnage principal, Frangois Marin : fragile et sir de lui a
la fois, affectant un certain détachement et, pourtant, surinvesti dans son métier,
cultivant une posture généreuse, mais incapable d’en dérouler les conséquences,
cherchant a maitriser les situations, mais sans pouvoir les structurer, acculé a un
face-a-face qui devient vite un corps a corps. Le portrait est juste et émouvant. C’est
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une trajectoire singuliére qui nous est donnée a voir avec beaucoup de talent et de
sensibilité. Une trajectoire qui se solde par un échec, artificiellement camouflé, in
extremis, par un happy end convenu et peu crédible, a la maniéere du théatre
classique.

A priori, il n’y a donc pas de quoi s’'inquiéter : la singularité de cette histoire la
préserve de toute récupération. Impossible de statuer sur la question de I'école et de
la pédagogie, sur celle de 'autorité ou celle de la violence a partir d’'une histoire
parmi d’autres, d’'un portrait trés spécifique et incarné. Impossible, a fortiori, de
conclure au fiasco de I'Ecole tout entiére sur la base d’un ratage individuel, aussi
bien décrit soit-il. Nul ne songe a ramener la question de 'amour au XVllléme siécle
a la seule analyse de Manon Lescaut, fort heureusement !

Une transposition dramatique problématique

Mais, les choses se compliquent pour toute une série de raisons. D’abord,
nous sommes, dans les deux sens du terme, en « terrain sensible ». Directement ou
fantasmatiquement, chacun se sent concerné par une situation qui renvoie a des
éléments constitutifs de notre fantasmatique collective : la peur que nos enfants ne
soient victimes des « barbares » qui ont déferlé sur I'école, I'inquiétude devant les
soubresauts d’'une jeunesse qu’on craint de ne plus étre capable de maitriser,
I'affaiblissement d’une société incapable d’affirmer ses principes et de crédibiliser
ses valeurs. Mais, plus encore peut-&tre, ce qui brouille les cartes, c'est le
« réalisme » du film. Il est indiscutable ! Nul ne peut nier que la plupart des dialogues
et des situations sonnent terriblement juste. Méme si les portraits sont caricaturaux,
le tableau est assez suggestif pour qu’on reconnaisse, plus ou moins, « les
conditions de I'enseignement aujourd’hui dans un collége difficile ». Pourtant — il faut
le rappeler — procéder ainsi, c’est ignorer que la vérité d’'une ceuvre d’art n'est pas
produite par la justesse des décors et le caractére vraisemblable des répliques, mais
par la densité de ce qui se noue dans « l'intrigue », de ce qui est en jeu dans la
configuration dramatique.

Or, la configuration dramatique du film n’est pas du tout celle du roman. Dans
le film, contrairement au roman, les choses se trament et se nouent autour du
personnage de Souleymane. Un jour, celui-ci tutoie 'enseignant avec agressivité et
blesse involontairement une de ses camarades en sortant violemment de la classe :
tout est parti, semble-t-il, d’'un débat épineux sur le fait de savoir si le professeur
avait ou non le droit de traiter de « pétasses » les deux déléguées en raison de leur
comportement en conseil de classe. Souleymane est exclu a I'issue d’un conseil de
discipline assez surréaliste ou il sert lui-méme d’interpréte a sa mére (alors que,
dans le livre, la mére en est absente). L'épisode est clos : le film laisse entendre
gu’une fois Souleymane parti, tout rentre plus ou moins dans l'ordre jusqu’a la
grande réconciliation festive de fin d’année.

Or, si I'on regarde les choses de pres, le véritable déclencheur de
« l'incident » — déclencheur qui n’existe pas dans le livre — est, a mes yeux, la
découverte par Souleymane du fait que son professeur de frangais a dit, en conselil
de classe, qu’il était « limité ». Un bref mouvement de caméra nous montre,
d’ailleurs, la rupture sur le visage de I'éléve : alors qu’une relation affective s’était
établie avec le professeur, tout bascule pour lui. Il se vit, tout d’'un coup, comme trahi
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et son départ de la classe n’est que la concrétisation d’'une expulsion symbolique qui
a déja eu lieu. Expulsion qui sera logiquement entérinée par le conseil de
discipline... Ainsi, par sa construction dramatique, par souci de faire du cliché et de
surfer sur la joute oratoire autour des « pétasses », le film escamote ce qu’il montre :
que I'Ecole est niée dés qu’on tente de fonder la confiance sur la seule relation
affective, sans « contrat intellectuel », sans engagement réciproque sur des enjeux
cognitifs qui permettent de s’exhausser au-dessus du seul présent pulsionnel.
L’Ecole est niée dés qu’on refuse I'éducabilité d’un seul éléve.

L ’Ecole dramatiquement absente

C’est qu’en réalité, le film n’est jamais véritablement « entre les murs » de
I'école. Ici, il n’y a pas véritablement d’ « Ecole », de celle qu’on doit « faire », parce
que, justement, elle n’existe pas spontanément. On vit dans quelque chose qui
ressemble a une école, ou il y a des personnages qu’on trouve habituellement dans
les écoles, avec des rituels qui sont ceux des écoles... mais sans veritable « Ecole ».
Jamais, on n’est mis en face d’'une situation d’apprentissage vraiment construite,
avec des contenus exigeants, des consignes claires, des activités précisément
encadrées. Ce qu’on nous montre comme matrice pédagogique, c’est un vague
cours magistral dialogué — Rien a voir avec Socrate, comme le disent certains ! —,
ou, en I'absence de structuration pédagogique, de lest intellectuel, d’enjeux culturels,
le professeur est contraint de jouer avec la séduction, la pression et la sanction...
Ainsi, le travail sur le Journal d’Anne Frank est a peine ébauché — malgré un beau
moment de lecture qui pourrait augurer du meilleur — et I'exercice de I'autoportrait
s’effectue sans le moindre filet, avec une prise de risque maximale et quasiment
aucune chance d’aboutir. En effet, s’il y a quelque chose que la pédagogie nous a
apprise, c’est que parler de soi sans tomber dans la banalité ou I'exhibition
voyeuriste est extrémement difficile. Cela suppose des médiations, une vraie
distanciation, une progression longue et patiente, le plus souvent du « il » au « je ».
Cela suppose aussi un travail sur la complexité de la langue et pas seulement une
improvisation a partir d'un questionnaire « J'’aime - J'aime pas ».

Evidemment, il est parfaitement possible que Francois Marin ait fait ce travail
« hors champ ». Mais le film ne permet pas de le voir. Tout au contraire : si ce travail
a été fait, il est aboli, pour le spectateur, par la complaisance avec laquelle sont
montrés des rapports humains réduits a un combat de coqgs entre le professeur et
quelques éléves a la personnalité plus affirmée. Les autres éléves, comme le travail
quotidien de construction pédagogique, passent a la trappe et le film ne donne a voir
gu’une cocotte-minute affective en situation de surchauffe... Avec I'’hypothése
vraisemblable, évidemment, que, devant le danger réel de I'explosion que Frangois
Marin lui-méme ne parvient pas a éviter, de bonnes ames, particulierement
influentes, en appellent a un surcroit d’autoritarisme. Quand il faudrait, bien plutét, un
surcroit de pédagogie.

Il faut toujours, a cet égard, revenir a ce qui constitue un principe régulateur
fondamental de l'activité pédagogique : « N'organisez pas la discipline, organisez le
travail. Les problemes de discipline, c’est ce qui reste quand tout a été fait pour que
chacun ait un cadre, une place, un travail et un accompagnement personnalisé. Il
faut alors les traiter avec en mémoire la maxime fondamentale du droit républicain :
c’est la faute qui exclut et la sanction qui (ré)intégre. Par la sanction, le sujet doit
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retrouver une place, fonctionnelle et symbolique, dans le collectif... Ce qui ne signifie
nullement, bien évidemment, que cette sanction doive étre une "partie de plaisir”,
mais qu’elle vise, en méme temps, la reconstruction du collectif et de la personne
concernée : la "bonne" sanction — toujours trés difficile a trouver — se reconnait a ce
qu’elle obéit a ces deux criteres. »

Laxisme ou autoritarisme : en est-on encore la ?

La question de l'autorité sera donc au cceur du débat que va susciter le film.
Car nous savons bien que ce film n’arrive pas dans une sorte d’apesanteur sociale et
idéologique. Il arrive dans un contexte saturé d’idéologie. Notre société a laissé se
développer de tels phénomenes de dérégulation sociale et de surexcitation
pulsionnelle qu’elle prend peur devant sa propre jeunesse. Les partisans de
I'’éducation — qui osent parler de prévention et expliquer qu’'une « pédagogie par le
projet » avec de vraies ambitions culturelles n’a jamais encore été tentée
sérieusement et sur la durée — sont ringardisés systématiquement par les
spécialistes du « y a qu’a » dépister, repérer, orienter, médicaliser, sanctionner,
réprimer, contenir... « Tenir » : tout estla ! Il faut les « tenir » !

Certes, il n’est pas question de laisser les enseignants a I'abandon sans
aucun soutien de leur institution. Les vrais soutiens — et pas seulement 'arsenal des
sanctions dont on dispose contre les éleves — font d’ailleurs, souvent, défaut dans
I'Education nationale... et sont tragiquement absents dans I'établissement du film ! Il
n’est pas question, non plus, de regarder sans réagir les débordements dont les
professeurs sont victimes, voire d’organiser le naufrage du soldat Marin en lui 6tant
tout moyen institutionnel pour contréler les situations sociales explosives qu’il doit
affronter. Cela serait, sans aucun doute, irresponsable. Mais on peut tenter, quand
méme, de I'aider a organiser des espaces et des temps dévolus au travail
intellectuel, des rituels qui permettent de créer des postures mentales de disponibilité
aux savoirs, des dispositifs d’apprentissage ou les éléves soient véritablement
actifs... au vrai sens du terme : intellectuellement actifs, et pas seulement
physiquement et psychiquement agités. Rien de facile pour y parvenir. |l faut
travailler sans cesse sur le sursis : « Tu as le droit de parler, de discuter et, méme,
de critiquer, mais a condition que tu prennes le temps de penser. Attendre. Passer
par I'écriture. S’inscrire dans des institutions ». Pas de miracle pour y parvenir. Un
travail complexe. Avec des avancées et des retours en arriére. Une obstination
nécessaire. Une autorité ferme qui désamorce les impulsions et retarde le passage a
I'acte. Un vrai travail pédagogique. A mille lieues de tout laxisme, mais aussi de tout
autoritarisme. Loin de l'illusion d’'une « égalité » radicale entre les éleves et les
maitres, mais loin aussi de I'échec programmé des procédures de dressage social
temporaire qui ne font que préparer des explosions psychiques et sociales
inévitables.

Un débat a recadrer...

Frangois Marin — qui n’est pas Frangois Bégaudeau — déborde de bonnes
intentions. Il aime ses éléves... et 'on ne peut pas le lui reprocher ! Il les défend
contre toutes les assignations a I'échec (ou presque)... il a raison ! Il cherche a faire
des ponts entre la « culture jeune » et les savoirs scolaires... on ne peut avancer
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autrement ! Il entend des paroles de ses éleves que nul autre n’est capable
d’entendre : on peut s’interroger sur les risques professionnels réels qu’il prend la et
sur les dérapages inévitables... mais il faut alors interroger aussi la société tout
entiére sur le déficit de communication éducative en direction des adolescents...
Reste que Frangois Marin s’englue dans I'affectif... Comme le dit si joliment et
justement un collégue, Jean-Luc Estellon, en référence—clin d’ceil a une séquence du
film sur la conjugaison : « Frangois Marin, c’est I'imparfait du subjectif » ! Non qu’il
faille tenter vainement de suspendre toute affectivité et toute subjectivité dans la
gestion d’une classe. Ce serait mission impossible : combien d’affectivité faudrait-il
pour suspendre l'affectivité ? Et la neutralité affective est toujours une neutralité
affectée... On ne suspend pas les affects par décret : on les régule a travers des
médiations, médiations par les contenus, médiations par les dispositifs. Des
contenus et des dispositifs qui donnent forme et permettent de sortir du chaos des
pulsions qui s’entrechoquent et des coagulations d’éléves indifférenciés.

Notre Ecole manque de médiations : les savoirs enseignés n’ont souvent
aucune saveur, pour reprendre le titre d’'un beau livre récent de Jean-Pierre Astolfi
(La saveur des savoirs, ESF, 2008) et les dispositifs proposés sont souvent absurdes
ou obsolétes : comment mobiliser des éléves sur le travail intellectuel dans des
etablissements qui vivent au rythme des sonneries stridentes, d’emplois du temps
absurdes, sous le signe de 'anonymat généralisé et de la déresponsabilisation
permanente ?

La pédagogie est, justement, le travail sur les médiations : sur les ceuvres, les
savoirs et les institutions... tout ce qui permet de se mettre en jeu « a propos de
quelque chose ». La pédagogie institue ce qui, a la fois, relie les étres entre eux et
leur permet de se distinguer. Elle est un travail de longue haleine sur « la table »
autour de laquelle les hommes peuvent tenter des relations pacifiées en se coltinant
avec des enjeux forts. Ainsi comprise, elle est peu présente dans le film... Il n’est pas
question d’en faire le moindre reproche aux auteurs et réalisateur. Mais il faut
absolument refuser que ce film soit interprété par les uns comme un acte de foi dans
une pédagogie compassionnelle qui se suffirait a elle-méme et, par les autres,
comme la dénonciation implicite d’'une démission éducative orchestrée par quelques
pédagogues irresponsables. La pédagogie est un travail inlassable pour organiser le
travail intellectuel en structurant le cadre et en proposant des contenus exigeants et
mobilisateurs... Elle nécessite une éthique et des savoirs professionnels, une
passion pour les contenus qu’on enseigne et la capacité a construire des situations
de travail. Visiblement, sous cet angle elle est encore peu connue du « grand
public ». Les pédagogues ont encore du travail.
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