Le Pioulier, ou « mes années Freinet », par Julieta Solis

Préface

« Rendre les enfants dignes du respect qu’on leur doit »

par Philippe Meirieu

Le témoignage de Julieta Solis est remarquable a bien des égards et sa
lecture est, tout a la fois, un vrai plaisir, une source infiniment précieuse
d’'informations et une occasion rare de réflexion...

C’est, tout d’abord, I'histoire d’'une enfance de I'aprés-guerre, dans une
société francaise qui n’est pas si lointaine que cela, mais que, pourtant, nous avons
trés largement oubliée : les jeunes générations n’imaginent pas ce que représentait
alors un voyage en chemin de fer de Paris a Cannes dans un monde sans télévision
ni Internet, quand la mixité était encore, pour I'immense majorité des Francais, un
véritable scandale et qu'une barre de chocolat Cemoi au goUter était, pour I'immense
majorité des enfants, un véritable festin. Plus encore, on a oublié a quel point
I'éducation était alors corsetée : un moralisme étriqué se faisait passer pour de la
pudeur et le respect des convenances prévalait largement sur le respect des
personnes. Certes, il y avait André Gide et les surréalistes, mais, en dehors des
cénacles éclairés de quelques grandes villes, la tradition et le conformisme
verrouillaient encore largement les mentalités et les comportements... Dans ce
cadre, la famille de Julieta représente une véritable exception et Le Pioulier une
formidable bouffée de liberté. Il faut lire, ici, en creux, le témoignage de cette enfant
sur sa rencontre avec Freinet, pour imaginer le caractére profondément subversif
des pratiques éducatives qu’elle nous décrit : car les couleurs de ses dessins comme
la lumiére de Vence contrastent terriblement avec la grisaille des blouses et la
médiocrité assumée d’un systéme scolaire encore englué dans le 19°™ siécle.

C’est ainsi qu’avec une infinie délicatesse, Julieta nous montre a quel point,
au Pioulier, quelque chose de particulier @émerge : un autre regard sur I'enfance et
sur les enfants, a mille lieues du mépris et de la démagogie, un regard qui fait exister
I'enfant dans son présent comme un étre, tout a la fois, complet et inachevé.
Complet, parce qu’on reconnait déja en lui toute la palette des émotions possibles et
toutes les dimensions de « I’'hnumaine condition »... mais aussi inachevé et fragile,
appelant, tout a la fois, les adultes a leur devoir de protection et a leur devoir de
transmission. « Les chagrins des petits ne sont pas des petits chagrins », disait déja
Janusz Korczak quelques années plus t6t. Mais on était encore loin d’avoir tiré les
conséquences d’une telle affirmation. Sauf, de toute évidence, au Pioulier, ce lieu
presque magique qui apparait, dans ce livre, aussi exceptionnel que lumineux. Ce



lieu ou, comme le dit admirablement Julieta, « on rend les enfants dignes du respect
qu’on leur doit ».

Mais, au-dela du document historique, nous avons entre les mains — et c’est,
en grande partie, ce qui lui donne une vibration toute particuliére — un témoignage
particulierement poignant sur une trajectoire singuliére. Julieta nous décrit ici sa
« traversée du tunnel ». « Au début, le jour entrait suffisamment pour guider nos pas,
mais au bout de quelques métres, nous plongions dans le noir... » : ainsi la
promenade de prédilection de la petite fille qui s’aventure, avec ses camarades, sur
la voie de chemin de fer désaffectée de Gattieres est-elle une belle métaphore de sa
propre histoire. Elle y apprend a prendre des risques sans se mettre en danger. Elle
y domine ses inquiétudes, y maitrise sa peur « sachant que cela ne dure pas :
bientdt la lumiére réapparait au loin, indiquant la direction a suivre pour retrouver la
sortie. » Ainsi, sans aucun doute, pourrait-on décrire son histoire personnelle au
Pioulier : elle y arrive anorexique, tendue contre le monde entier qui veut la
contraindre a manger, a apprendre et a grandir, décidée a résister aux meilleures
intentions éducatives du monde, exercant une emprise terrible sur son entourage qui
cherche — et c’est bien normal ! — a la sauver malgré elle. Et elle rencontre des
éducateurs qui savent qu’ils ne peuvent pas décider de recommencer a manger a sa
place, pas plus qu’ils ne peuvent apprendre et grandir a sa place... Il faut qu’elle
traverse le tunnel et elle seule peut y parvenir. Plus encore, elle doit y parvenir seule
pour que le chemin parcouru ne soit pas sans cesse a refaire sous la contrainte, en
piétinant dans l'infantile pour n’avoir jamais pu franchir 'obstacle par ses propres
moyens.

Célestin et Elise Freinet savent cela. lls ont compris que nul ne décide de
grandir a la place de quiconque, mais ils ne se réfugient pas, pour autant, dans
I'abstention pédagogique : ils indiquent la voie sans mettre I'enfant en laisse ; ils
proposent des activités sans macher systématiquement le travail ; ils organisent des
rencontres sans chercher a contrdler ce qui va s’y passer ; ils restent présents,
disponibles, mais sans forcer la confidence. lIs offrent des occasions, toujours
renouvelées, que I'enfant peut saisir pour apprendre et grandir... Et puis, bien sdar, ils
témoignent, sans la moindre ostentation et a travers leurs moindres comportements,
qgu’il y a bien une lumiére au bout du tunnel. Car I'enfant a besoin, tout a la fois, de
situations et d’exemples : de situations a sa portée, pour pouvoir se saisir de ce qui
va lui permette de se construire... et d’exemples d’adultes qui suscitent et supportent
son désir de grandir. C’est ainsi que se passe la résilience dont parle si bien Boris
Cyrulnik, cette « nouvelle naissance » ou un sujet trouve en lui-méme la force de
surmonter les épreuves les plus terribles... parce que d’autres — ses « tuteurs » de
résilience — lui offrent des occasions de se dépasser et lui montrent que c’est
possible. Trouver « en soi-méme » et « grace aux autres » : voila tout le mystére et
voila aussi tout le secret. On ne fait rien que ce que I'on fait soi-méme, mais on ne le
fait que grace aux autres... et dans la mesure ou les autres, précisément, nous
offrent obstinément les moyens de le faire par nous-mémes.

Certains se demanderont si nous sommes ici dans le domaine de la
pédagogie ou dans celui de la thérapie : il n’est pas certain que la question soit d’'une
grande importance. Les bons éducateurs peuvent avoir des effets thérapeutiques
parce qu’ils sont de vrais éducateurs... bien plus, de toute évidence, que ceux qui
cherchent maladroitement a singer les thérapeutes : un bon entraineur de football est
parfois plus utile a un enfant fragilisé qu’'un mauvais psychologue ! Et de méme, bien
sar, les thérapeutes sont de vrais éducateurs quand ils accompagnent des enfants



accidentés et leur permettent d’effectuer les apprentissages grace auquel ils peuvent
se reconstruire. Ainsi Julieta, au Pioulier, devient-elle « une autre Julieta » : étrange
« métamorphose » - pour reprendre son propre terme — qui lui permet de reprendre
possession d’elle-méme et de s’habiter pleinement. Parce que Freinet — et c’est la un
des enseignements majeurs de ce livre - lui donne la possibilité de vivre des
aventures extraordinaires, de découvrir le monde et de se découvrir simultanément
elle-méme, de se « mettre en jeu » pour pouvoir « se mettre en je ».

Nous voyons, en effet, ici comment Freinet congoit et met en ceuvre son
« univers éducatif ». Julieta passe en revue, sous nos yeux, la plupart des
« techniques Freinet » et nous en donne de précieux exemples : texte libre,
correspondance, journal, travail personnalis€, enquétes, brevets, conférences
données par les éléves, utilisation du théatre et du cinéma, etc. Dans cet ensemble,
I'imprimerie prend un relief tout particulier car Julieta nous explique que, grace a elle
et parce que le texte composé et imprimé « existe a I'extérieur d’elle-méme », elle se
sent exister : cette matérialisation de son expression vient en quelque sorte donner
de la consistance a son intériorité, elle I'objective pour mieux étayer la construction
de sa subjectivité ; en imposant a cette subjectivité I'épreuve du texte imprimé, elle la
libére de ce que Kant nommait le « pathologique » pour lui permettre d’accéder, en
méme temps, a soi et aux autres, a soi grace aux autres...

Plus largement encore, on peut observer comment, au quotidien, alternent, au
Pioulier, les temps de travail personnels et les moments de travail collectifs ; on voit
comment, dans ces allers-retours permanents, les enfants peuvent se replier et se
déployer, se retrouver individuellement et s’enrichir réciproquement. On voit
également comment fonctionne vraiment la « pédagogie coopérative », loin de toute
naiveté spontanéiste, avec des adultes qui assument tranquillement leur statut
d’éducateurs, c’est-a-dire qui savent, quand il le faut, imposer des belles contraintes :
non point des contraintes qui permettent « d’avoir la paix », mais des contraintes qui
rendent possibles I'expression de la créativité, 'émergence de la liberté et la
construction de la solidarité.

Enfin, une des originalités de ce livre est de nous faire aussi découvrir Le
Pioulier en dehors des périodes scolaires proprement dites, au moment ou Elise et
Célestin y accueillaient des enfants sans y « faire la classe ». C’est ainsi que I'on est
plongé dans un univers ou, sans les « techniques Freinet » proprement dites, on
peut observer le « projet éducatif » de Freinet : il apparait fondé sur ce que Julieta
considére comme la « véritable révolution » qu’elle a vécu pendant ses « années
Freinet », la promotion permanente du « désir d’apprendre ». Car, au Pioulier, il n’y a
pas de différence, explique-t-elle, entre « la vie » et « I'apprentissage ». Pourtant, la
« vie » n’y est nullement édulcorée — Julieta ne nous cache rien sur la cruauté des
enfants entre eux et parle méme de « jungle » —; la vie échappe, pour une large
part, au contrdle systématique des adultes... mais la vie est portée, en permanence,
par la « frénésie de la découverte », la joie d’apprendre et de comprendre, le
bonheur d’échanger ce que I'on a appris et compris.

D’une certaine maniére, au Pioulier, c’est « toute la vie qui fait école », non
pas en assujettissant les apprentissages a la « forme scolaire » traditionnelle des
« legons », mais, tout au contraire, en subvertissant cette forme scolaire pour
transformer le quotidien en « aventure de 'apprendre ». Apprendre devient ici une
activité « naturelle », qui permet d’ouvrir les yeux a chaque instant sur des objets,
des phénomeénes, des histoires et des savoirs qui font pétiller le cerveau et ouvrent a
un rapport au monde qu’il faut bien qualifier par le mot qui vient si souvent a I'esprit



en lisant ce livre, « heureux ». L’enfant n’est plus la dans un inventaire comptable
des connaissances susceptibles de lui apporter des garanties sur sa carriere future ;
il "’est plus dans I'absorption résignée de programmes obligés ; il n’est pas la, non
plus, dans la posture du parasite qui exploite a son profit ce qui peut servir ses
intéréts... |l est mis dans la possibilité de s’émerveiller de ce qu’il vit et d’en multiplier
a I'infini le plaisir par la compréhension et le partage avec d’autres... Voila, en effet,
ce qui éclaire tout ce livre : il est, simultanément — « simultanément », tout est la ! —
un hommage a la vie et un hommage a la connaissance. Comme si 'une et I'autre
pouvaient étre quasiment consubstantielles. Et, peut-étre, parce qu’effectivement
'une et l'autre sont consubstantielles dés lors qu’on a le projet d’ « élever » I'enfant,
les humains et 'lhumanité. De les élever en humanité.

Philippe Meirieu



