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Note : afin de garder l’aspect vivant de cette intervention, nous en avons conservé le style oral. (S. Sapin) 

 
 

 

IIInnntttrrroooddduuuccctttiiiooonnn   
 

e caractère convivial de cette soirée va me 

permettre de parler avec vous d’une façon 

moins académique qu’une conférence    

traditionnelle, et de raconter comment j’ai pu 

travailler ces dernières années autour de cette théma-

tique, qui a fait l’objet d’un livre paru en septembre 

20131. 

 

Pour introduire mon propos, je dirais qu’en tant 

que vieux « routard », vieux « briscard » de la pédago-

gie, militant depuis très longtemps dans les mouve-

ments d’Éducation populaire, qui est entré dans 

l’enseignement très jeune, a été formateur dans les 

MAFPEN2, puis s’est impliqué dans un travail en 

Sciences de l’éducation, je suis encore stupéfait, 

quand je vais dans certains colloques, voire dans  

certaines manifestations officielles organisées par le   

Ministère de l’Éducation nationale, d’entendre proférer 

comme étant des idées nouvelles et des concepts 

éminemment « refondateurs » de l’École, ce que je 

considère, à ma petite échelle, comme des lieux  

communs. Ceux-ci traînent dans le discours pédago-

gique depuis bien longtemps et je me demande si 

nous sommes condamnés à rester dans ces slogans 

et à réinventer en permanence l’eau tiède ? 

 

Ce soir, je ne vais pas parler de la didactique 

de l’EPS ; des gens comme Pierre Parlebas – qui me 

fait l’honneur d’être présent – seraient bien plus    

                                                           
1. Meirieu, Ph. (2013). Pédagogie : des lieux communs aux 
concepts clés, Issy-les-Moulineaux, ESF éditeur. 
 

2. Les Missions Académiques à la Formation des Personnels 
de l'Éducation Nationale (MAFPEN) sont des lieux tout à fait 
extraordinaires. Créés à l’initiative d’André de Peretti (1916-
2017), ils ont été des foyers de réflexion, de formation, de 
diffusion de la pensée et de l’innovation pédagogiques. 

compétents que moi pour le faire. Je ne vais pas, non 

plus, parler des Sciences de l’éducation. Je vais   

« parler pédagogie ».  

La pédagogie est difficile à définir si l’on veut respecter 

l’étymologie et l’histoire de ce mot. Je vais donc plutôt 

reprendre les propos de mon collègue Jean Houssaye, 

qui la définit comme « l'enveloppement mutuel et   

dialectique de la théorie et de la pratique éducatives 

par la même personne, sur la même personne. Le 

pédagogue est un praticien-théoricien de l'action  édu-

cative. Il cherche à conjoindre la théorie et la pratique 

à partir de sa propre action, à obtenir une conjonction 

parfaite de l'une et de l'autre, tâche à la fois indispen-

sable et impossible en totalité (sinon, il y aurait extinc-

tion de la pédagogie). Il y a, en effet, un écart entre la 

théorie et la pratique : la pratique échappe toujours un 

tant soit peu à la théorie (elle ne peut se réduire aux 

seules compréhensions théoriques que j'en ai), la 

théorie dépasse aussi toujours quelque peu la pratique 

(il serait encore possible de produire d'autres discours 

théoriques sur telle ou telle action). En pédagogie, il y 

a donc un écart fondamental entre la théorie et la  

pratique. C'est dans cette "béance" (qui tout à la fois   

sépare et unit) que se "fabrique" la pédagogie. Cette 

impossible et nécessaire conjonction entre théorie et 

pratique est à la fois le lien entre les deux, l'impossibili-

té même de les réduire l'une à l'autre et le mouvement 

dialectique qui les enveloppe de façon indissoluble. »3 

Alors oui, la pédagogie, c’est ce travail où se mêlent 

en permanence le dire et le faire, où le dire interpelle le 

faire et le faire interpelle le dire, où l’un et l’autre    

tentent de s’enrichir réciproquement.  

C’est pourquoi la pédagogie est surtout représentée 

dans l’histoire par des figures de pédagogues, des 

hommes et des femmes qui se sont efforcés de     
                                                           
3. Houssaye, Jean (dir.) (1993). La Pédagogie : une 
encyclopédie pour aujourd'hui, Issy-les-Moulineaux, ESF 
éditeur, 13. 
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conjoindre la pensée et l’action de la manière la plus 

cohérente possible. À cet égard, J. Houssaye a raison 

de dire que Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) n’est 

pas un pédagogue. C’est un très bon philosophe de 

l’éducation qui a réussi à conjoindre la réflexion     

politique avec la réflexion éducative. Vous savez 

d’ailleurs que le Contrat social4 et L’Émile5 sont non 

seulement parus la même année mais le Contrat social 

est aussi une partie de L’Émile. J.-J. Rousseau nous 

aide ainsi remarquablement à penser les rapports 

entre l’éducation et la politique. Mais il n’est pas un 

pédagogue, dans la mesure où il ne s’est jamais frotté 

directement à la complexité de l’entreprise éducative. 

En revanche, un de ses disciples, un de ceux que je 

considère comme essentiels et sur lequel j’ai le plus 

travaillé, Johann-Heinrich Pestalozzi (1746-1827), 

est précisément un pédagogue. Il se définit lui-même 

comme tel parce qu’il a voulu, dit-il, « donner des 

mains à Rousseau », c’est-à-dire permettre que ce que 

J.-J. Rousseau avait proposé en théorie devienne, 

dans la pratique, quelque chose de concret.  

 

Très tôt, en effet, dans sa ferme familiale du Neuhof, 

J.-H. Pestalozzi s’est mis à accueillir un certain 

nombre d’enfants que l’on dirait aujourd’hui            

« difficiles ». Ensuite, dans la ville de Stans – qui avait 

été saccagée par les soldats du Directoire –, il a ouvert 

un orphelinat avant de continuer ainsi, d’écoles en 

écoles, jusqu’à la fondation du célèbre Institut 

d’Yverdon. Il y a construit avec ces enfants une     

« méthode » fondée sur « la tête, le cœur, la main ». 

                                                           
4. Rousseau, J.-J. (1762). Du contrat social ou Principes du 
droit politique, Amsterdam, Marc Michel Rey. 
 

5. Rousseau, J.-J. (1762). Émile ou De l'éducation, La Haye, 
Jean Néaulme. 

Ainsi, autant J.-J. Rousseau n’est pas un pédagogue, 

autant J.-H. Pestalozzi est un pédagogue. Et des   

pédagogues, on n’en trouve de tous les côtés de 

l’échiquier politique.  

On pourrait dire que, d’une certaine manière, il y a de 

la pédagogie chez Anton Makarenko (1888-1939) à 

peu près de la même façon qu’il y en a chez Jean 
Bosco (1815-1888). Et pourtant, ils n’ont guère de 

proximité idéologique6. Mais l’un et l’autre sont des 

pédagogues, dans le sens où ils s’efforcent de       

conjoindre une pensée de l’éducation avec une prise 

en charge concrète d’enfants et d’adolescents avec 

lesquels ils ont maille à partir.  

 

Les pédagogues, ce sont donc ces figures qui 

ont tenté de faire en sorte qu’éduquer les enfants soit 

une œuvre, sinon rationnelle, du moins cohérente, et 

que dans cette éducation – qui n’est pas simplement 

scolaire –, on transmette ce que l’humaine condition a 

de meilleur. La pédagogie s’incarne à travers ces  

figures qui se penchent sur les exclus, sur les plus en 

difficultés, sur les « inéducables ». Car les grands  

pédagogues sont, pour l’essentiel, ceux et celles qui 

ont postulé l’éducabilité des inéducables.  

Un des premiers pédagogues a travaillé tout près d’ici, 

rue Saint-Jacques : le Docteur Jean-Marc Gaspard 
Itard (1774-1838). À l’époque où tout le monde était 

convaincu que Victor de l’Aveyron – cet enfant sau-

vage trouvé dans les bois, près de Rodez – était un 

débile de naissance dont on ne pouvait rien obtenir, le 

jeune docteur J.-M.G. Itard a postulé qu’on pouvait 

l’éduquer7. Pour son éducation, il s’est mis à inventer 

des outils qui sont encore utilisés aujourd’hui dans 

nombre d’écoles maternelles, et même commercialisés 

par des marques que vous connaissez bien. Par 

exemple, la fameuse boîte aux lettres – cet objet en 

plastique sur lequel il y a des trous en forme de lune, 
                                                           
6. A. Makarenko est un bolchevique, alors que Jean Bosco 
fonde l’Ordre des salaisiens et s’inscrit dans un catholicisme 
classique (même si, pour son époque, il est plutôt 
progressiste). 
 

7. Pour aller plus loin : Meirieu, Ph. (2016). Le docteur Itard 
et l’enfant sauvage, in Les grands penseurs de l’éducation, 
Les Grands Dossiers des Sciences Humaines, n°45, 24-25. 

 

La pédagogie est surtout représentée dans 
l’histoire par des figures de pédagogues, 
des hommes et des femmes qui se sont  

efforcés de conjoindre la pensée et l’action 
de la manière la plus cohérente possible. 
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de carré, etc. – a été inventée par J.-M G. Itard, dans 

son cabinet que vous pouvez encore visiter.  

On peut ainsi trouver un nombre considérable de   

pédagogues qui ont été confrontés à ce que l’on pour-

rait appeler « la marge ».  Et, en pédagogie comme au 

cinéma, selon la fameuse formule de Jean-Luc      

Godard, « c’est la marge qui tient la page ». C’est   

toujours ceux et celles qui se sont coltinés la difficulté 

d’aller éduquer ceux dont tout le monde avait désespé-

ré qui ont réussi à imaginer, à inventer, à construire les 

dispositifs, les propositions, les institutions les plus 

innovantes. Ils ont fait progresser ce qui n’est pas une 

« science », mais un ensemble de savoir-faire        

cohérents, rigoureux mis à notre disposition.  

 
 
 

LLLeee   mmmooouuuvvveeemmmeeennnttt   
dddeee   lll’’’ÉÉÉddduuucccaaatttiiiooonnn   nnnooouuuvvveeelllllleee   

 

Je vais vous parler d’un mouvement qui        

incarne assez bien la réflexion pédagogique au XXème 

siècle, celui dit de l’« Éducation nouvelle ». Il n’est pas 

récent, même si on l’appelle toujours « Éducation   

nouvelle ». On peut en dater l’émergence formelle à 

l’année du Congrès de Calais : 1921, même si la   

première « new school » a été fondée en Angleterre 

par Cecil Reddie (1858-1932) dès 1889.  

Au Congrès de Calais se retrouvent des gens qui n’ont 

pas grand chose de commun. Il y a par exemple Maria 
Montessori (1870-1952) qui, à l’époque, n’est pas 

encore la spécialiste internationale de la petite enfance 

que l’on connait, mais qui s’intéresse aux « enfants 

anormaux ». Il y a aussi Alexander-Sutherland Neill 
(1883-1973) qui joue volontiers la provocation. Entre 

M. Montessori et A.-S. Neill, il n’y a pas beaucoup de 

choses en commun. L’une est née en Italie, l’autre en 

Angleterre, l’une vient du catholicisme traditionnel, se 

veut « théosophe » et « scientifique » à la fois8, l’autre 

est un libertaire jusqu’au bout des ongles, convaincu 
                                                           
8. Maria Montessori est une fille de la grande bourgeoisie 
italienne, une des premières femmes médecins italiennes. 
 

que le désir de vie va l’emporter sur toutes les forces 

négatives et toutes les pulsions de mort.  

Il y a aussi, à Calais, Adolphe Ferrière (1879-1960), 

philosophe et psychologue, qui deviendra quelques 

années plus tard féru d’astrologie. Il publiera, 

d’ailleurs, un livre dans les années 1940, sur la pré-

destination astrologique des écoliers9. Il est alors abso-

lument convaincu que tous les enfants ont leur sort 

scellé par leur signe astrologique. Selon qu’on est né 

sous le signe de Mercure, du Taureau ou de Vénus, on 

est prédestiné à devenir plutôt un mathématicien ou 

plutôt un littéraire, plutôt un spéculatif ou plutôt un 

exécutant besogneux. À Calais, il y a même un « petit 

jeune » qui s’appelle Célestin Freinet (1896-1966) et 

qui, proche du Parti Communiste, veut construire 

« l’école du peuple ». 

Tous ces gens sont là, alors qu’apparemment rien ne 

les réunit en dehors d’un refus de « l’École tradition-

nelle » et de leur volonté de contribuer à construire la 

paix par l’éducation, sinon un certain nombre de ce 

que j’appelle des « lieux communs ». Ceux-ci ne   

tiennent que parce que cet ensemble de personnalités 

les admettent comme tels et ne cherchent pas trop à 

expliciter ce qu’ils mettent derrière. 

 

Le premier de ces lieux communs, celui qui va 

constituer au Congrès de Calais un leitmotiv, c’est 

« l’intérêt de l’enfant ». Tout le monde prétend se 

mettre à son service, mais on se garde bien de regar-

der précisément ce que l’on met derrière. Seul Jean 

Piaget (1896-1980) s’en inquiète. Il pose une question 

– qui restera d’ailleurs sans réponse –, se demandant 

si l’intérêt de l’enfant est plutôt ce qui est dans son 

intérêt ou plutôt ce qui l’intéresse. C’est une question 

fondamentale, parce que si l’intérêt de l’enfant est ce 

qui est dans son intérêt mais ne l’intéresse pas, ou si 

c’est ce qui l’intéresse mais n’est pas dans son intérêt, 

ce n’est pas la même chose ! Mais on fait comme si le 

problème ne se posait pas et comme si, d’une certaine 

                                                           
9. Ferrière, A. (1943). Vers une classification naturelle des 
types psychologiques, Nice, Éditions des Cahiers 
astrologiques. 
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manière, l’intérêt de l’enfant était une façon de dépas-

ser la contradiction entre ce qui est dans son intérêt et 

ce qui l’intéresse. D’ailleurs, chacun sait qu’il est dans 

l’intérêt de l’enfant de faire des mathématiques, mais 

ce n’est pas spontanément ce qui l’intéresse ou, du 

moins, ce qui intéresse tous les enfants. Cette ambi-

guïté – que nous trouvons encore présente – se    

retrouvera dans la quasi-totalité des grandes déclara-

tions, générales et généreuses, que la Ligue interna-

tionale de l’Éducation nouvelle va produire dans ses 

congrès annuels, jusqu’à son explosion sous le poids 

des contradictions qu’elle ne pourra plus porter10.  

 
 
 

QQQuuu’’’eeennnttteeennnddd---ooonnn   pppaaarrr   
«««   llliiieeeuuuxxx   cccooommmmmmuuunnnsss   »»»   ??? 

 

Daniel Hameline, sans doute le meilleur       

historien de la pédagogie de ces dernières années, a 

proposé, dans un de ses ouvrages, une sorte de théo-

rie du lieu commun en pédagogie. Dans le « lieu  

commun, explique-t-il, l’argumentation s’échafaude 

entre le truisme et l’évidence »11, et « c’est le slogan 

lui-même qui, au prix du malentendu latent, permet 

l’unité d’action. »12 Pour lui, le lieu commun a une fonc-

tion de mobilisation collective au prix d’un malentendu 

que l'on ne veut pas élucider. Parce que si on 

l’élucidait, il viendrait démobiliser des acteurs qui ont 

conjoncturellement besoin de se sentir solidaires dans 

la cause qu’ils veulent défendre ensemble.  

D. Hameline analyse, dans ce livre, un certain nombre 

de lieux communs. Il les classe en deux grandes caté-

gories : les lieux communs à caractère horticole et les 

lieux communs à caractère technicien.  

                                                           
10. Après le Congrès de Locarno en particulier, l’accord 
apparent qui s’était construit sur la question des rapports 
liberté-autorité va disparaître. 
 

11. Hameline, D. (1986). L’Éducation, ses images et son 
propos, Issy-les-Moulineaux, ESF Éditeur, 63. 
 

12. Hameline, D. (1986). Ibid., 64. 

Les lieux communs à caractère horticole correspon-

dent à tout ce qui relève de l’épanouissement,       

renvoient à l’idée que le maître est un jardinier, qu’il y 

a déjà, dans la graine, tout ce qui va se développer par 

la suite et que, si l’on apporte à cette graine un envi-

ronnement bienveillant, alors elle ne demande qu’à se 

développer de l’intérieur et à exprimer ses potentiali-

tés, avec son dynamisme, etc. À côté de ces lieux 

communs à caractère horticole, il y a des lieux     

communs à caractère technicien, autour de « forger », 

d’« outiller », de « structurer ». Et, dans ce registre, un 

des lieux communs qui apparaît dès les années 1950, 

c’est « la compétence » : il faut définir des compé-

tences, lister des compétences, former des compé-

tences. On parle même de « fabriquer » des compé-

tences à cette époque, parce que le terme de fabrica-

tion renvoie à toute une mythologie ouvrière très    

présente dans l’esprit de l’Éducation nouvelle.  
 
 
 

QQQuuueeelllqqquuueeesss   eeexxxeeemmmpppllleeesss   dddeee   
llliiieeeuuuxxx   cccooommmmmmuuunnnsss   

 
Je vais, à présent, prendre quelques exemples 

de lieux communs que j'ai essayé de traquer dans le 

discours éducatif, journalistique, militant et politique. 

 

Pour Daniel Hameline, le lieu commun  
a une fonction de mobilisation collective  
au prix d’un malentendu que l'on ne veut 
pas élucider. Parce que si on l’élucidait,  

il viendrait démobiliser des acteurs  
qui ont conjoncturellement besoin  

de se sentir solidaires dans la cause  
qu’ils veulent défendre ensemble. 
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AAApppppprrreeennndddrrreee   ààà   aaapppppprrreeennndddrrreee   
 

J’ai tenté de faire une recension de ces lieux 

communs dans le petit ouvrage signalé tout à l’heure. 

Pas tous. J’avais préparé, par exemple, un chapitre 

que je n’ai pas publié – car je pense que je ne suis pas 

arrivé au bout de l’étude – sur un lieu commun qui a la 

vie très dure, qui apparaît dès le Congrès de Calais et 

qui est encore aujourd’hui dans la Loi sur la refonda-

tion de l’École de la République13 : « apprendre à   

apprendre ». Il est, à chaque fois, réinventé et présen-

té comme une nouveauté ; il est repris aussi bien du 

côté de l’Église de scientologie que du côté de 

l’OCDE. On peut se demander ce qu’il recouvre réel-

lement, en particulier chez ceux qui, parfois, pensent 

que l’on pourrait apprendre à apprendre… en 

n’apprenant rien, ce qui reste quand même probléma-

tique ! 
 

La question de l’« apprendre à apprendre » est une 

manière de ne pas avoir à se poser la question du 

transfert, c’est-à-dire de la décontextualisation – pour 

parler en termes savants – d’un apprentissage d’un 

exercice à un autre, d’un domaine à un autre, d’un 

champ disciplinaire à un autre. Alors, on se réconcilie 

autour de l’idée qu’il faut apprendre à apprendre, sans 

nécessairement regarder de près ce que l’on met  

derrière cette formule. Parce que si l’on la regardait de 

plus près, elle serait évidemment menacée assez  

facilement d’explosion… 

                                                           
13. Loi n°2013-595 du 8 juillet 2013 d'orientation et de 
programmation pour la refondation de l'École de la 
République. 

LLL’’’iiinnndddiiivvviiiddduuuaaallliiisssaaatttiiiooonnn   dddeeesss   aaapppppprrreeennntttiiissssssaaagggeeesss111444   
 

Un autre lieu commun qui apparaît très tôt, dès 

le Congrès de Calais, est la nécessité d’individualiser 

les apprentissages.  

La caractéristique du lieu commun, c'est que chacun 

croit le redécouvrir. Par exemple, je me souviens d'un 

colloque organisé il y a quelques années par un grand 

éditeur, sur l'individualisation des apprentissages. Un 

journaliste du Monde, spécialiste des questions de 

l'éducation, avait ouvert cette réunion en disant :  

« Voilà bien deux ou trois ans que l’on parle d'indivi-

dualisation des apprentissages. » Or, c'était déjà dans 

la charte du Congrès de Calais ! Mais on pourrait   

remonter aussi à Helen Parkhust (1887-1973), en 

1907, dans le Wisconsin, au Plan Dalton, à l'école de 

Winnetka, à toute une série d'expériences pédago-

giques qui ont été bien étudiées. 

Quand Miss Parkhust propose le Plan Dalton, qu’elle 

installe son école à Chicago grâce à une donation, elle 

a à subir de plein fouet les attaques de quelqu'un qui 

est pourtant disciple, comme elle, de John Dewey 

(1859-1952) : William H. Kilpatrick (1871-1965). Ce 

dernier voit dans l'individualisation l'atomisation, la 

disparition du groupe, la perte de sens des apprentis-

sages, la mécanisation de toute forme de démarche. Il 

propose, lui, « l’apprentissage par projet ». Il pense 

qu'il faut une méthode fédératrice et collective, qui 

donne sens aux savoirs et permette une réelle éman-

cipation. 

On a, dans les années 1920-1925, une vraie polé-

mique scientifique sur l'individualisation. Les uns disent 

qu'il faut individualiser au maximum, faire des tests, 

savoir ce dont chaque élève a besoin, regarder    

comment l'on peut s'adapter à son rythme, lui proposer 

des exercices qui lui permettent de progresser effica-

cement, etc. Les autres disent que tout ceci est une 

imposture, que l'on ne peut pas connaître l'élève si l'on 

n'a pas commencé à travailler avec lui, que si l'on se 

                                                           
14. Pour aller plus loin : Meirieu, Ph. (2013). Ibid.            
« Chapitre 3 : L’individualisation : de "l’école sur 
mesure" à la pédagogie différenciée », 63-94. 

 

La question de l’« apprendre à apprendre » 
est une manière de ne pas avoir à se poser 

la question du transfert,  
c’est-à-dire de la décontextualisation d’un 

apprentissage d’un exercice à un autre, 
d’un domaine à un autre,  

d’un champ disciplinaire à un autre. 
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cale sur ce que l'on sait de lui, on ne l’aidera jamais à 

progresser, que si l’on enferme chaque élève dans des 

progressions individuelles, on ne permettra jamais aux 

interactions collectives de se développer, et ainsi de 

suite... Cette polémique fait rage, y compris dans des 

livres majeurs. En 1921 paraît un des plus importants 

ouvrages sur l'individualisation, celui d'Édouard    
Claparède (1873-1940) : L’école sur mesure15. Ce 

livre s’inscrit dans le débat sur la question de l'indivi-

dualisation : entre ce que j'ai appelé le « diagnostic a 

priori » et l'« inventivité régulée »16, il prend parti pour 

la première sans fermer complètement néanmoins la 

porte à la seconde. 

 

Finalement, pour dire les choses en termes 

simples, quelles sont les deux positions qui s'affrontent 

sur l'individualisation ? 

Une première position consiste à expliquer que la  

connaissance doit précéder l'action. Il faut tout savoir 

d'un sujet avant de commencer à lui faire une proposi-

tion pédagogique. Il faut poser un diagnostic qui    

permette d'identifier exactement ses besoins et, à par-

tir de ceux-ci, lui fournir une progression qui lui soit 

spécifiquement adaptée. 

Mais il existe une deuxième vision de l'individualisa-

tion, que développeront des gens comme Henri     

Bouchet (1896-1972) dans un livre qui s'appelle,    

précisément : L’individualisation de l’enseignement17. 

H. Bouchet récuse ce qu'il appelle la pédagogie a  

priori. Pour lui, il n'est pas possible de connaître un 

élève sans avoir d'abord travaillé avec lui, sans savoir 

ce qu'il est réellement capable de faire. Et on ne sait 

jamais, dit-il, ce qu'il est réellement capable de faire 

tant qu'on n'a pas tenté de le faire : aucun test ni   

aucune évaluation ne permettent de pronostiquer à 

                                                           
15. Claparède, É. (1921). L’école sur mesure, Neuchâtel et 
Paris, Delachaux et Niestlé. 
 

16. Pour aller plus loin : Meirieu, Ph. (1996). « La pédagogie 
différenciée : enfermement ou ouverture ? », in L'école : 
diversités et cohérence, Les entretiens Nathan – Actes VI, 
sous la direction d'Alain Bentolila, Nathan, Paris, 109-151. 
 

17. Bouchet, H. (1933). L'individualisation de l'enseignement. 
L'individualité des enfants et son rôle dans l'éducation, Paris, 
Alcan. 

l'avance ce qu’est capable de faire quelqu'un. Et si l'on 

s'adonne à ce type d'exercice, on entre dans une 

forme d'enfermement du sujet dans le donné alors 

que, précisément, le rôle de l'éducation est de       

permettre au sujet de le dépasser. 

En 1921, ce débat existe et il donne lieu à des travaux 

pédagogiques fort intéressants. Il est oublié aujour-

d'hui.  Plus personne ne lit É. Claparède et H. Bouchet. 

On aurait pourtant intérêt à les connaître, y compris 

pour revisiter certaines déclarations sur cette notion 

d'individualisation très largement utilisée comme lieu 

commun dans le champ éducatif. 

Moi-même, d'ailleurs, à partir de 1980-1985, 

quand je travaille avec Louis Legrand (1921-2015) sur 

la pédagogie différenciée, je ne connais pas le débat 

sur l'individualisation qui a eu lieu dans les années 

1920. J'ignore à peu près tout des différends entre     

É. Claparède et H. Bouchet, entre A. Ferrière et        

M. Debesse (1903-1998)18. Je ne suis pas vraiment au 

fait de ce qui s'est débattu dans les différents congrès 

de l’Éducation nouvelle – d'autant plus que, comme je 

vous le disais tout à l'heure, ça se débattait à fleurets 

mouchetés. Dans mes propres travaux de recherche, 

et en particulier lorsque j'ai collaboré avec Marc Bru    

– qui travaillait à Toulouse sur cette question –, j'ai 

développé une conception de la pédagogie différen-

ciée que j'avais appelée « ouverte »19. Elle consistait à 

prendre de l'information sur les capacités et les com-

pétences déjà existantes des élèves, mais aussi sur ce 

qui pouvait les mobiliser. L’utilisation de ces informa-

tions amenait à des propositions qui permettaient aux 

élèves de se dépasser plutôt que d'être enfermés dans 

ce que certains appelaient, à l'époque, leurs « profils 

pédagogiques ».  

En 1986, j'écris et je publie L’école, mode d'emploi. 

Des méthodes actives à la pédagogie différenciée20. 

                                                           
18. Et, par exemple, l’article de Maurice Debesse : « Types 
et groupes de caractères ». 
 

19. Elle n'était pas celle du « diagnostic a priori » mais plutôt 
celle de l'« inventivité régulée ». 
 

20. Meirieu, Ph. (1986). L’école, mode d'emploi. Des 
méthodes actives à la pédagogie différenciée, Issy-les-
Moulineaux, ESF éditeur. 
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J’y mets en garde contre une vision trop techniciste et 

enfermante de la différenciation. Je la renvoie d'ailleurs 

à un « paradigme médico-psychologique » qui traiterait 

toute difficulté d'apprentissage selon une conception 

relevant de l'« homme-machine » plutôt que de 

l’« homme-sujet ». La même année – six mois plus 

tard –, L. Legrand publie La différenciation pédago-

gique21. C'est un livre dans lequel il défend une autre 

conception de la différenciation, essentiellement cons-

truite sur la pédagogie de la maîtrise et les taxonomies 

très largement diffusées à l'époque – en particulier la 

taxonomie de Bloom. Il explique que, d'une certaine 

manière, un bon test préalable permettrait d'adapter de 

manière rationnelle l'enseignement à chaque élève et 

d'éradiquer de façon efficace l'échec scolaire. Il laisse 

néanmoins une ouverture – qui est essentielle pour 

empêcher l’enfermement, mais qui n’est pas relevée à 

l’époque – en évoquant la théorie de Jérôme Bruner 

de « l’acquisition spiralaire » : il rejette l’idée trop 

simple d’une « progression en escalier » et suggère la 

mise en place de « programmes degrés »22 : « Un tel 

programme est composé de noyaux notionnels 

s’enchaînant dans une construction progressive     

rationnelle et psychologiquement fondée. Il permet de 

situer chaque apprenant sur cette chaîne et de 

l’enseigner à ce niveau. […] Un aspect particulière-

ment intéressant d’un tel dispositif est la présence, à 

chaque palier de scolarité et dans chaque discipline, 

d’une même notion fondamentalement définie de façon 

progressivement plus élaborée et plus abstraite. »23. 

Mais, malgré cela, il reste attaché à une vision que je 

considère comme trop « techniciste » et « application-

niste » de la différenciation… Je suis sollicité pour 

réagir sur ce livre dans les mois qui suivent sa        

parution. À l'époque, je suis dans une position de soli-

darité complète avec L. Legrand qui est attaqué très 

violemment par les « anti-pédagogues ». Lors d’une 

                                                           
21. Legrand, L. (1986). La différenciation pédagogique, 
Paris, Éditions du Scarabée-CEMÉA. 
 

22. Ibid., p.104. 
 

23. Idem.  

célèbre émission d'Apostrophes24, L. Legrand est traité 

par Jean-Claude Milner de « Pol Pot ». Il est considéré 

comme un fossoyeur de la culture. À l’époque, j'aurais 

pu dire de manière beaucoup plus claire que ce que 

j'ai dit : « Non, je ne suis pas complètement d'accord 

avec L. Legrand ; je n'ai pas la même conception de la 

pédagogie différenciée que lui. Ma conception est plus 

ouverte, elle se base sur des hypothèses théoriques 

que Marc Bru a vérifiées, celles de la diversité de la 

panoplie méthodologique du maître, de la capacité que 

cette panoplie méthodologique a pour faire découvrir à 

l'élève une multitude de possibilités qui ne préexistent 

pas et qui ne sont pas nécessairement décelables ou 

détectables par des tests, etc. » J'aurais pu montrer 

que je m'inscrivais en faux contre le paradigme      

psychopédagogique et croyais, contrairement à l’idée 

reçue, que dans la plupart des cas, c'est la pédagogie 

qui fait progresser la psychologie, et non l'inverse. Je 

ne l'ai pas fait. Je suis resté totalement solidaire avec 

L. Legrand. Je n'ai pas évoqué notre désaccord. Et, en 

1999, ce qui devait se produire s’est produit : Jean-

Pierre Le Goff publie un pamphlet au vitriol : La  barba-

rie douce. La modernisation aveugle des entreprises et 

de l'école25. Il s'en prend à moi avec une violence 

inouïe en disant : « Voilà quelqu’un qui est en train de 

transformer l'éducation en dressage systématique. Il a 

renié les principes d'émancipation qui sont à l'origine 

de l'École républicaine. Il veut remplacer les ensei-

gnants par des machines à enseigner et le Ministère 

de l'Éducation nationale par un organisme censé tester 

tous les élèves pour identifier les filières où il faut les 

mettre, etc. » Nous prenons ce livre en pleine face. 

D'une certaine manière, il fait d’autant plus mal qu'un 

intellectuel important de l'époque, Gilles Deleuze 

(1925-1995), a déjà publié en 1990 un texte superbe26, 

extrêmement prémonitoire, sur la société d’aujourd’hui, 
                                                           
24. Émission du vendredi 7 septembre 1984 sur le thème :  
« Les profs » (Antenne 2). 
 

25 Le Goff, J.-P. (1999). La  barbarie douce. La 
modernisation aveugle des entreprises et de l'école, Paris, 
Éditions La Découverte & Syros. 
 

26. Deleuze, G. (1990). « Post-scriptum sur les sociétés 
de contrôle », in Pourparlers – 1972-1990, Les Éditions de 
Minuit, Paris, 240-247. 
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dans lequel il montre à quel point nous sommes pistés, 

fléchés, contrôlés à chaque instant, etc. Nos adver-

saires s’en emparent et expliquent : « Voilà ce que 

nous préparent, en réalité, ceux qui se prétendent des 

pédagogues ». Ça fait très mal de prendre en pleine 

figure une critique de cette dureté. G. Deleuze       

montrait, en effet, très bien que l'individualisation   

érigée en système amènerait à repérer, classer,     

dériver et externaliser, c'est-à-dire, globalement, à 

traiter les élèves comme les rats dans les labyrinthes 

de Skinner. Difficile de se défendre alors ! Si nous 

avions été capables de travailler sur nos différences et 

de faire émerger la façon dont nous concevions, les 

uns et les autres, cette notion de différenciation, si 

nous avions nous-mêmes ouvert le débat, nous 

n’aurions peut-être pas donné autant de prises aux 

attaques. 

 

Mon hypothèse est, en effet, que la violence des    

attaques que nous vivons depuis une trentaine      

d'années27 relève partiellement de notre incapacité à 

faire la clarté sur nos propres concepts, de notre préfé-

rence stratégique pour le choix de lieux communs  

mobilisateurs au détriment d'un effort de conceptuali-

sation. Cette dernière aurait peut-être parfois engendré 

des divisions, voire des conflits intellectuels, mais elle 

aurait sans doute été salutaire pour éviter le caractère 

systématique et extrêmement caricatural des attaques. 

                                                           
27. Attaques qui ont commencé en 1984 avec Jean-Claude 
Milner – et son fameux livre De l’école (Paris, Seuil) – et qui 
se sont développées aujourd'hui dans une espèce de vulgate  
anti-pédago – dont un des personnages les plus sinistres est 
Jean-Paul Brighelli, développant celle-ci d'une manière 
quasiment obsessionnelle et monomaniaque. 

LLL’’’eeennnfffaaannnttt   aaaccctttiiifff222888   
 

J'ai mis du temps à m’autoriser à critiquer un 

certain nombre de lieux communs de l'Éducation   

nouvelle. Celui de l'enfant actif par exemple. Personne 

ne dit d'ailleurs qu'il faut que l'enfant soit passif. À ce 

propos, un « truc » pour vérifier s’il s’agit d’un lieu 

commun est de se demander si l'on peut sérieusement 

dire le contraire. Ainsi, quand on dit qu'il faut que   

l'enfant soit actif à l'École, c'est un lieu commun parce 

que personne ne peut argumenter sérieusement le 

contraire !  

Je montre dans mon livre sur les lieux communs que 

ce concept a une histoire. Henri Marion (1856-1896), 

qui a occupé la première chaire de Science (au singu-

lier) de l’éducation créée par Jules Ferry, dit qu' « il n’y 

a qu’une seule méthode, c’est la méthode active ». Ce 

qu'il met derrière l‘expression « méthode active » n’est 

pas vraiment la même chose que ce que mettront     

A.-S. Neill, A. Ferrière, É. Claparède, ou encore les 

didacticiens piagétiens. Si l'on n'y voit pas clair là-

dessus, on risque d’en rester à des pratiques tradition-

nelles simplement habillées de lieux communs péda-

gogiques qui ne nous permettent pas de nous        

positionner dans le champ social. 
 

LLLaaa   mmmoootttiiivvvaaatttiiiooonnn   
 

Dès le Congrès de Calais, tous les péda-

gogues se mettent d'accord sur l'idée qu'il faut motiver 

les élèves. Personne, là non plus, ne peut dire le   

contraire. Mais l'on ne se met pas d'accord sur ce 

qu'est la motivation. En particulier, on n’éclaircit pas le 

rapport entre la motivation et la culture. On n’éclaircit 

pas la relation entre ce qui relèverait d'une psychologie 

des intentions et ce qui relèverait d'une pédagogie de 

la découverte. Et l'on voit bien que tout un courant 

autour de la motivation se développe, en prétendant 

que pour motiver l'élève, il faut en permanence partir 

                                                           
28. Pour aller plus loin loin : Meirieu, Ph. (2013). Ibid.            
« Chapitre 1 : Les méthodes actives : du bricolage à 
l’opération mentale », 11-32. 
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de ce qu'il aime déjà faire. Comme s'il n'y avait pas 

d'attractivité spécifique de ce qu'on lui propose     

d'apprendre, de contenus susceptibles de le mobiliser 

même quand il n'est pas déjà motivé.  

 

LLLaaa   qqquuueeessstttiiiooonnn   ddduuu   ssseeennnsss   
 

Tout le monde dit aujourd’hui qu'il faut donner 

du sens aux apprentissages. Là, on est dans le lieu 

commun par excellence. Nul n’oserait prétendre qu'il 

faut que les apprentissages soient absurdes !        

Personne ne va faire l'éloge du non-sens et, a fortiori, 

de l'insensé. Mais on voit bien que donner du sens 

peut avoir des significations extrêmement diverses.  

Toute l'Éducation nouvelle a été travaillée par la    

question de savoir si le sens était externalisé ou     

internalisé par rapport à l'objet culturel lui-même.   

Autrement dit : vais-je chercher le sens dans l'utilité de 

l'objet culturel dans la « vie pratique » ou vais-je le 

chercher dans la capacité-même de cet objet à mobili-

ser le sujet et à lui donner la possibilité de se cons-

truire simultanément psychiquement et intellectuelle-

ment ? On va rester très fortement sur cette ambiguïté 

pour l'école primaire, en affirmant que donner du sens, 

c'est, selon les cas, faire des choses que l'élève va 

pouvoir réutiliser dans sa vie quotidienne ou bien lui 

proposer une rencontre qui va contribuer à son déve-

loppement. Dans le premier cas, on apprend la sous-

traction à l’enfant parce que ça lui permet de vérifier sa 

monnaie quand il va acheter son pain ; dans le se-

cond, pour qu’il puisse trouver progressivement du 

plaisir à se confronter à des problèmes mathématiques 

complexes. Le premier courant voit le sens dans 

l’utilisation (ou l’employabilité) externe des savoirs, le 

second dans leur portée anthropologique. À ce      

moment-là, tout se joue dans la capacité que l'on peut 

donner à l'élève de trouver dans l'objet culturel une 

résonance qui le relie à l'humanité et à l'humaine con-

dition, qui lui permet de comprendre cette humanité et 

cette humaine condition au-delà de l'usage concret 

qu'il fera de ce savoir par la suite. Je durcis les traits, 

bien évidemment. Les choses ne sont pas aussi    

binaires ; elles sont beaucoup plus complexes et   

entremêlées.  

Là encore, il me semble qu’il y a un vrai travail à faire 

si l’on ne veut pas être victime d'une « pédagogie du 

slogan » qui croit en permanence réinventer ce qui a 

déjà été dit mille fois et qui nous exonère de faire la 

clarté sur les enjeux réels de nos pratiques. 

À cet égard, quelque chose serait à regarder 

de près par exemple. J'ai commencé à le faire, mais il 

faudrait le faire d'encore plus près. Il s’agit de la     

manière dont toute l’Éducation nouvelle a ignoré et 

marginalisé un homme il est vrai assez insaisissable, 

le philosophe Alain (1868-1951). Or, Alain a dit des 

choses extrêmement importantes qui interrogent très 

fortement la vulgate de l'Éducation nouvelle avec ce 

que j'appelle « le paradigme psychopédagogique ». 

Par exemple, Alain dit : « Il est plus facile et plus    

efficace de changer les hommes que de les           

connaître ». Autrement dit : « N'allez donc pas vous 

casser la tête à connaître vos élèves, cela ne sert à 

rien ! Et d'ailleurs, vous ne pourrez les connaître que 

quand vous aurez commencé à travailler à les chan-

ger. » Quand Alain écrit cela, nous sommes à une 

époque où domine dans toutes les Écoles normales la 

psychopédagogie, c'est-à-dire l'inverse : l’affirmation 

qu’il faut connaître l’enfant avant de l’éduquer et pour 

pouvoir l’éduquer. Souvenez-vous du fameux discours 

d’É. Claparède lors de l'inauguration de l'Institut Jean-

Jacques Rousseau, à Genève : il répète sur tous les 

tons qu’il faut connaître l'enfant pour l'éduquer, partir 

de la psychologie pour élaborer la pédagogie.        

Probablement que la vérité n’est ni d’un côté, ni de 

l'autre. Elle est plus complexe, systémique… C’est 

pourquoi il me semble que nous avons un travail à 

faire, que j'appelle pour ma part d'« épistémologie des 

discours pédagogiques », qui consiste à regarder de 

 

Toute l'Éducation nouvelle a été travaillée 
par la question de savoir  

si le sens était externalisé ou internalisé  
par rapport à l'objet culturel lui-même. 
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près comment ceux-ci sont structurés, où ils vont, ce 

qu'ils présupposent et ce qu’ils impliquent. Or, ce   

travail d'« épistémologie des discours pédagogiques » 

est assez peu fait. Les didacticiens délégitiment     

souvent le discours pédagogique en le laissant aux 

politiques et aux militants. Il continue donc à circuler 

dans la sphère sociale sans être véritablement interro-

gé, et engendre un certain nombre de dérives        

extrêmement préoccupantes.  

 

LLLeee   ssstttaaatttuuuttt   dddeee   lll’’’ééévvvaaallluuuaaatttiiiooonnn   
 

Je vais terminer ces quelques remarques 

avant d'engager le débat avec vous par un point qui 

me paraît tout à fait déterminant : le statut de l'évalua-

tion. Là encore, on est devant un lieu commun tradi-

tionnel.  

Dès 1921, dès le Congrès de Calais, on dit qu'il faut 

évaluer, que l'évaluation est un outil de pilotage tout à 

fait essentiel, qu’elle permet de faire progresser les 

élèves, etc. Mais, là encore, il n'y a pas de véritable 

accord sur le fond. Nous assistons, en effet, dans 

l'École française et depuis dix ans, à une inflation 

d’évaluations, et d’une évaluation qui renvoie bien à 

cette conception totalisante que dénonçait déjà          

G. Deleuze dans son texte sur « les sociétés de        

contrôle29 ». Cette inflation évaluative continue très 

largement à produire ce que j'appelle un « fonctionne-

ment centrifuge du système scolaire »30. On a vu, en 

particulier sous le gouvernement précédent (2007-

2012), monter une sorte de pression absolument   

terrible de l'évaluation sociale, liée à une idéologie des 

compétences et à l'individualisation, sur un fond qui 

relève de ce que j'appelle le « modèle médical en  

éducation »31. 

                                                           
29. Deleuze, G. (1990). Ibid. 
 

30. Pour aller plus loin : Meirieu, Ph. (2013).            
« Chapitre 3 : L’individualisation : de "l’école sur 
mesure" à la pédagogie différenciée », 63-94, et plus 
particulièrement « Différencier la pédagogie, oui… mais 
comment ?  », 85-94 (13-19 sur le lien hyertexte ci-dessus). 
 

31. Pour aller plus loin : Meirieu, Ph. (2010). « Richesses et 
limites du modèle médical en éducation », Revue 
Éducateur, numéro spécial : À l’école de la différence. 

J'ai fait partie de ceux – et je ne le regrette absolument 

pas – qui ont souvent utilisé des métaphores médi-

cales pour dénoncer un certain nombre de réalités 

éducatives. Par exemple, j'ai pris plaisir à citer cette 

phrase célèbre des enfants de Barbiana, dans leur 

Lettre à une maîtresse d'école32, un texte superbe paru 

en 1967 en Italie, qui dit que « l'école se comporte 

comme un hôpital qui soignerait les bien portants et 

exclurait les malades pour augmenter son taux de 

guérison ». Je pense que c'est encore relativement 

vrai. J'ai même utilisé d'autres métaphores médicales 

en disant que, la plupart du temps, quand on allait 

chez le médecin, il ne se contentait pas de remplir 

votre bulletin en disant que vous êtes malade, que 

vous avez un cancer et que vous pouvez faire un effort 

pour vous reprendre en main. En général, il vous 

donne aussi un traitement… ce qui est rarement le cas 

sur les bulletins trimestriels où l’on vous demande, là, 

simplement de faire un effort et de vous reprendre en 

main ! Si votre médecin vous disait simplement :   

« Reprenez-vous en main ! », vous en changeriez, 

estimant que, globalement, ce n'est pas exactement 

cela que vous attendez de lui !  

J'ai donc longtemps proposé de regarder du côté de la 

médecine car elle a des choses à nous apprendre, 

d'autant plus qu'elle a un Serment d'Hippocrate struc-

turant et fondateur, qui astreint chaque médecin à une 

obligation de moyens – et non de résultats – visant à 

tout faire pour sauver chaque malade. Si nous adop-

tions ce Serment d'Hippocrate en éducation, nous 

ferions sans doute de grands progrès.  

Néanmoins, je me demande aujourd'hui si nous ne 

sommes pas arrivés au moment où la métaphore mé-

dicale se retourne contre le projet éducatif lui-même. 

Je suis très frappé de la façon dont, depuis quelques 

années, on médicalise systématiquement l'échec   

scolaire. Les difficultés d'apprentissage font l'objet d'un 

repérage, d'un classement et, le plus souvent, d'une 

externalisation en dehors de la classe auprès de    

                                                                                                   
 

32. Les enfants de Barbiana, (1968). Lettre à une maîtresse 
d'école, Paris, Mercure de France. 
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spécialistes qui vont, selon le vieux modèle de 

l’« homme machine » de Julien Offray de La Mettrie 

(1709-1751), changer la pièce déficiente au lieu de 

vous aider à la reconstruire vous-même. On a, aujour-

d'hui, atteint probablement les limites de cette externa-

lisation de l'échec dans le fonctionnement du système 

scolaire. C’est pourquoi je parle parfois d’un « fonc-

tionnement en centrifugeuse ». La centrifugeuse, c'est 

une machine qui tourne et éjecte de plus en plus loin 

ce qu’elle ne peut homogénéiser, tout en créant en son 

centre une dépression. Et bien, quand je vais dans un 

certain nombre de col-

lèges, je m'interroge 

souvent sur la dépres-

sion qui se vit dans la 

classe : tout se passe 

comme si on avait re-

noncé à ce qu’il s’y 

passe quelque chose 

de vraiment détermi-

nant. Et un nombre 

important d'innovations pédagogiques consiste préci-

sément à organiser, non pas autrement les apprentis-

sages dans la classe, mais des systèmes de détection-

dérivation de ce qui échoue dans la classe, avec l'hy-

pothèse – probablement l'illusion – qu'on les fera réus-

sir ailleurs avec des « traitements » spécifiques, avec 

des diagnostics appropriés appelant des remédiations 

pertinentes. Tout ceci est, vous l'observez, est em-

prunté au vocabulaire médical. Or, dès lors qu'une 

société transforme tous ses problèmes sociaux – et en 

particulier la question de l'éducation – en problèmes 

médicaux, c'est qu'elle est profondément malade. C'est 

l'indicateur majeur de sa mauvaise santé. On sait très 

bien que l'on peut traiter le chômage par des tranquilli-

sants et des anxiolytiques, mais cela ne traite pas 

vraiment le chômage. Il faudrait partager le travail pour 

traiter vraiment la question du chômage, ce qui n'est 

pas tout à fait la même chose. 

 

Ainsi, je crois que nous sommes à un moment 

où un certain nombre de lieux communs se cristallisent 

entre eux et font système – compétence, individualisa-

tion, évaluation, détection, repérage, classement,  

traitement, remédiation, etc. – pour désinstitutionnali-

ser, en quelque sorte, l'École et en faire une juxtaposi-

tion de services. L’École n'est plus une institution qui a 

pour fonction de faire tenir des gens debout ensemble 

– ce qui est l'étymologie du mot « institution ». Elle 

devient une juxtaposition de services de plus en plus 

individualisés où l'on traite au cas par cas les de-

mandes des personnes. Nous sommes dans la     

montée de ce que le philosophe Marcel Gauchet   

appelle « l'individua-

lisme social »33, et son 

corollaire qui est le 

déclin des institutions. 

Dans une petite en-

quête que nous avons 

menée dans mon labo-

ratoire l'année der-

nière, nous avons ob-

servé que plus de 70% 

de ce qui s'appelle aujourd'hui « innovation » dans les 

collèges est de la dérivation, c'est-à-dire de la cons-

truction de dispositifs d'externalisation, et non pas de 

l'amélioration des dispositifs d'apprentissage à l'inté-

rieur de la classe. On n’y améliore pas la manière 

d'apprendre, on identifie les troubles que l'on va traiter 

à l'extérieur. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas    

réellement de troubles et qu'il n'y a pas besoin de spé-

cialistes dont le regard extérieur est nécessaire. Mais il 

y a plusieurs paradigmes possibles pour traiter cela. 

Soit on est dans un paradigme qui, pour ma part, me 

satisfait assez, celui représenté par les RASED : ceux-

ci permettent d'apporter une aide sans pour autant 

« dériver » l'élève et l'externaliser. Soit on fait exploser 

le caractère instituant et structurant de la classe et de 

l'institution scolaire en laissant entendre aux familles 

que chacune d'entre elles va trouver des services qui 

vont permettre à chaque enfant de réussir au mieux sa 

                                                           
33. Gauchet, M. (1998). La religion dans la démocratie. 
Parcours de la laïcité, Paris, Gallimard. 
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scolarité, quitte à changer d’établissement ou à se 

tourner vers des officines privées. 

 

Je vais m'arrêter là pour engager la discussion 

avec vous. J'avais préparé beaucoup d'autres choses, 

mais j'ai voulu parler avec vous de manière très libre et 

un peu échevelée, peut-être pas très conforme aux 

canons académiques ; mais dans le cadre d'un bistrot, 

cela s'imposait ! Je suis intéressé par vos réactions, et 

surtout par la discussion qui va suivre, non sans avoir 

terminé en disant que la dénonciation des lieux    

communs comporte quand même un vrai danger : c'est 

celui de tomber dans une espèce de posture cynique. 

Il y a une vraie difficulté : celle d'associer le courage et 

la lucidité. La lucidité peut nous amener à considérer 

quelque chose de tellement complexe que ça ne vaut 

pas la peine de se mobiliser, et qu’au nom de la scien-

tificité que l'on vise, toute militance est, par définition, 

dérisoire. On peut, à l'inverse, considérer que la     

militance a en soi une valeur exceptionnelle, et qu’elle 

peut – ou doit – permettre de fermer les yeux sur des 

ambiguïtés qui, si on les regardait, seraient suscep-

tibles de « désespérer Billancourt ».  

La vraie difficulté, c'est d'associer la lucidité et le    

courage, de rechercher la précision et la rigueur et, en 

même temps, de se mobiliser sur des enjeux qui nous 

apparaissent importants parce qu’au cœur de l'avenir 

de l'humanité. Alors, permettre aux humains d'y voir 

clair le plus possible est nécessaire, mais leur donner 

aussi le courage de se battre pour la promotion de la 

justice et de l'élévation des petits d'hommes n’est pas 

méprisable. À ce titre, nous sommes sans doute, sinon 

condamnés, du moins, pour un certain temps, amenés 

à naviguer difficilement entre les lieux communs    

mobilisateurs et les concepts trop techniques. Mais je 

fais le pari qu’il y a là un chemin à trouver. Et ce   

chemin, je sais qu'en éducation physique vous l'arpen-

tez depuis longtemps, que vous êtes probablement la 

discipline qui l’a arpenté et défriché le plus. C'est la 

raison pour laquelle je me réjouis de vous entendre 

m’en parler. 

 

QQQuuueeessstttiiiooonnnsss   ///   RRRééépppooonnnssseeesss   
 

 Je suis enseignant en collège et je me pose 
la question de l'hétérogénéité au sein de mes 
classes. Je trouve qu'il y a un discours relative-
ment culpabilisant qui affirme que, quel que soit 
l'élève que l'on a en face de nous, on doit trans-
mettre les mêmes connaissances et les mêmes 
compétences pour éviter toute forme de discrimi-
nation.  
Pour prendre un exemple concret, j'ai toutes les 
classes de quatrième de mon collège et, notam-
ment, la classe de 4ème1 – germaniste, latiniste, 
helléniste – et la classe de 4ème4 – anglais première 
langue, pas de latin, pas de grec ancien. Avec la 
4ème1, on démarre dès la première seconde de la 
première minute du cours. Avec la 4ème4… c'est un 
peu plus long ! Cette différence est difficile à gérer. 
J'entends bien qu’à classe particulière, on ne peut 
pas apporter un dispositif particulier et que les 
finalités visées doivent être les mêmes.         
Néanmoins, avec la 4ème4, mes exigences sont  
différentes parce que les élèves me posent plus de 
problèmes… 

➢ Sur cette question de l'hétérogénéité, j’aime 

bien rappeler, comme A. de Peretti, que nous vivons 

largement sur le mythe de l'homogénéité. Or, il n'y a 

pas de classe homogène ; je suis convaincu que 

même votre 4ème1 n'est pas homogène. L’homogénéité 

d’une classe considérée comme la condition 

d’efficacité des apprentissages est un mythe daté  

historiquement. C'est dans les années 1830 qu’il se 

stabilise avec François Guizot (1787-1874) lors de « la 

querelle des modèles » entre la méthode simultanée et 

la méthode mutuelle. Savez-vous que le système  

scolaire français a été structuré par cette querelle des 

modèles cinquante ans avant Jules Ferry ?  

Que se passe-t-il dans ces années 1830 ? La  

formule moyenâgeuse de l’enseignement individuel 

dans des collectifs inorganisés est agonisante et    

cohabitent alors deux types de dispositifs d'enseigne-
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ment. Celui qu'on appelle « la méthode mutuelle » : il y 

a là de grandes classes de 70 à 100, voire 120 élèves 

organisés en petits groupes, pilotés chacun par des 

moniteurs d'âges différents sous l’autorité du maître. 

Dans l'enseignement mutuel, le maître réunit les     

moniteurs, leur donne des consignes, organise le  

travail de groupe, change éventuellement les moni-

teurs selon les exercices, le tout dans une discipline 

stricte qui garantit des interactions sereines entre les 

élèves… À la même époque, il y a un deuxième     

modèle, le « modèle simultané »34 de la classe dite 

« homogène », où le maître donne le même cours à 

tous les élèves qui doivent faire la même chose en 

même temps. F. Guizot va hésiter. Il regarde du côté 

de l'enseignement mutuel parce que, d'une certaine 

manière, il est plus économique. Mais, très vite, il va 

voir se lever contre lui les catholiques et les conserva-

teurs qui y voient un grave danger au regard de la 

maîtrise nécessaire des adultes sur la jeunesse. 

N’oublions pas que, pour F. Guizot, adversaire de la 

démocratie et inquiet de la montée des turbulences du 

peuple, la grande affaire, c’est « le gouvernement des 

esprits ». C’est pourquoi il choisit le modèle simultané. 

F. Guizot va édicter les premiers textes sur l'organisa-

tion de l'École en trois niveaux avec trois maîtres qui 

doivent contrôler simultanément l’activité de tous les 

élèves de leur classe. F. Guizot crée en même temps 

les Écoles normales, le corps des inspecteurs et 

l’ancêtre du Bulletin Officiel de l'Éducation nationale. Il 

structure, de haut en bas de la pyramide, le système 

scolaire sur un modèle vertical avec, en arrière-fond, 

l'idée qu'il s'agit, comme pourra le dire Michel Foucault 

(1926-1984) dans Surveiller et punir35, de garantir un 

contrôle social efficace. 

Il se trouve que ces principes ont été pérennisés, ré-

publicanisés et laïcisés par J. Ferry (F. Guizot n'était 

pas républicain, c'est le moins que l'on puisse dire !) et 

en sont venus progressivement à faire corps avec la 

                                                           
34. Ce modèle a été fondé par Jean-Baptiste de la Salle 
(1651-1719). 
 

35. Foucault, M. (1975). Surveiller et punir, Paris, Gallimard. 
 

notion même d'École. Au point que nous ne sommes 

presque plus capables de penser une École qui ne 

serait pas construite selon les principes de l'enseigne-

ment simultané de F. Guizot. Il faut aller dans des pays 

d'Amérique du Sud – qui ont eu à reconstruire leur 

système scolaire après une dictature – pour trouver 

des expériences de ce qui s'appelle là-bas « la classe 

verticale »36 confiée à un même enseignant. En 

France, en revanche, nous sommes toujours dans 

l'idéologie de la classe homogène comme « idéal   

pédagogique », comme le montre, par exemple, la 

lutte contre la classe unique rurale, identifiée – contre 

toutes les études, d'ailleurs – comme pénalisante pour 

la réussite de l'enfant. On fait donc des regroupements 

pédagogiques en reprenant – inconsciemment et sans 

les citer – les injonctions de J.-B. de La Salle sur les 

trois cycles, les trois classes, les trois maîtres. Nous 

vivons dans une conception hégémonique et non 

questionnée de ce que des sociologues comme Guy 

Vincent ont nommée : « la forme scolaire »37. Celle-ci 

finit par prendre plus d'importance que l'objectif même 

de l'École. D'ailleurs, qu'est-ce qu'une rentrée        

réussie ? Ça n'est pas une rentrée organisée avec le 

souci que les élèves apprennent le mieux possible, 

c'est une rentrée où il y a un professeur devant chaque 

classe ! Les dimensions de l'établissement et de ses 

« rituels structurants », du travail en équipe, du    

« climat scolaire », de l’organisation de la coopération 

entre élèves, de le répartition des responsabilités entre 

eux, etc. sont sous-estimées, et cela en dépit des   

injonctions officielles, en dépit du travail des          

chercheurs, de l’action de quelques innovateurs, etc. 

Car le modèle qui s’impose à nous n’est pas vraiment 

remis en question : chaque professeur a « sa classe », 

fait son cours dans son espace-temps où il est le seul 

maître après Dieu et où tous ses élèves sont censés  

 
                                                           
36. C'est-à-dire des collèges où l'on a une classe composée 
de six élèves de 6ème, six élèves de 5ème, six élèves de 4ème 
et six élèves de 3ème. 
 

37 Vincent, G., (dir.) (1994). L'éducation prisonnière de la 
forme scolaire ? Scolarisation et socialisation dans les 
sociétés industrielles, Lyon, Presses Universitaires de Lyon. 
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Le modèle qui s’impose à nous  
n’est pas vraiment remis en question : 

chaque professeur a « sa classe »,  
fait son cours dans son espace-temps  

où tous ses élèves sont censés  
avoir le même niveau pour  

faire la même chose en même temps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

avoir le même niveau pour faire la même chose en 

même temps. On s’est ainsi privé massivement d'un 

des leviers majeurs de l'éducation, l'interaction entre 

pairs et, en particulier, l'interaction entre pairs ayant 

des compétences et des niveaux différents. Et malgré 

les efforts que nous sommes quelques-uns à faire pour 

contribuer à modifier un petit peu les choses, la forme 

scolaire traditionnelle reste identifiée à « l’essence » 

même de l’École. 

Je suis donc convaincu que, si nous avions la 

possibilité d’assouplir cette forme scolaire, les        

problèmes que vous avez décrits et dont je mesure 

l’importance pourraient être traités autrement. Cela dit,  

il faut bien les affronter dans l’institution actuelle avec 

ses contraintes. Quelques pistes, en vrac, pour cela. 

La première est, tout naturellement, dans la conception 

des programmes. Nous avons été un certain nombre38 

à essayer, dans les années 1980, 1990 et 2000, de 

repérer ce que nous appelions à l'époque des « objec-

tifs noyaux ». Ceux-ci pouvaient être traités à des  

niveaux de complexité différents tout en étant les 

mêmes. Je pense que c'est une façon intelligente de 

concevoir les programmes. Aussi, j'aimerais que l'on 

identifie un petit nombre d'« objectifs noyaux » par 

discipline et par cycle – plutôt que par années –, en 

laissant une marge de manœuvre importante aux  

enseignants pour qu'ils les atteignent avec les élèves 

qu'ils ont « pour de vrai », et avec la même exigence. 

Avec la même exigence dans le travail mais à des  

niveaux de complexité différents. Parce qu’une de mes 

                                                           
38. Jean-Pierre Astolfi, qui est un didacticien de la biologie, a 
notamment beaucoup travaillé sur cette notion. 

convictions pédagogiques est que le niveau d'exigence 

n'est pas relatif au niveau taxonomique. L'éducation 

consiste à être aussi exigeant avec des tâches de très 

bas niveau taxonomique qu'avec des tâches de très 

haut niveau taxonomique. Nous avons beaucoup à 

apprendre de ce que nous disent les professeurs des 

écoles, en classe de maternelle par exemple. Lors-

qu'on apprend à un élève à faire un dessin, à coller 

des gommettes, etc., ça peut être, apparemment, des 

tâches de bas niveau taxonomique. Néanmoins, mon 

travail d’éducateur est qu'à ce niveau taxonomique, le 

gamin atteigne l'excellence. Il vaut mieux, à mon sens, 

atteindre l'excellence à un niveau taxonomique acces-

sible, que patauger dans la médiocrité à un niveau 

taxonomique supérieur. 

 

Je sais que cela ne vous concerne pas direc-

tement en éducation physique, mais une chose me 

paraît très grave dans le système d'évaluation aujour-

d'hui : un élève de seconde plutôt en difficulté va avoir, 

7/20 à sa dissertation39 de début d'année ; il va peut-

être passer à 8/20, une fois à 11/20, redescendre à 

5/20, remonter à 11,5/20 et finir à 8,5/20… Pour moi, 

ce système d'évaluation est profondément laxiste. Ce 

qui ne serait pas laxiste serait, quand il a 7/20, de lui 

faire refaire sa dissertation, avec des conseils et des 

consignes adaptés, jusqu'à ce qu'il ait 10/20, et même 

jusqu'à ce qu'il ait 15/20. Cela permettrait d’être dans 

une relation de véritable exigence au regard d'un  
                                                           
39. Sans lui avoir, d'ailleurs, expliqué exactement ce qu’est 
une dissertation et comment il doit s'y prendre, ni lui avoir 
montré quelles en sont les composantes, ni lui avoir donné 
un minimum de critères dévaluation de son propre travail, 
que l'on appelle une carte d'étude. 
 

 

Le système d'évaluation tel qu’il est fait 
prend la température à un moment donné 

au lieu d'être véritablement exigeant  
sur la durée, c'est-à-dire de faire en sorte 

que chacune et chacun accède  
à un niveau de perfection qui lui permette 

d’être fier de ce qu'il a fait. 
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exercice qu'on lui demande de maîtriser. Or, le      

système d'évaluation tel qu’il est fait prend la tempéra-

ture à un moment donné au lieu d'être véritablement 

exigeant sur la durée, c'est-à-dire de faire en sorte que 

chacune et chacun accède à un niveau de perfection 

qui lui permette d’être fier de ce qu'il a fait. Dans le 

livre que nous publions bientôt avec un certain nombre 

de collègues40, j’ai confié un chapitre à André Malicot, 

responsable de la formation chez les Compagnons du 

devoir et du Tour de France. Il y explique que tout 

apprenti doit pouvoir réaliser un chef-d'œuvre.       

Accumuler des productions médiocres n'a pas de 

sens, n'a aucune valeur éducative. Être capable    

d'atteindre un niveau d'excellence quand on écrit une 

phrase, quand on fait un geste, quand on exécute une 

posture gymnique… être fier de cela, éprouver l'adé-

quation entre son intentionnalité et le produit – ce qui 

est le propre de l'œuvre réussie –, c'est à proprement 

parler se dépasser et s'émanciper, c'est-à-dire être 

dans une dynamique de construction de soi. C'est pour 

cela que je suis très agacé quand on défend le      

système actuel de notation au nom de l'exigence. Pour 

moi, c'est par définition le système le moins exigeant 

qui soit. Car la France reste quand même un pays 

« cartésien » où l'on peut argumenter sérieusement 

qu'un 13/20 en physique rattrape un 7/20 en français 

au baccalauréat ou vice-versa ! Il faut vraiment avoir 

perdu tout sens critique pour être capable d'argumen-

ter cela… Qu'est-ce que cela signifie, concrètement, 

que l'on puisse construire un examen d'entrée à   

l'Université, qui se veut la clé de voûte du système 

éducatif, avec des principes qui sont d'une telle absur-

dité et qui ravalent l'élève au rang de stratège, récupé-

rant un point ici, jouant sur un coefficient là, prenant 

une option ailleurs, pour pouvoir finalement ne rien 

apprendre et passer l'ensemble des épreuves qui lui 

sont proposées en jouant sur le meilleur rapport     

qualité/prix : le professeur qui donne les meilleures 

notes et le moins de devoirs ! Ce que certains osent 

appeler l’« autonomie » n'est, en réalité, que de la 
                                                           
40. Meirieu, Ph. & col. (2014). Le plaisir d'apprendre, Paris, 
Autrement. 

débrouillardise. Elle ravale l'élève à un « consomma-

teur d'École », pour reprendre une expression utilisée 

par Robert Ballion41 dans les années 1980 à propos de 

l'attitude des familles. Je crois à l'exigence, y compris 

avec les élèves les plus difficiles. Mais pas à l'exigence 

sur les mêmes choses qu'avec des élèves qui ont  

atteint des niveaux plus élevés. Je suis très sensible à 

l’apport de Lev Vygotsky (1896-1934). Je crois que, 

dans la « zone proximale de développement » de  

chacun, ce qui le fait le plus progresser, c'est le     

moment où l’on réussit à être le plus près de l'adéqua-

tion entre l'intention et le geste. Or, c'est une chose à 

laquelle l'École ne forme que très peu, que très mal… 

parce qu'elle est une École de la facilité, et finalement, 

malheureusement, une École de la démagogie.  

 

Nous devons revendiquer l'excellence pour les élèves 

difficiles. Parce qu'ils ne sortiront de leurs difficultés 

que s'ils perçoivent la possibilité d'atteindre l'excel-

lence quelque part. On dit souvent que les élèves ne 

réussissent pas parce qu'ils ne sont pas motivés. Je 

renverse toujours l'expression en disant qu'ils ne sont 

pas motivés parce qu'ils n'ont jamais réussi, et que rien 

n'est plus démobilisateur que l'échec. Philippe Jeam-

met – le pédopsychiatre qui travaille avec des adoles-

cents en grande difficulté – nous montre bien, dans 

ses travaux cliniques, qu'à partir d'un certain moment, 

l'adolescent décroche volontairement parce que ça lui 

permet de revendiquer la seule chose qu'il peut réus-

sir, c'est-à-dire son propre échec. Et il vaut mieux as-

sumer qu'on veut échouer plutôt que d'avouer qu'on 

n'a pas pu réussir. C'est moins humiliant. Quand on 

                                                           
41. Ballion, R. (1982). Les consommateurs d'école : 
stratégies éducatives des familles, Paris, Stock. 

 

On dit souvent que les élèves  
ne réussissent pas parce qu'ils ne sont pas 
motivés. Je renverse toujours l'expression 

en disant qu'ils ne sont pas motivés  
parce qu'ils n'ont jamais réussi, et que  

rien n'est plus démobilisateur que l'échec. 
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perd toujours et qu’on se sait condamné à perdre, on a 

tout intérêt à se mettre hors-jeu. Ph. Jeammet dit que 

c'est un peu comme les gens qui se suicident parce 

que c'est leur dernière manifestation pour montrer 

qu'ils existent. Et, face à ces jeunes-là, je pense que la 

réussite d'une manière ou d'une autre – y compris, 

parfois, sur des objectifs de moins haut niveau taxo-

nomique –, l'exigence et même l'excellence, restent la 

seule thérapie pour se réconcilier avec soi-même et 

rentrer dans une logique de dépassement et non pas 

une logique d'enkystement, d'affaissement ou de recul 

permanents. Et cette excellence est aussi une source 

de vrais plaisirs, parce qu’elle est un moyen de se 

montrer à soi-même qu'on n'est pas condamné à la 

médiocrité. Je crois que l'on doit la réussite aux 

jeunes, et en particulier aux jeunes en échec. Ce n’est 

pas un paradoxe, c’est le pari de l’éducabilité, le pari 

de l’éducation. 

 

Et puis, en matière de gestion de la classe, on 

pourrait vous suggérer de faire des petits groupes de 

niveaux provisoires dans votre classe, de faire du  

tutorat, d'utiliser les plus forts pour entraîner les plus 

faibles… Tous les professeurs d’EPS le font très bien 

et d'une manière spontanée et permanente ! Quand on 

réussit à inverser la spirale infernale de l’échec, on 

enclenche quelque chose qui relève de l’émancipation, 

au sens noble du terme, c’est-à-dire de la capacité à 

dépasser le « donné » et à se donner son propre   

avenir, à « se faire œuvre de soi-même », comme le 

disait J.-H. Pestalozzi. Mais, bien sûr, l’on ne se fait 

œuvre de soi-même qu’à travers une œuvre dans  

laquelle on se reconnaît. C’est pour cela que je suis 

pour la « pédagogie du chef-d’œuvre ». C’est pour 

cela que j’ai milité dans ma carrière, que je me suis 

battu en 1998-1999 pour l’introduction des TPE42. 

Même si ça n’était pas une révolution, c’était déjà la 

possibilité pour des jeunes d’accéder au sentiment 

qu’ils peuvent donner le meilleur d’eux-mêmes 

quelque part et qu’il en reste quelque chose.  Une 

enquête récente, qui portait sur les souvenirs scolaires 

des jeunes qui ont eu 30 ans en 2013, m’a fait très 

plaisir. Elle montre que 82% d’entre eux citent en  

premier les TPE et ce qu’ils ont appris à travers les 

T.P.E. 

 

  Dans le monde médical, lorsque le généra-
liste ne trouve plus de solution, il fait appel à des 
confrères cardiologues, pneumologues, etc. J'ai 
l'impression que, dans le système éducatif actuel, 
on a de plus en plus recours à des professionnels 
tels que les assistants de vie scolaire ou les     
éducateurs spécialisés, à des dispositifs particu-
liers, les classes relais par exemple. Je voudrais 
savoir ce que vous pensez de ces dispositifs dans 
des cas où le contexte familial n'est pas propice à 
une réussite scolaire. 

➢ Je ne suis évidemment pas contre le fait de 

pouvoir faire appel à des spécialistes en cas de     

nécessité, mais je suis méfiant sur le fait d’ériger 

l’individualisation en système, ce qui n'est pas tout à 

fait la même chose. Utiliser à certains moments des 

dispositifs individualisés au sein d'institutions qui pro-

meuvent le collectif ne me gêne pas du tout. À ce titre, 

les RASED, par exemple, proposent des temps    

d'apprentissages individualisés à des élèves qui, par 

ailleurs, reviennent en classe travailler avec leurs  

camarades. C'est l’expression d’une double reconnais-

sance à laquelle je tiens : le droit à la ressemblance et 

le droit à la différence.  

Chacun de nos élèves, en effet, a le droit d'être traité 

comme tous les autres et a, en même temps, le droit 

d'être traité comme un individu singulier. Il a le droit à 

la ressemblance, pour découvrir qu'il est « le même » 

                                                           
42. Travaux Personnels Encadrés. 

 

L'exigence et même l'excellence  
restent la seule thérapie  

pour se réconcilier avec soi-même et  
rentrer dans une logique de dépassement 

et non pas une logique d'enkystement,  
d'affaissement ou de recul permanents. 
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L'École est une institution. Elle ne peut pas 
être réduite à un ensemble de guichets,  

de services, qui sont offerts à des individus 
en fonction de leur stratégie familiale ou 

personnelle, voire même en raison  
de leurs problèmes particuliers.  

Elle doit garder ce caractère instituant  
d'un collectif structurant. 

 

que les autres (y compris que son camarade handica-

pé), qu’il a les mêmes émotions, qu’il peut vibrer aux 

mêmes œuvres d'art et se poser les mêmes questions 

fondamentales sur la peur de l'autre, etc. Nous avons 

des millions de choses qui nous réunissent en dépit de 

nos différences. Ce droit à la ressemblance permet de 

faire en sorte que chacun se sente appartenir à 

l’« humaine condition », comme disait Montaigne, qui 

fait que la culture nous relie entre nous sans nous 

violer dans nos intimités, en dépit des différences que 

nous pouvons avoir eues dans nos trajectoires et dans 

nos histoires respectives. Mais le droit à la ressem-

blance ne peut exister sans le droit à la différence, 

c'est-à-dire à la reconnaissance de la spécificité, de 

l’unicité de chacune et de chacun. Et, dans ce registre, 

on a parfois besoin d'un coup de pouce, d'une aide 

individuelle, d'un accompagnement particulier, d'un 

entraînement spécifique, etc. Ce que je critique, ce 

n'est pas le fait de donner à certains moments une 

aide particulière à quelqu'un, c'est le fait d’organiser le 

système sur le fractionnement et la dérivation systé-

matiques au détriment de la construction d'une institu-

tion. C'est ce que j'ai appelé dans mes travaux plus 

« politiques » le passage de la logique de l'institution à 

la logique du service. En effet, la qualité d’une institu-

tion ne se mesure pas, contrairement à la qualité d’un 

service, exclusivement à la satisfaction des usagers : 

la justice est une institution, le supermarché est un 

service. La qualité de la justice ne peut être unique-

ment estimée à la satisfaction des justiciables. Pour 

moi, l'École est une institution. Elle ne peut pas être 

réduite à un ensemble de guichets, de services, qui 

sont offerts à des individus séparément en fonction de 

leur stratégie familiale ou personnelle, voire même en 

raison de leurs problèmes particuliers. Elle doit garder 

ce caractère instituant d'un collectif structurant. Mais 

que, dans cet ensemble instituant, il y ait des mo-

ments, des temps, des étapes – peut-être même, par-

fois, un mois, une année – où l'on va apporter une aide 

spécifique, et à condition que l’on ait le souci de ne 

pas transformer celle-ci en enfermement définitif, cela 

me paraît tout à fait légitime. Ce que je critique  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

aujourd'hui, c'est la prolétarisation du médecin généra-

liste comme celle de l'enseignant. Qu’est-ce que la 

prolétarisation ? Karl Marx ne dit pas que les ouvriers 

sont des prolétaires. Il dit que les ouvriers ont été pro-

létarisés. Cela veut dire qu'à un moment donné, leur 

intelligence est passée dans la machine et que ce n'est 

plus la machine qui a servi l'ouvrier mais l'ouvrier qui a 

servi la machine. Je pense que c'est ce qui est en train 

de se passer, aussi bien pour l'enseignant que pour le 

médecin généraliste. D'une certaine manière, ces gens 

ont perdu – ou sont en train de perdre –, en raison de 

ce fonctionnement centrifuge que j'ai pointé tout à 

l'heure, le « foyer mythologique » – comme le disait 

Cornélius Castoriadis (1922-1997) – de leur métier, au 

profit d'une sorte de fonction de détection-dérivation-

spécialisation. Et ça, c'est terrible parce que ça ne fait 

de l'enseignant comme du médecin généraliste qu'un 

distributeur de pilules standardisées ou un aiguilleur 

vers des personnalités qui, d'une certaine manière, 

vont prendre en charge des morceaux d'individus en 

en perdant de vue la totalité. Je pense que c'est un 

mouvement très dangereux à terme. C’est une spécifi-

cation hyper-taylorienne des tâches, c'est-à-dire une 

segmentation qui met à mal l'unité, la globalité de 

l'acte éducatif, comme l'unité et la globalité de l'acte 

médical. Interrogez des médecins généralistes, vous 

mesurerez leur degré de souffrance. Eux sont en per-

manence sous la pression de gens qui exigent des 

prescriptions de plus en plus nombreuses, et dont la 

rentabilité doit être de plus en plus immédiate. Ils doi-

vent faire disparaître le symptôme à court terme sans 

traiter le mal en profondeur. Sigmund Freud disait qu'il 
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y a trois métiers impossibles : la politique, la psychana-

lyse et l'éducation. Ce sont trois métiers impossibles 

parce qu’on ne peut pas y réussir sans le consente-

ment et l'engagement de celui avec lequel on le fait. 

C'est d’ailleurs là une différence fondamentale que l'on 

trouve chez Aristote entre la poïésis et la praxis. La 

poïésis est la fabrication – quand je fabrique un objet, 

je le fabrique et une fois qu'il est fabriqué, il est fabri-

qué – et la praxis est l'accompagnement d'une dé-

marche qui permet à un sujet de construire sa propre 

liberté. Nous sommes parfois aujourd’hui dans une 

sorte de « frénésie poiétique ». Nous sommes dans 

l'obsession d'un traitement des échecs et des difficul-

tés à travers l'intermédiation systématique qui, me 

semble-t-il, nous exonère d'une interrogation en pro-

fondeur sur les raisons des phénomènes que nous 

prétendons soigner.  

Je prends juste un exemple, mais je ne vais pas le 

développer longuement : la question du TDAH43. On 

estime qu'il y a aujourd'hui, aux États-Unis et au    

Canada, environ 10% des enfants qui souffrent de ce 

type de troubles. Ceux-ci sont soignés dans l'immense 

majorité des cas par un produit, le Ritalin ou la       

Ritaline. Je suis bien convaincu qu'il y a des cas où il 

faut soigner par la Ritaline. Quand l'enfant et son en-

tourage souffrent réellement, il faut évidemment les    

accompagner et le médicament peut s’avérer indis-

pensable. Mais je pense que, si l'on ne s'intéresse pas 

aux causes sociologiques et sociétales, psycholo-

giques et familiales, du déficit d’attention et l'hyperacti-

                                                           
43. Il s’agit des troubles de déficit de l'attention et de 
l'hyperactivité. 

vité des enfants aujourd'hui, on ne fera que prescrire 

de plus en plus de Ritaline. Si l'on ne s'intéresse pas à 

l'accélération fantastique dans laquelle vivent ces  

enfants, à la façon dont ils consomment les écrans, si 

l'on ne fait pas un travail sérieux sur cette question des 

écrans, si on ne réfléchit pas de manière un peu    

précise sur la toxicité d'un certain nombre d'usages du 

numérique sur le psychisme infantile, on aura de plus 

en plus d’enfants qu'il faudra soigner à la Ritaline.  

 

Et l'École peut avoir un rôle fondamental dans ce   

domaine, à côté de la famille et de l’ensemble des 

dispositifs sociétaux. Elle est le lieu de la décélération, 

de l'apprentissage de la réflexion et même – je vais 

oser des grands mots – de la méditation. Il faut qu’on y 

apprenne à penser et à ne pas être dans le passage à 

l'acte immédiat. Ce passage à l'acte immédiat que les 

industries de programmes et le monde publicitaire 

exacerbent en permanence, en susurrant à nos     

enfants toute la journée : « Fais ton caprice, exige,     

tu l'auras, et si tu ne l’as pas, c'est que les autres sont 

méchants ! » Si l'on ne réfléchit pas sur l'instrumentali-

sation de l'enfance aujourd’hui – dont on fait un « cœur 

de cible » publicitaire –, si l'on ne regarde pas ce qui 

se passe à la télévision le matin, entre 7h00 et 8h30, 

quand les enfants regardent des programmes télévisés 

achetés à bas prix au Japon, entrelardées de publici-

tés agressives – sans qu'il n'y ait même de rupture 

entre le programme et la publicité –, avec les mêmes 

chartes graphiques, les mêmes personnages qui les 

enjoignent de consommer toujours plus des produits 

toujours plus nocifs… On pourra continuer à prescrire 

toujours plus de Ritaline… Et puis, excusez-moi, ça 

n'est pas parce que vous êtes professeurs d’EPS que 

je vous le dis mais, dans certains cas, il vaut mieux un 

bon entraîneur de football, un bon animateur-théâtre 

 

Nous sommes dans l'obsession  
d'un traitement des échecs et  

des difficultés à travers l'intermédiation 
systématique qui, me semble-t-il,  
nous exonère d'une interrogation  
en profondeur sur les raisons des  

phénomènes que nous prétendons soigner. 

 

 

L’École est le lieu de la décélération,  
de l'apprentissage de la réflexion et même  

– je vais oser des grands mots –  
de la méditation. 
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Depuis trente ans, on compte  
1h30 par jour de sommeil en moins  

pour un élève de sixième ! 
 

pour apprendre la maîtrise du geste, qu'une mauvaise 

psychothérapie. J’ai participé récemment – et je vous 

le conseille vivement – à un numéro spécial de la  

revue Esprit44 sur la question de l'attention. Nous y 

faisons état de tous les travaux, anglo-saxons ou   

francophones, sur la façon dont les capacités d'atten-

tion sont actuellement en situation d'érosion massive. 

Pour ma part, je me suis « amusé » à faire refaire des 

tests élaborés par É. Claparède dans les années 1930 

pour mesurer l’attention des enfants. Globalement,     

le temps d’« attention linéaire » est divisé par trois 

aujourd'hui. Il n’est donc pas étonnant que nous ayons 

aujourd’hui des classes qui sont de véritables cocottes 

minutes, où nous sommes assignés à ce que j'ai appe-

lé dans un texte, de manière un peu polémique, la 

« pédagogie du garçon de café ». À peine avons-nous 

donné une consigne que les deux tiers de la classe 

lèvent la main pour demander qu'on la réexplique. Et 

l'on passe ainsi son temps à courir d'une table à l'autre 

pour expliquer à l’un ce qu'on a déjà expliqué à tous, 

pour expliquer à l'autre qu'il faut se mettre au travail, 

au troisième que ça n'est pas le moment de faire 

l'exercice de maths, et ainsi de suite. On est dans une 

forme de « dispersion instituée ». Je cite souvent cette 

phrase du philosophe Gabriel Madinier qui dit que 

« l'éducation, c'est l'apprentissage de l'inversion de la 

dispersion. »45 Cette capacité d'attention, d'inversion 

de la dispersion, est absolument centrale aujourd'hui 

dans les missions de l'École. Il y a, à cet égard, un vrai 

problème de santé publique qui est le sommeil : depuis 

trente ans, on compte 1h30 par jour de sommeil en 

moins pour un élève de sixième ! Nous sommes    

devant des enfants fatigués, vous êtes bien placés 

pour le savoir. Comme ils sont fatigués, ils sont      

apathiques. Comme ils sont apathiques, ils ne se   

réveillent qu’en s'excitant avec leur propre adrénaline. 

Donc, ils sont dans une sorte d'oscillation entre la  

surexcitation et l'apathie. Si nous ne traitons pas ces 
                                                           
44. Revue Esprit n°401 (janvier 2014). Inattention : danger ! 
Voir, notamment : Meirieu, Ph. « À l’école, offrir du temps 
pour la pensée », 20-33. 
 

45. Madinier, G. (1953). Conscience et signification, Paris, 
PUF, 109.  

problèmes – qui sont des problèmes sociétaux –, alors 

on ne pourra que traiter médicalement le symptôme, 

c'est-à-dire donner de plus en plus de tranquillisants, 

de Ritaline, de stabilisateurs psychiques, etc. Il en 

faudra des quantités et nous serons nous-mêmes 

amenés de plus en plus à médicaliser pour pouvoir 

enseigner.  
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

Quand j'ai quitté la direction de l’IUFM de 

l'académie de Lyon, j'ai fait classe dans un CM2 en 

ZEP. Je n'avais pas eu de CM2 depuis plus de trente 

ans. Et ce n'est pas la « baisse du niveau », comme on 

dit, qui m'a le plus frappé. Certes, elle existe, en     

particulier dans la maîtrise de la langue, mais il y a des 

connaissances que maîtrisent aujourd'hui les élèves 

de CM2 et qu’ils ne maîtrisaient pas il y a trente ans. 

Ce qui m'a frappé, c'est l'extraordinaire dispersion, 

l'incapacité de concentration, de focalisation, de     

mobilisation collective, c'est cette inattention instituée 

qui s'est mise en place aujourd'hui dans les écoles. 

Hier encore, je visitais un lycée professionnel. Quand 

je passais dans les couloirs, je n’entendais que des 

« Chut ! », des professeurs qui passaient leur temps à 

demander à leurs élèves de se taire et qui, d'ailleurs, 

continuaient à parler sans avoir attendu qu'ils se soient 

tus – ce qui est la meilleure manière pour qu'ils ne se 

taisent jamais. On est pris dans une espèce de suren-

chère où la surexcitation des élèves engendre un 

énervement – et, parfois, un aveuglement – d'un     

certain nombre d'enseignants. L’on ne traite pas la 

question fondamentale : est-ce que notre rythme de 

vie, les outils que nous utilisons quotidiennement, ne 

sont pas, dans un certain nombre de cas, toxiques 

psychiquement pour nos enfants ? J'emploie le mot 

« toxique » dans son sens fort. Je suis en colère, par 

exemple, contre la radio Skyrock. J'estime, en effet, 

que certaines de ses émissions sont attentatoires à la 
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L’on ne traite pas la question fondamentale : 
est-ce que notre rythme de vie, les outils  

que nous utilisons quotidiennement,  
ne sont pas, dans un certain nombre de cas,  
toxiques psychiquement pour nos enfants ? 

 

dignité des personnes et incitatives au traitement du 

corps humain comme de la viande de boucherie. Il y a 

là des infractions qui me paraissent gravissimes à un 

certain nombre de principes fondamentaux, à la fois 

des Droits de l'homme et des Droits de l’enfant, mais 

tout autant de notre Constitution. Ces radios payent, 

bien sûr, les amendes imposées par le CSA, mais 

celles-ci sont tellement dérisoires qu'elles préfèrent 

continuer à les payer pour faire rentrer les recettes 

publicitaires, plutôt que d'arrêter ce type de            

programmes. On pourrait aussi pointer les              

programmes télévisés pour enfants du matin entrelar-

dés de publicités sans césure claire entre le dessin 

animé et le clip publicitaire. Je suis favorable à ce que 

toutes les émissions en direction de la jeunesse n’aient 

aucune publicité dans les dix minutes qui précèdent et 

les dix minutes qui suivent… Cela serait conforme aux 

engagements que nous avons pris dans la Convention 

internationale des Droits de l'enfant de ne pas faire de 

la jeunesse un « cœur de cible ». 

 Si l'on se désintéresse de toutes ces questions 

et que l'on demande à l'École de traiter tout cela, 

l'École va finir par se tourner vers les médecins, et les 

médecins se tourneront vers les spécialistes, les    

spécialistes vers la chimie, voire la chirurgie ou le  

contrôle du cerveau grâce à l’intelligence artificielle. 

On est, à mon avis, dans un système qui devient fou. 

Mais vous, professeurs d’éducation physique, vous 

résistez à cela dans vos cours ; vous faites ce travail 

de restructuration des personnes, de leur attention, de 

l'inversion de la dispersion, de la capacité à passer de 

la gesticulation au geste. Et passer de la gesticulation 

au geste, c'est bien le meilleur service que l'on puisse 

rendre aux enfants aujourd'hui. C'est comme passer 

du borborygme au langage : un geste maîtrisé, un 

geste voulu, un geste qui exprime l’intentionnalité, un 

geste qui traverse et incarne toute la personne. C’est 

par là que nous pouvons résister à ce « capitalisme 

pulsionnel »46 dont parle Bernard Stiegler et qui est 

particulièrement nocif pour notre jeunesse.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Je m’interroge sur la toxicité des écrans. 
Aujourd'hui, parmi les lieux communs, on voudrait 
une école qui prépare à la société. Or, le numé-
rique commence à y prendre une place prépondé-
rante. On parle également de plus en plus de    
pédagogie inversée. Par exemple, la méthode 
Khan, qui se développe aux États-Unis et       
commence à arriver en France, repose sur la    
pédagogie de la maîtrise. Celle-ci consiste à ame-
ner un enfant à regarder des vidéos chez lui, à  
travailler le cours en classe avec le professeur et, 
finalement, de passer à la vidéo suivante qui  
abordera la prochaine compétence, à partir du 
moment où la précédente aura été acquise.  
Que pensez-vous de la place du numérique et de 
cette pédagogie inversée ? 

➢  Je ne suis pas technophobe ; j'utilise le numé-

rique. Je pense que le numérique est un outil, et 

qu'avec un outil, on peut faire des tas de choses. Avec 

un marteau, on peut tuer son voisin ou fabriquer une 

superbe étagère. Le numérique peut être un outil   

formidable. J'ai participé à l'écriture d'un livre47 avec, 

notamment, Bernard Stiegler qui explique que le    

numérique pourrait être une occasion fantastique de 

passer d'une économie de la concurrence à une éco-

nomie qu'il appelle « contributive », où chacun apporte 

sa contribution d'une manière interactive, collective et 

positive. Je crois que l'École a un rôle fondamental 
                                                           
46. Stiegler, B. (2008). Prendre soin – De la jeunesse et des 
générations, Paris, Flammarion. 
 

47. Kambouchner, D, Meirieu, Ph. & Stiegler, B. (2012). 
L’école, le numérique et la société qui vient, Paris, Mille 
et une nuits.  
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pour former les élèves à cette économie de la contribu-

tion, de la coopération, dans laquelle le numérique 

peut jouer une place déterminante. Ce que je critique, 

ça n'est donc pas le numérique en soi, c’est certains 

usages du numérique, de jeux vidéo, de YouTube, de 

sites Internet, devant lesquels certains passent beau-

coup trop de temps sans avoir été formés à une     

posture critique. Ce que je regrette, c'est que trop 

d'adultes laissent les enfants seuls face aux écrans. 

C'est très violent ce que l'on rencontre sur les écrans 

quand on est seul, sans la médiation, la parole de 

l'adulte qui pourrait vous aider à entendre, à relativiser, 

à interroger ce que vous voyez.  

 

La grande différence et la grande difficulté par 

rapport à des phénomènes culturels tels que ceux que 

j'ai vécus dans ma jeunesse, c’est que Salut les     

copains, quand j’étais gamin, passait à 17 heures sur 

Europe 1. Mes parents trouvaient que c'était de la  

musique de dingue mais, globalement, ils pouvaient 

écouter et ils savaient ce que c'était. Aujourd'hui, les 

parents ne savent pas ce que leurs enfants font sur 

Internet ; les enfants sont seuls devant les écrans dans 

l'immense majorité des cas. Il n'y a plus la médiation 

de la parole, de la figure tutélaire de l'adulte.  

Une des plus belles expériences que j'ai vécues avec 

le numérique a consisté à proposer à des élèves de 

BEP informatique – un examen qui a disparu depuis – 

de servir de tuteurs dans l'apprentissage de l'informa-

tique à des personnes du troisième âge dans une  

maison de retraite. Ça a été absolument fabuleux. Ces 

jeunes se sont mis à expliquer aux personnes âgées 

qu'elles pouvaient aller visiter des pays où elles 

avaient toujours rêvé d'aller. Ces personnes âgées 

sont sorties de leur solitude en pouvant communiquer, 

enfin, avec des personnes qu'elles avaient perdues de 

vue, etc. Mais elles se sont aussi mises à interroger 

les jeunes : « Tu fais quoi, toi, sur World of            

Warcraft ? Pourquoi as-tu dix-sept avatars ? C'est quoi 

cette affaire d'avatars ? Explique-moi. Et qu'est-ce que 

tu fais sur les sites gothiques ? Et pourquoi ils 

t’expliquent qu'il faut te scarifier ? » Mon collègue  

David Le Breton a montré comment les sites gothiques 

avaient produit une inflation de scarifications chez les 

jeunes filles de fin de collège et début du lycée sans 

que les adultes n’y comprennent jamais rien. Tout 

simplement parce qu’il y a une invisibilité de cette  

culture, une absence de la présence tutélaire de 

l'adulte dans cette relation à la culture jeune. On ne 

doit pas abandonner le numérique aux simples      

marchands. L'éducateur doit être présent. Il doit jouer 

son rôle.  

Quant à la pédagogie inversée, c'est typiquement 

l'œuvre de Christophe Colomb ! Monsieur Kahn me 

semble faire de l’argent en expliquant ce que l'on 

trouve déjà expliqué dans les années 1860 dans un 

certain nombre de textes de Henri Marion48 (1846-

1896) puis dans le Dictionnaire de pédagogie49 de 

Ferdinand Buisson (1841-1932) – à savoir qu’il vaut 

mieux donner la leçon à apprendre à la maison et  

consacrer le temps de la classe à interroger les élèves 

sur ce qu'ils n'ont pas compris, à parler avec eux pour 

expliciter ce qu'ils n'ont pas su faire et les amener à 

aller plus loin. C'est une des méthodes que les péda-

gogues ont investiguées depuis longtemps et que je 

considère comme tout à fait intéressante. Moi-même, 

je l'ai utilisée, dès le début de ma carrière comme  

                                                           
48. Pour aller plus loin : Marion, H. (1888). La méthode 
active. 
 

49. Buisson, F. (dir.) (1887, 1911). Dictionnaire de pédagogie 
et d’instruction primaire, Paris, Hachette. À la rentrée 2017, 
les éditions Robert Laffont en ont republié de larges extraits 
dans la collection « Bouquins ». Pour aller plus loin, lire 
l’avant-propos de Philippe Meirieu de cette réédition : « De 
Ferdinand Buisson à aujourd’hui : refonder l’École, oui... 
mais comment ? » 

 

Ce que je regrette, c'est que trop d'adultes 
laissent les enfants seuls face aux écrans. 
C'est très violent ce que l'on rencontre sur 

les écrans quand on est seul,  
sans la médiation, la parole de l'adulte qui 

pourrait vous aider à entendre, à relativiser,  
à interroger ce que vous voyez. 

 



 

 
 

Régionale Paris Île-de-France – Bistrot pédagogique du mardi 11 mars 2014 
La pédagogie est-elle condamnée aux lieux communs ? – Philippe Meirieu 

23 23 

professeur d'université. Là encore, il y a une amnésie 

pédagogique qui laisse la place à un certain nombre 

d'imposteurs qui exploitent de vieilles recettes, mais 

sans les accompagner, le plus souvent, d’un regard 

historique et critique. Sur ce point, j'en veux                 

– amicalement – à mes collègues de Sciences de 

l'éducation, aux IUFM hier, aujourd'hui aux ÉSPÉ, de 

ne pas donner à l'histoire de la pédagogie et de 

l’éducation la place qu’elle mérite. Parce que cette 

histoire permet de comprendre des situations, de les 

repenser aujourd'hui sans avoir à redécouvrir l'eau 

tiède et en étant lucides sur les véritables enjeux ! 

 
 

 Il me semble important que l'on valorise 
certains des lieux communs dont vous avez parlé 
parce qu'ils font partie de notre culture commune. 
On a tendance être très dans le « disciplinaire ». 
En tant que professeur de sciences physiques, je 
prêche pour une approche interdisciplinaire. 

Je crois que le travail en équipe est une des solu-
tions qui nous permettra d'amener nos jeunes à       
construire leur chemin. 

➢ Je suis tout à fait d’accord avec vous. J'ai   

conclu mon propos en disant que nous avons proba-

blement besoin de lieux communs parce qu'ils ont un 

aspect mobilisateur, fédérateur. Mais nous ne pouvons 

pas être totalement aveuglés non plus par leur carac-

tère souvent approximatif. Quand nous disons qu’il faut 

que l'enfant soit actif, qu'il faut qu'il apprenne à      

apprendre, que mettons-nous derrière ? Les lieux 

communs sont à la fois utiles et dangereux. Nous en 

avons besoin et, en même temps, il faut nous en   

méfier. Ils construisent un sentiment d'appartenance, 

mais il faut avoir la vigilance épistémologique néces-

saire pour savoir qu'à certains moments, on les utilise 

en dépit de leur caractère approximatif. Parce que ce 

caractère approximatif est conjoncturellement mobili-

sateur et ne nous empêche pas de travailler lucide-

ment entre nous, entre professionnels. 

 

 

Propos recueillis par  
Stéphane Sapin,  
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