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Nous aimerions connaitre le lien entre architecture et pédagogie. Quelle est la
définition de la pédagogie ?

Dans la Grece antique, le pédagogue est U'esclave qui, dans les familles riches,
accompagne U'enfant chez le précepteur. Choisi en raison de sa culture et de la confiance
qu’il inspire, il devient tres vite un personnage essentiel. D’abord, parce qu’en chemin, il
devise librement avec 'enfant et que ces dialogues lui permettent, tout a la fois, de mieux
le connaitre et de mieux le comprendre. Ensuite, parce que le pédagogue va
progressivement disposer du pouvoir de choisir les meilleurs précepteurs et, méme, de
décider des disciplines qu’il convient d’enseigner a son pupille : il pourra ainsi privilégier



la gymnastique ou la rhétorique, la lutte ou la géométrie, U'histoire ou la philosophie. Et
ces choix, loin d’étre anodins, détermineront le profil d’homme que l'on veut former.

Ainsi, petit a petit, la pédagogie va-t-elle étre définie comme ’art d’accompagner
un sujet pour Uaider a grandir, et cela aux deux sens du verbe « accompagner » : prendre
soin d’un sujet et le conduire vers ce dont il a besoin pour se développer. Et c’est dans
cette perspective que vont travailler celles et ceux qu’on considére comme des grandes
figures de la pédagogie : Erasme, Comenius et Rousseau bien s(ir, mais aussi Ferdinand
Buisson et Pauline Kergomard au moment de la création de ’Ecole de la République par
Jules Ferry, et, plus prés de nous, Elise et Célestin Freinet, Maria Montessori ou Paulo
Freire. Les uns et les autres s’intéressent d’abord aux finalités de U'éducation : quelles
valeurs et quels savoirs faut-il transmettre a nos enfants pour préparer leur avenir ? Ils
s’attachent aussi a 'étude de leur psychologie et des lois de leur développement : car on
ne peut les aider vraiment que si 'on comprend comment ils fonctionnent. Et, ils
proposent, enfin, des institutions et des méthodes pour que leur éducation soit la
meilleure possible, qu’elle forme leur jugement et leur volonté, qu’elle leur permette de
« penser par eux-mémes » et de «faire ensemble société », comme y invitent les idéaux
des Lumiéres. Et c’est la cohérence entre les finalités qu’elle poursuit, la solidité des
connaissances gu’elle mobilise et la pertinence des propositions qu’elle formule qui fait
la pertinence d’une pédagogie. C’est dans ce cadre que se sont construit, a c6té des
pédagogies religieuses et militaires, des pédagogies tribales et familiales, des
pédagogies scolaires dont ’école est la clé de volte.

D’ou vient la salle de classe ? Comment s’est-elle construite et comment les
différentes pédagogies ont-elles participé a son évolution ?

Le mot «classe », utilisé pour désigner un ensemble d’enfants ou d’adolescents
faisant les mémes études dans le méme local, est d’'un usage relativement récent. Il
semble bien que sa premiére apparition date de 1549 et que son usage systématique ne
soit apparu qu’a la fin du XVllle siécle. Pour comprendre d’ou vient le modeéle de la salle
de classe dont nous avons hérité, il faut remonter au début du XIXe siecle et a ce que l'on
a Uhabitude d’appeler « la querelle des modeéles ». En 1832, sous la Monarchie de Juillet,
Francgois Guizot, aprés avoir été ministre de UIntérieur, devient ministre de U'Instruction
publique. Il le restera jusqu’en 1937, avant de devenir ministre des Affaires étrangeres
puis Président du Conseil. A ce moment-13, il n’y a pas véritablement de systéme scolaire
cohérent en France, mais un ensemble tres hétéroclite d’écoles religieuses ou
communales aux statuts multiples. Il fait adopter, en 1833, la loi qui porte son hom et
contraint toutes les communes de plus de 500 habitants a ouvrir une école mixte ; il crée
les Ecoles normales, les corps d’inspection, fait élaborer des programmes
nationaux, etc.

Mais comment organiser les nouvelles écoles, sur quel modele ? Il reste encore,
alors, quelques écoles héritées de la tradition moyenageuse : installées dans des locaux
précaires, le plus souvent des granges, ony trouve une population fort hétérogéne qui se
livre a une multitude d’activités ; les enfants mangent, jouent, dorment... et sont, de
temps en temps, appelés par auprés du maitre qui leur dispense un enseignement
strictement individuel en fonction de l’écolage payé par la famille. Ce modéele, fort peu
efficace, est en train de completement disparaitre et Guizot y mettra fin définitivement.



Restent deux autres modeéles : d’un c6té, le « modeéle simultané » décrit et mis en osuvre
par Jean-Baptiste de La Salle et les fréres des Ecoles chrétiennes et, d’un autre coté, le
«modeéle mutuel», venu essentiellement de Grande-Bretagne et utilisé par des
congrégations religieuses attentives aux plus pauvres, comme la communauté de Saint-
Charles de Lyon. Le modele simultané est fondé sur l'idée que lenseignement est
d’autant plus efficace gu’il s’adresse a des enfants du méme age et du méme niveau, qui
obéissent ensemble au méme maitre et font, chacun séparément, la méme chose en
méme temps. Le modele mutuel, lui, réunit des groupes d’enfants d’ages tres différents,
de 5 a 14 ans souvent, dans de grandes salles ou les plus 4gés et compétents font
travailler les plus jeunes en petits groupes, avec des outils pédagogiques, comme des
planches illustrées ou des manuels, le tout sous U'ceil d’un ou plusieurs maitres qui ont,
ici, une fonction d’organisation générale plus que de transmission directe. Le débat fait
rage entre les partisans de ces deux modeles... et Guizot, dont on sait que la
préoccupation majeure est « le gouvernement des esprits » va finir par trancher en faveur
du modele simultané. Il est soutenu par U'église catholique et les conservateurs qui voient
dans ce modele une maniere de garantir « Uordre social ».

Ainsi a été stabilisé ce que les chercheurs nomment «la forme scolaire »: la
classe, idéalement constituée d’éléves identiques a qui Uon dispense la méme legon et
qui font ensemble les mémes exercices. Cette classe, un auditorium-scriptorium
constitué de rangées de pupitres alignés, va s’imposer au point de devenir tres vite
synonyme d’école. Son succes est tel que, bientdt, on n’imagine plus qu’il puisse exister
d’autres modalités d’enseignement. Et, comme c’est la période des grandes expéditions
et congquétes coloniales, on va U'exporter dans le monde entier. Fini « Uarbre a palabres »
qui, en Afrique, réunissait la jeune génération autour des anciens pour que, dans
d’interminables échanges improvisés, se transmette la culture vernaculaire. Fini le « vol
des connaissances » en Asie ou les adultes cachaient aux enfants les savoirs et les savoir-
faire en leur possession pour stimuler leur curiosité et les inciter a venir les dérober. A
quelques exceptions prés — essentiellement pour les plus favorisés — la «classe-
alignement » s’impose progressivement partout. Plus ou moins grande, plus ou moins
architecturée et outillée, elle devient synonyme d’enseignement, et UEcole est ainsi
condamnée a n’étre plus, a terme, qu’un ensemble de parallélépipédes rectangles posés
les uns a c6té des autres ou les uns sur les autres. Ce qui n’était, au départ, qu’une
construction historique et politique, imposée par un homme, Guizot — qui n’était, au
demeurant, ni républicain, nidémocrate, mais, en revanche, particulierement obsédé par
la « contention du peuple » —va devenir aux yeux du monde entier une « essence éternelle
et immuable » que les architectes vont devoir concrétiser et magnifier.

Mais les pédagogues ne l'entendent pas de cette oreille! Et voila qu’aprés la
boucherie de la Premiére Guerre mondiale, ils se réunissent a Calais, en 1921, pour
fonder la Ligue Internationale de Education nouvelle, avec la volonté de repenser
’éducation et Uinstitution scolaire afin de promouvoir une société pacifique, plus juste et
solidaire. Son premier président, Adolphe Ferriére, n’est pas tendre avec la «forme
scolaire » et conclut le congres par cette allégorie : « Et sur les indications du diable, on
créa l’école. L’enfant aime la nature : on le parqua dans des salles closes. L’enfant aime
voir son activité servir a quelque chose : on fit en sorte qu’elle n’edt aucun but. Il aime
bouger : on l'obligea a se tenirimmobile. Il aime manier des objets : on le mit en contact
avec des idées. Il aime se servir de ses mains : on ne mit en jeu que son cerveau. Il aime



parler : on le contraignit au silence. Il voudrait raisonner : on le fit mémoriser. Il voudrait
chercher la science : on la lui servit toute faite. Il voudrait s’enthousiasmer : on inventa les
punitions. Alors les enfants apprirent ce qu’ils n‘auraient jamais appris sans cela. Ils
surent dissimuler, ils surent tricher, ils surent mentir. »

Ce fut le début d’une multitude de réflexions et de propositions pédagogiques qui

cherchérent toutes a «casser la boite » : «la classe dehors, » bien s(r, mais aussi «la
classe atelier », « la classe salle de rédaction », « la classe chantier », « la classe théatre »,
«la classe ferme», «la classe parlement», etc. Lentre-deux-guerres fut un temps

d’effervescence extraordinaire dans ce domaine, mais une effervescence totalement
marginale a c6té de laquelle la «classe autobus» ne cessa de s’étendre et de se
multiplier. Puis, dans les années 1960, on assista a une véritable « explosion scolaire ».
Le baby-boom et la volonté de démocratiser le systeme 'imposaient : on inaugura, a ce
moment-la, un collége par jour ouvrable dans notre pays, avec une normalisation
architecturale, sans doute imposée par l'urgence, mais dont l'embléme le plus tristement
célebre fut le collége Pailleron... Heureusement qu’aujourd’hui, et quoique la forme
scolaire reste tres largement dominante, on voit émerger de belles et stimulantes
alternatives !

Nous présentons dans notre exposition et notre ouvrage différentes typologies de
salle de classe aux caractéristiques différentes (salle de classe en L, en escargot, ronde,
avec terrasse, avec jardin, avec patio, sans cloison). La formule bien connue des
architectes "Form follows function" s’appliquerait-elle a la salle de classe ?

Les batisseurs des grands colléges jésuites transformés ensuite en lycées
napoléoniens, comme le lycée Louis-Le-Grand a Paris, avaient parfaitement compris que
«les pierres parlent » : a la croisée de la caserne et du couvent, leurs batiments étaient
construits autour de deux valeurs cardinales : le rang — symbole, a la fois, du classement
et de 'obéissance - et le recueillement — condition, tout a la fois, de la priere et du travail
intellectuel. En entrant dans l’enceinte scolaire, 'adolescent était en quelque sorte
«institué en tant qu’éléve ». Le batiment avait pour fonction de dépsychologiser U'individu
- le faire rompre avec toutes les formes de pathologie individuelle — et de le construire en
tant que « sujet scolaire ». Les couloirs, les cours, les salles constituaient, en quelque
sorte, un exosquelette qui le rendait disponible a 'éducation qu’il devait recevoir.

A bien des égards, l'architecture scolaire de la Troisiéme République a repris et
adapté ce principe : les écoles communales construites aprés les grandes lois scolaires
de 1882-1883 étaient des sortes d’églises laiques : en passant sous le porche ou était
inscrite la devise de la République, 'enfant était censé étre « purgé » de ses particularités
et de ses velléités individuelles afin de devenir disponible a la raison qui s’expose. Je ne
crois pas, pour ma part, au caractére miraculeux de cette transformation, mais, avec
Uexplosion scolaire du XXe siecle, on a, me semble-t-il totalement oublié a quel point le
«message du lieu » peut déterminer le comportement des individus : on sait bien que U'on
n’a pas la méme posture mentale quand on entre dans un théatre ou sur un tatami du
judo, dans un bar ou une bibliothéque... Mais 'on a pu croire qu’entrer dans une classe
« boite a chaussures » aux murs anonymes, aux tables en désordre et aux vieux papiers
entassés sur les armoires, n’avait aucune influence sur le travail qui allait s’y dérouler. Or,
tous les travaux de recherche dans ce domaine montrent a quel point c’est le contraire et



tous les pédagogues s’entendent pour considérer que le milieu détermine trés largement
Uactivité des personnes. Au point que les consignes orales — « Soignez vos devoirs et
rendez votre travail a Uheure ! » — deviennent dérisoires et sont totalement inefficaces
quand les éléves voient que s’étalent dans les couloirs des affiches dégradées et
périmées.

C’est pourquoi la question de la forme de la classe et, plus généralement, de
Uarchitecture scolaire, doit étre traitée au regard des finalités de l’école. Pourquoi les
éleves viennent-ils ici ? Pour apprendre, bien s(r, mais pour apprendre quoi? Pour
apprendre seuls ou pour apprendre ensemble ? Pour étre « captés » par des écrans qui
surenchérissent dans les effets ou pour développer leur capacité d’attention profonde et
linéaire ? Pour absorber des « savoirs en kit » ou pour développer leur curiosité et étre
toujours plus exigeants dans la recherche de la précision, de la justesse et de la vérité ?
Pour étre coupés de la nature ou pour découvrir qu’ils en sont solidaires ? Pour s’affronter
dans la violence ou se respecter et s’écouter sereinement ? A mon sens, c’est au regard
desréponses a ces questions qu’il faut repenser les classes aujourd’hui. Et je préfere dire
«les classes » que «la classe ». Car «la classe » renvoie a une forme scolaire, sinon
unique du moins imposée, tandis que «les classes» renvoient a larticulation des
différentes activités que l'on peut faire a ’école, a 'organisation des espaces-temps que
les éleves vont investir tout au long de leur journée et de leur scolarité. Pour moi, c’est en
posant le probléme ainsi que U'on pourra inventer une véritable alternative démocratique
a la forme scolaire du modele simultané qui reste encore hégémonique aujourd’hui.

Les salles de classe sont des lieux du partage du savoir et de l'apprentissage en
commun. Selon cette définition, quelle serait l’école idéale ?

Je dirais qu’il faut que la salle de classe - et, plus généralement, toute ’école -
permette effectivement d’accéder aux connaissances et de partager les savoirs. Il faut
assujettir U'architecture scolaire aux finalités de Uéducation. L'idéal serait donc d’y
combiner un ensemble de lieux dédiés. Il faut d’abord «un lieu-amphithéatre » ou le
maitre peut s’adresser a toutes et tous, donner des consignes et des explications,
raconter des histoires et projeter des documents, ou les éleves peuvent faire des
conférences, jouer des saynetes, chanter devant leurs camarades et débattre
sereinement des questions qui les préoccupent : pas une « classe autobus », mais un lieu
vraiment construit comme un «dispositif attentionnel» ou les regards peuvent se
focaliser et le collectif se sentir exister. Mais il faut aussi un « lieu-laboratoire », au sens
étymologique du verbe laborare, « travailler » : un lieu ou chacun et chacune ait sa table
de travail, ou il puisse se concentrer seul quand cela lui est nécessaire, bénéficier de
l'aide d’un moniteur plus avancé quand il en a besoin ou échanger en «ilots » avec deux
ou trois camarades. Et je voudrais qu’il y ait toujours, entre 'amphithéatre et le
laboratoire, au coeur de la classe, une bibliothéque avec, tout a la fois, des ressources
didactiques (fiches, manuels, dictionnaires et usuels de toutes sortes) et des ouvrages
de littérature et documentaires :ily a, en effet, un aspect profondément symbolique dans
le fait de placer cet espace au centre car les éléves voient ainsi ou sont les savoirs et
apprennent a s’y référer de maniére autonome pour approfondir ce qu’ils découvrent.
Enfin, pour compléter cet ensemble, je souhaiterais qu’un espace (un coin, un c6té, un
appentis, etc.) soit réservé pour des activités manuelles, avec un point d’eau, de quoi
faire de la cuisine, mais aussi — pourquoi pas, en fonction de 'age des éléves ? — du



découpage, de la couture, de la menuiserie, de la poterie ou de la mécanique : c’est que
nous savons aujourd’hui que ces activités « manuelles », a condition qu’elles soient
«dégenrées », ne sontenrien le contraire des activités « intellectuelles », mais qu’elles en
sont, tout au contraire, le support et constituent méme un excellent contrepoison a
addiction aux écrans... Et, peut-étre, pour compléter tout cela, pourrait-on proposer
gu’ily ait dans toutes les classes, ou au moins dans toutes les écoles, ce que Jules Ferry
avait institué en 1882 sous le nom de « musée scolaire » : une armoire vitrée ou le maitre
et les éleves exposent ce qu’ils ont de plus précieux, les instruments scientifiques gu’ils
utilisent, les enquétes sur U'environnement gqu’ils ont pu faire, les chefs-d’ceuvre réalisés
tout au long de lannée... On dira: « Et le numérique dans tout ¢ca ? ». Il faut sans doute
gu’il soit présent, mais de maniére adaptée et raisonnée, comme ressource possible et
non comme matrice scolaire. Aurisque sinon, d’oublier comment grandit et se développe
un enfant et de transformer nos écoles en autobus informatisés, avec des individus
scotchés chacun devant leur ordinateur, tous reliés a un gigantesque serveur situé sur les
iles Caimans pour étre défiscalisé !

J’ai bien conscience que le projet que je présente la peut apparaitre maximaliste
et risque de se heurter a des contraintes de toutes sortes, mais on pourrait au moins en
retenir le principe: aménager les espaces pour permettre que les différentes
composantes de l'acte d’apprendre puissent trouver leur place, sinon dans la méme
classe, du moins dans chaque école. Et concevoir, enfin, ’'école comme un lieu qui invite
vraiment au travail intellectuel : que ses locaux soient congus de telle maniére qu’eny
entrant on se mette spontanément a parler plus bas, comme dans un tribunal. Que les
regards se focalisent naturellement sur 'événement important, comme dans un théatre.
Que, comme dans un sanctuaire, on se sente entrainé vers ce qui en constitue le coeur,
la bibliothéque ou le centre de documentation. Qu’on soit attiré, comme dans un musée,
par ce qui occupe les murs et qu’on s’en approche avec une curiosité respectueuse.
Qu’enfin, comme dans un atelier, les établis soient installés, que chaque outil soit la, a
sa place, pour que Uespace tout entier invite au travail. Il faut reconnaitre qu’on en est
encore assez loin ! Mais, heureusement, des architectes et des pédagogues y travaillent !



