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Introduction biographique 
Philippe Meirieu est chercheur, essayiste, homme politique français et spécialiste des Sciences de 
l’Éducation et de la pédagogie. Professeur émérite de Sciences de l’Éducation à l’Université Lumière-Lyon-
II et docteur honoris causa de l’Université Libre de Bruxelles et de l’Université de Montréal. Meirieu a 
enseigné à tous les niveaux d’enseignement, dirigé l’Institut National de Recherche Pédagogique et a été 
associé à de nombreuses réflexions et réformes du système éducatif français. 
Philippe Meirieu a soutenu sa thèse de doctorat en 1983 sur l’interaction entre pairs dans l’apprentissage 
et le travail de groupe ; il a animé plusieurs expériences pédagogiques axées sur la "différenciation 
pédagogique". Il est aussi l’auteur de la série télévisée composée de 26 émissions diffusées sur France 5 : 
« L’éducation en questions » consacrées aux grands pédagogues et aux grandes questions de la 
pédagogie. 
Vice-président de la région Rhône-Alpes jusqu’en 2015, il dirige la collection Pédagogies d’ « ESF Sciences 
humaines » depuis sa création en 1991, et est l’auteur de nombreux ouvrages, publiés en plusieurs langues, 
qui portent sur les doctrines pédagogiques, la philosophie de l’éducation, l’école et les apprentissages. 
Quelques-uns de ses ouvrages de référence : Frankenstein Educador (1998, Editorial Laertes) ; La opción 
de educar. Ética y pedagogia (2001, Octaedro) ; Aprender, sí. Pero ¿cómo ? (2009, Octaedro) ; Le Plaisir 
d’apprendre (2018, Autrement) ; Pedagogía : Necesidad de resistir (2018, Editorial Popular) ; La réplica 
(2020, Dr Buk) ; Ce que l’école peut encore pour la démocratie (2020, Autrement) ; Dictionnaire inattendu 
de pédagogie (2021, ESF Sciences humaines).1  
 

 
 Philippe Meirieu. 

 
1 Son site internet, où Meirieu évoque l’actualité pédagogique et où l’on peut consulter ses 
réflexions et toute sa bibliographie http://meirieu.com/ 

 



1.- Dans votre thèse de doctorat, vous avez analysé l’apprentissage en groupe.2 À 
quelles conclusions êtes-vous parvenu ? 
La conclusion principale, c’est qu’il ne suffit pas de mettre des élèves en groupe pour que 
la coopération s’organise de manière spontanée. Au contraire même, si on laisse des 
élèves en groupe et qu’on leur demande de réaliser une tâche, ce qui se produit 
spontanément, c’est la répartition des rôles entre concepteurs, exécutants, chômeurs et 
gêneurs. 
Il y a alors une sorte de dynamique « naturelle » qui s’installe, qui fait que ceux et celles 
qui ont des compétences utilisent ces compétences, et que ceux et celles qui sont 
marginalisés parce qu’ils n’ont pas de compétences ne progressent pas et ne bénéficient 
pas du travail collectif. Ils se contentent d’une forme de satisfaction narcissique dans la 
mesure où ils s’identifient au résultat. Mais ils s’identifient au résultat en compensation de 
leur frustration dans la fabrication de ce dernier. C’est parce qu’ils n’ont pas participé que 
le résultat est réussi. Et donc, ce que j’ai montré là et qui a donné lieu ensuite à de très 
nombreux travaux autour de la question de la coopération, c’est qu’il ne suffit pas de 
mettre des enfants ensemble et de leur dire « travaillez ensemble » pour que la 
coopération s’opère. 
Ce que j’ai montré depuis, c’est que la répartition des rôles entre concepteurs, exécutants, 
chômeurs et gêneurs a une fâcheuse tendance à s’enkyster chez les individus. Et, au 
fond, on parvient un peu à l’inverse de ce que l’on souhaitait, puisqu’en général, on 
promeut l’idée de coopération avec en arrière-fond l’idée d’une émancipation. Or, en 
réalité, c’est le contraire de l’émancipation qui se passe : c’est l’enfermement d’un sujet 
dans un donné et une compétence préalables et non pas le développement de nouvelles 
compétences qui se produit au cours de ce travail. 
Mais, par ailleurs, j’ai essayé de montrer dans cette thèse quelles étaient les conditions 
pour qu’il y ait véritablement coopération au sein d’un groupe et pour que ce groupe 
bénéficie à chacun des individus à travers à la fois l’apport de chacun et la réussite de 
tous. J’ai utilisé pour cela des travaux de Jean Piaget et d’Anne-Nelly Perret-Clermont 
autour de la notion de conflit sociocognitif et je me suis demandé quelles étaient les 
conditions pour qu’il y ait un conflit sociocognitif dans une interaction entre pairs. 
J’ai travaillé sur les différents types de conditions. Il y a des conditions d’homogénéité 
structurelle (il faut que les personnes puissent se parler) et, en même temps, 
d’hétérogénéité conjoncturelle (il faut que les personnes aient quelque chose de 
spécifique à dire, chacune de leur côté). 
Pour rendre cela opérationnel, j’ai travaillé sur quatre familles d’opérations mentales, qui 
renvoient, pour moi, à quatre types de dispositifs groupaux que sont la pensée inductive, 
la pensée déductive, la pensée analytico-synthétique et la pensée divergente. 
Cette typologie est inspirée des réflexions taxonomiques de Louis D’Hainaut, dans son 
ouvrage « Des fins aux objectifs de l’éducation ». La notion d’opération mentale n’est pas 
prise, ici, au sens des sciences cognitives ou des neurosciences d’aujourd’hui, mais plutôt 

 
2 Meirieu a lu la thèse de doctorat en 1983, et ces deux livres en sont sortis : Itinéraire des 

pédagogies de groupe. Apprendre en groupe 1 (1984, Chronique Sociale) ; Outils pour apprendre en 
groupe. Apprendre en groupe 2 (1984, Chronique Sociale). 



au sens d’une « hypothèse » sur ce qui doit se travailler « dans la tête » de l’élève (ce 
qu’il « opère ») quand il aborde un savoir et qu’il doit se l’approprier. Et cette 
« hypothèse » sert d’interface pour construire le dispositif d’apprentissage approprié. 
J’ai découvert relativement récemment – il y a une dizaine d’années simplement, donc 
longtemps après ma thèse – des travaux d’un collègue américain que je trouve 
extrêmement intéressants, Elliot Aronson et qui sont très proches de ce que j’ai proposé. 
J’ignorais ses travaux et je pense qu’il ignorait les miens. Aronson a travaillé au Texas, à 
Austin en 1971. C’est la fin de l’apartheid et on met dans les mêmes classes des élèves 
d’origine hispanique, des élèves d’origine africaine, des élèves d’origine amérindienne 
avec des « blancs ». On demande à Aronson d’imaginer un dispositif didactique qui 
permettrait à ces élèves de progresser tout en faisant en sorte que la classe ne soit pas 
simplement une juxtaposition de communautés qui s’ignorent. On veut, tout à la fois, 
améliorer les apprentissages et construire du collectif, travailler sur le plan cognitif et à 
celui de la socialisation. Et Aronson, à ce moment-là, avec son équipe d’étudiants, met 
en place un système qu’il appelle la « classe puzzle » : c’est un système que je trouve 
extrêmement intéressant, qui est très proche de ce que j’ai pu proposer. Il suggère que 
chaque enseignant doit diviser chaque leçon en cinq parties, que chacune de ces cinq 
parties doit être étudiée par un cinquième des élèves qui devient en quelque sorte experts 
sur chacune des parties. Les élèves qui ont travaillé sur la même partie se regroupent 
pour confronter leur compréhension. Puis, ensuite, on crée des « groupes puzzles » où 
un élève est spécialiste de la partie 1, un spécialiste de la partie 2, un spécialiste de la 
partie 3, de la partie 4 et de la partie 5 : ils doivent alors échanger leurs connaissances 
pour construire une synthèse que chacun devra, finalement, s’approprier. Ce qui est 
intéressant dans le travail d’Aronson, c’est qu’il a pu mener avec son équipe d’étudiants 
une étude longitudinale sur 30 années pour observer les effets de cette pratique. Et il a 
montré que les effets étaient extrêmement intéressants et très positifs, à la fois sur le plan 
apprentissages et sur le plan des relations sociales, qui se sont considérablement 
améliorées. 
- Le "Jigsaw" d’Aronson est l’une des stratégies les plus utilisées dans le 
cooperative learning, dans le système éducatif catalan, nous l’appelons "puzle" ou 
"trencaclosques". 
Malheureusement, les travaux d’Aronson ne sont pas publiés en français. J’en ai traduit 
quelques extraits, mais ses propositions restent très peu utilisées chez nous.3  
Mais les travaux d’Aronson et les miens se rejoignent autour de propositions qui sont non 
pas identiques, mais qui renvoient à la même idée, à savoir que si on veut instituer la 
coopération, il faut l’organiser didactiquement et non pas laisser les individus que l’on met 
en situation de s’organiser librement sans contrainte ni consigne 
De même, quand j’ai fait ma thèse, je ne connaissais pas vraiment les travaux de 
Vygotski. Je crois que Piaget avait plus ou moins bloqué les traductions en français de 
Vygotski et il n’y avait que des traductions anglo-saxonnes, que j’avais approchées d’une 

 
3 Vous trouvez sur le web http://meirieu.com/ : un certain nombre de textes d’Elliot Aronson ; également une 
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générale et de l’épistémologie disciplinaire. 



manière assez superficielle Aussi, quand j’ai rencontré les travaux de Vygotski, en 
particulier quand ils ont été traduits en français par mes collègues de Genève, j’ai trouvé 
qu’évidemment, ces travaux de Vygotski confortaient considérablement mes positions 
dans la mesure où ils théorisaient d’une manière que je trouve tout à fait remarquable le 
passage de l’interpersonnel à l’intrapersonnel, c’est-à-dire d’une relation entre des 
personnes à une relation qui se fait à l’intérieur de la personne et qui suscite un 
métabolisme producteur d’apprentissages et de développement. 
 
2.- Parfois, les nouvelles méthodes ou l’Éducation nouvelle apparaissent liées avec 
la non-directivité. Que pensez-vous de la non-directivité, de l’absence ou de 
l’effacement de la figure de l’éducateur ? 
Il y a un grand malentendu, qui s’est développé depuis déjà de nombreuses années, sur 
les rapports de « l’éducation nouvelle » et de « la non-directivité ». Au Congrès de Calais 
en 1921, qui est le congrès fondateur de la Ligue Internationale de l’Éducation Nouvelle 
(LIEN) dont Adolphe Ferrière assumera la direction, il y avait effectivement un certain 
nombre de personnalités qui prônaient une pédagogie libertaire, et, en particulier, A.-S. 
Neill, le fondateur de l’école de Summerhill. 
Mais Neill est minoritaire au sein de l’Éducation nouvelle et, quand vont apparaître des 
personnages qui ne sont pas encore à Calais en 1921 mais qui vont être très vite associés 
à l’Éducation nouvelle, comme Célestin Freinet ou Maria Montessori, on va voir que ce 
n’est pas du tout sur le principe du maître libertaire et de la non-directivité qui est au cœur 
de l’éducation nouvelle. Au contraire, il me semble que ce qui caractérise l’éducation 
nouvelle, c’est la recherche de ce que j’appelle « la contrainte féconde ». 
L’éducation nouvelle refuse, bien sûr, la contrainte arbitraire et inutile : elle refuse la 
contrainte normalisatrice, mais elle ne refuse pas la contrainte féconde qui est génératrice 
de normativité. Nous distinguons en France les deux mots, « normalisation » et 
« normativité ». La normalisation renvoie à la reproduction du même. La normativité 
renvoie à l’élaboration d’une norme au service d’un projet collectif. 
Georges Canguilhem qui était à la fois un biologiste, un épistémologue et un philosophe, 
dit que la normalisation pourrait s’apparenter au cancer. La normalisation c’est quand 
toutes les cellules sont complètement identiques. Et donc, d’une certaine manière, la 
normalisation c’est la mort : quand il n’y a plus de différence entre les personnes, que tout 
le monde fait exactement la même chose et est traité exactement de la même manière. 
La normativité, dit-il, n’est pas l’absence de normes, c’est le fait que le vivant se donne 
des normes pour continuer à vivre et se développer. Et si l’on transpose cela en 
pédagogie, on peut dire qu’une activité se donne des normes pour, précisément, pouvoir 
se réaliser et se développer. À cet égard, je me suis beaucoup intéressé, dans l’histoire 
de la pédagogie, à un pédagogue polonais extrêmement important, Janusz Korczak, le 
premier à avoir rédigé une déclaration des droits de l’enfant en 1921, avant la déclaration 
de la Société des Nations puis celle de l’ONU en 1989. Il est un des premiers à avoir parlé 
du droit de l’enfant au respect, mais, simultanément, il a toujours défendu l’idée de 
contrainte féconde, en expliquant que la spontanéité n’est pas la liberté. 
Quand l’enfant est spontané, il est souvent prisonnier de ce que le psychanalyste appelle 
son « corps primaire » : ce sont ses pulsions, ce sont les stéréotypes que son 



environnement lui a communiqués et qu’il a intériorisés. Ça n’est que très rarement 
créateur, ça n’est que très rarement un dépassement de soi. 
Pour ma part, j’ai beaucoup travaillé sur cette notion de contrainte féconde. Car le 
pédagogue ne doit pas se contenter de contraintes qui lui permettent d’ « avoir la paix », 
d’être tranquille, mais il doit inventer des contraintes qui vont mettre les élèves en situation 
de se dépasser, c’est-à-dire d’aller au-delà de ce qu’ils savent et d’acquérir des 
compétences et des connaissances nouvelles. J’ai beaucoup travaillé avec des 
enseignants de Français langue étrangère (FLE). Et nous nous sommes inspirés des 
techniques d’un mouvement littéraire qui s’appelle Oulipo, (l’Ouvroir de littérature 
potentielle), auquel ont appartenu des gens comme Raymond Queneau, Georges Perec 
ou Italo Calvino. Nous avons travaillé sur des techniques comme le lipogramme, qui 
consiste à faire écrire un texte en interdisant une lettre. Je l’ai beaucoup utilisé comme un 
exercice de recherche de vocabulaire : quand on interdit l’utilisation d’une lettre, on met 
l’élève ou la personne dans l’obligation de rechercher des mots nouveaux qu’il ne connaît 
pas. Voilà une contrainte féconde. J’ai aussi beaucoup utilisé le lipogramme avec mes 
étudiants : en leur demandant de réécrire une définition avec une lettre interdite, je leur 
interdisais de recopier ma définition et je leur imposais d’en fabriquer une autre, différente 
de la mienne. Je leur permettais donc de se l’approprier vraiment. La contrainte était, en 
réalité, génératrice de liberté authentique. 
C’est pourquoi la question de la directivité ou de la non-directivité ne peut pas se poser 
de manière simpliste. Il ne faut pas poser la question : « Faut-il être directif ou non-
directif » ; il faut poser la question de la nature des contraintes que l’on impose. Car il y a 
toujours des contraintes en situation éducatives, qu’on le veuille ou non, qu’elles soient 
visibles ou imposées par la séduction ou bien par l’emprise. Et il y a, d’un côté, les 
contraintes inutiles, aliénantes et normalisatrices et, de l’autre côté, des contraintes 
fertiles, fécondes et émancipatrices. 
Il faut analyser le type de contraintes que l’on propose dans un dispositif pédagogique ou 
didactique. Et à partir de là, se demander s’il est facteur de développement et de 
dépassement ou s’il est facteur d’assujettissement des personnes. Je ne dis pas qu’il n’y 
a pas des contraintes qui assujettissent. Bien sûr, il y en a. Mais toutes les contraintes 
n’assujettissent pas, il y en a qui libèrent. 

 
3.- Sylvain Connac travaille sur les pédagogies coopératives entre élèves.4 Qu’est-
ce que la coopération apporte aux étudiants ? Dans certaines de ses études, 
Connac fait référence à votre concept de pédagogie différenciée, qu’est-ce que 
c’est ? 
Avant de répondre à cette question, il faut peut-être préciser qu’est-ce qu’on met derrière 
le mot « coopération ». Je distingue sept niveaux de coopération, du plus simple au plus 
élaboré : 

 
4 Connac a été interviewé dans le précédent numéro de la revue Comunicació Educativa : Irigoyen, 
A. (2021). Entrevista a Sylvain Connac. Comunicació Educativa, 34, 7-51. 
https://doi.org/10.17345/comeduc20217-51 (consultable en catalan et français) 

 



Le premier niveau de coopération, c’est l’entraide entre élèves : quand on demande à 
un élève d’expliquer ce qu’il a compris à une autre élève qui, lui, ne l’a pas vraiment 
compris. Je pense que c’est un premier niveau de coopération extrêmement intéressant, 
mais qui n’est pas suffisamment utilisé, en tout cas en France, car toutes les recherches 
montrent qu’à ce niveau de coopération, ce n’est pas simplement celui qui est aidé qui 
progresse, mais c’est aussi celui qui aide. Les difficultés de celui qui est aidé permettent 
à celui qui aide de mieux exprimer et de mieux formaliser son propre savoir. 
Ce premier niveau de coopération est un niveau qui peut se développer à travers des 
dispositifs comme le dispositif des « marchés de connaissances », que Sylvain Connac a 
développé, et qui représente un dispositif d’entraide démultiplié à l’échelle d’une classe 
ou d’un groupe. C’est un premier niveau de coopération pour moi. Il ne faut pas le négliger, 
il est très important et c’est un outil que je trouve trop peu utilisé dans les pratiques 
pédagogiques. 
Le deuxième niveau de coopération, c’est l’interrogation réciproque. C’est un niveau 
qui, lui aussi, est extrêmement utile et peut se pratiquer de manière extrêmement simple : 
quand dans la classe, on demande à chaque élève d’interroger le voisin pour savoir s’il a 
compris et de se mettre à la place du professeur pour l’interroger avant d’inverser les 
rôles. 
L’interrogation réciproque est un dispositif très intéressant, parce qu’il oblige à une 
reformulation qui permet une meilleure appropriation. C’est un niveau de coopération que 
j’ai beaucoup développé aussi en demandant systématiquement aux élèves de fabriquer 
les exercices d’évaluation. Parce que la fabrique des exercices d’évaluation que l’on 
propose à l’autre permet de comprendre beaucoup mieux que la simple révision ce que 
l’on a appris. 
Le troisième niveau de coopération, c’est le questionnement par la confrontation. C’est 
un niveau que développe beaucoup Sylvain Connac et sur lequel il a travaillé 
particulièrement. On pose ici une question à des élèves sur un sujet qu’ils ne maîtrisent 
pas. Et on les fait se confronter, échanger leurs hypothèses, les valider ou les invalider 
pour les rendre disponibles à un savoir qui va être ensuite proposé par l’enseignant, par 
le manuel, par un texte, etc. C’est un niveau dans lequel la coopération déstabilise en 
quelque sorte les savoirs anciens et rend l’élève disponible aux savoirs nouveaux. 
Certains considèrent que ce dispositif n’est pas véritablement une forme de coopération 
dans la mesure où le savoir reste l’apanage du maître et parce que l’interaction entre les 
élèves a essentiellement un rôle de « préparation du terrain », mais c’est peut-être 
négliger la part de « déstabilisation » nécessaire à tout apprentissage et oublier que la 
restabilisation des représentations à un niveau supérieur lui est étroitement liée 
puisqu’elle travaille largement sur les mêmes éléments. Le quatrième niveau de 
coopération est celui de la correction réciproque et interactive. On en trouve 
d’excellents exemples chez Célestin Freinet, comme celui de la mise au point collective 
d’un texte. On sait que Célestin Freinet fait élaborer par ses élèves des textes libres ; 
quand il estime qu’un texte est suffisamment élaboré il demande à un élève de venir au 
tableau et d’y écrire son texte. Puis, le maître se tourne vers la classe et demande aux 
autres élèves : « Qu’est-ce que vous pensez de ce texte, qu’est-ce que vous 
corrigeriez ? ». 



Et les élèves proposent des améliorations. Certains disent : « Il faut ajouter un adjectif 
ici » ; d’autres : « Il faut enlever une virgule là » ; d’autres encore : « Il faut rajouter 
ceci », etc. Évidemment, l’élève qui a fait le texte ne doit pas obéir systématiquement aux 
injonctions de ses camarades. Il doit se poser la question de savoir si les propositions de 
ses camarades sont utiles pour améliorer son texte ou non. Ce qui est important là, c’est 
ce qui va se passer « dans la tête de l’élève » qui a fait le texte, la manière dont il va 
intérioriser les objections de ses camarades, les comprendre et les utiliser si elles l’aident 
à améliorer sa performance. 
On est là devant une forme de coopération que je trouve extrêmement intéressante. Trop 
peu utilisée dans l’enseignement primaire et secondaire. Personnellement, je l’ai 
beaucoup utilisé avec mes étudiants. L’un d’entre eux proposait l’introduction de son 
mémoire ou un chapitre de sa thèse et tout le groupe travaillait dessus. On posait des 
questions à l’auteur, on lui faisait des propositions et on lui suggérait des améliorations 
qu’il prenait ou ne prenait pas en compte. On a là un vrai dispositif coopération : « Les 
autres vont m’aider à améliorer ce que j’ai fait. Et, en même temps, en m’interrogeant sur 
ce que j’ai fait, ils vont eux-mêmes progresser. » 
Le cinquième niveau de coopération, c’est celui que j’ai évoqué tout à l’heure avec vous, 
la classe puzzle. Pour ma part, Je l’ai beaucoup utilisé, aussi bien avec mes classes de 
l’enseignement primaire et secondaire qu’avec mes étudiants d’université. Je prenais un 
texte, je le découpais en phrases ou paragraphes et en distribuais les différentes pièces 
aux élèves et étudiants. Je plaçais la première phrase au milieu de la table et demandais 
aux participants de reconstituer le texte en respectant un tour de rôle. . Nous sommes là 
dans une forme de coopération que je trouve particulièrement intéressante et dont les 
évaluations ont toujours été très positives. . 
Le sixième niveau de coopération, c’est celui, décrit aussi par Célestin Freinet, sous le 
nom de « conseil d’élèves », et qu’on pourrait appeler la coopération de concertation 
et de décision. C’est une réunion d’élèves qui, avec un rituel et un protocole extrêmement 
précis (il y a un ordre du jour, un président de séance, un secrétaire, des règles qui 
régissent la prise de parole, etc.) va examiner un certain nombre de questions. Le conseil 
d’élèves existe dans les classes coopératives. Mais ce dispositif se retrouve dans ce que 
nous appelons en France des « ateliers philo » avec les enfants. 
L’atelier philo, c’est un atelier dans lequel on donne un thème aux enfants trois ou quatre 
jours avant pour qu’ils puissent y réfléchir. On organise ensuite un débat selon des règles 
rigoureuses. Il faut qu’il y ait un président de séance (je suis partisan de faire tourner 
systématiquement ce rôle) ; il faut que les élèves ne se coupent pas la parole ; il faut qu’ils 
démontrent leur point de vue ; il faut que, régulièrement, s’ils contredisent un point de vue 
inverse, ils le reformulent pour être bien sûr de l’avoir compris. Il faut que le maître fasse 
des pauses régulières pour dire ce qui est stabilisé et ce qui est objet de désaccord, etc. 
Et là, on est devant une forme de coopération qui aide à penser et à réfléchir. 
Et puis la septième forme de coopération, et qui va nous renvoyer, d’ailleurs, à votre 
question sur pédagogie différenciée, – pourrait être ce que nous appelons en France 
l’inclusion scolaire ou l’école inclusive. L’école inclusive, c’est un niveau très élevé de 
coopération, puisqu’on fait l’hypothèse que cette coopération peut avoir lieu y compris 
entre des élèves ayant des différences considérables de niveau et porteurs de handicaps. 



Mais, pour que l’inclusion soit coopération, il ne faut pas simplement mettre un élève 
handicapé dans la même classe que des élèves ordinaires. L’inclusion authentique 
consiste à organiser des activités dans lesquelles ces élèves porteurs de handicaps 
peuvent participer comme les autres. C’est un vrai enjeu, avec des problèmes 
pédagogiques fort intéressants mais difficiles à résoudre et sur lesquels nous n’avons pas 
beaucoup de recul. L’idée d’école inclusive est extrêmement ambitieuse. Car il faut, non 
seulement les intégrer au sens physique du terme - qu’ils soient présents dans l’école et 
dans la classe - mais il faut les intégrer aux activités qui se déroulent et au collectif 
symbolique que constitue la classe. Cela nous renvoie à votre question sur la pédagogie 
différenciée. Dans toute forme de coopération authentique, avec des élèves qui sont 
toujours différents et de niveaux hétérogènes, il faut différencier les aides, les soutiens et 
les formes d’accompagnement pour que chaque élève soit en mesure de participer au 
collectif. Il ne peut y avoir de coopération entre des élèves ayant des différences 
extrêmement fortes que s’il y a une approche personnalisée qui permet à chacun de 
s’impliquer dans le groupe. Le pédagogue doit alors travailler sur l’articulation entre la 
construction du collectif et l’attention aux personnes. C’est une tension constitutive interne 
de toute coopération et un objet de travail essentiel. 
Je me suis permis de vous donner ces sept niveaux de coopération afin de bien montrer 
que toute coopération renvoie à trois objectifs. Un objectif cognitif : la construction de 
l’intelligence par l’intériorisation de la société car, comme le disait le psychologue français 
Henri Wallon, « l’intelligence, c’est la socialité intériorisée ». Un objectif psychoaffectif, qui 
renvoie à la capacité à respecter l’autre. Et un objectif qui politique : la capacité que vont 
progressivement acquérir les élèves de construire le « bien commun », qui dépasse la 
simple juxtaposition des intérêts individuels. 
 
4.- Je vais revenir sur le sixième niveau de coopération. Souvent dans 
l’enseignement, dans les classes, le résultat de l’activité est privilégié sur tous les 
protocoles de construction. Alors pour vous, ce qui est important chez les élèves, 
c’est justement cette construction coopérative beaucoup plus qu’en fait le résultat. 
Alors ce qui est important ce n’est pas le résultat, c’est plutôt la construction d’un 
argumentaire, le développement… ? 
Absolument. Une des distinctions fondamentales de la pédagogie est la distinction entre 
« la tâche » et « l’objectif ». La tâche, c’est ce que l’élève fait concrètement, l’objectif, c’est 
ce qu’il apprend. Quand je dis à des élèves « Faites un texte ensemble » ou « Faites un 
panneau pour décrire un papillon ou un pays d’Afrique », si je privilégie la tâche, je vais 
vers la division du travail que j’ai dénoncée tout à l’heure. En situation scolaire, si l’on veut 
développer des « groupes d’apprentissage » et non des « groupes de production » c’est 
l’objectif qui doit être privilégié et non la tâche. Évidemment, on ne peut pas se passer 
des tâches ; elles sont indispensables pour mobiliser l’attention, incarner l’objectif, 
orienter l’action. Il faut même travailler à ce que les élèves se représentent le plus 
précisément possible les tâches qu’ils ont à réaliser et leurs critères de réussite. Mais il 
faut aussi identifier systématiquement ce que l’on a appris à l’occasion de la tâche, que 
l’on peut formuler, formaliser et transférer. . 
Attention : je ne dis pas qu’il ne faut pas des groupes de production dans la vie sociale. 
Dans un atelier de mécanique, le mécanicien, le peintre, le fraiseur vont chacun faire ce 



qu’ils savent déjà faire. Mais ça, c’est une situation de production précisément. Dans la 
situation d’apprentissage, la situation scolaire, « le groupe d’apprentissage », qui se 
spécifie en tant que tel, est un groupe qui équilibre en permanence la centration sur la 
tâche qui le finalise et la centration sur les progrès individuels qui permettent de vectoriser 
les démarches de chacun des participants. 
D’ailleurs, c’est une distinction qui, à mon avis, dépasse la question de la coopération. 
Quand je demande à un élève de faire un devoir pour attester qu’il a compris quelque 
chose, je lui demande une tâche. Mais ce qui est important, c’est l’objectif qu’il a atteint 
« dans sa tête ». . C’est la distinction que fait Noam Chomsky entre « performance » et 
« compétence » dans le domaine linguistique. 
La performance, elle est visible ; la compétence, elle est intériorisée. Et j’entends ici, le 
mot « compétence » non pas du tout au sens des compétences béhavioristes, mais au 
sens de la compétence chomskienne, la compétence linguistique. 
 

 

 
Figure 2. Pr. Meirieu à un moment de l’entrevue. 

 
5.- Dans un de vos derniers livres, Dictionnaire inattendu de pédagogie (2021), vous 
définissez et réfléchissez sur l’éducation scolaire et familiale, formelle et informelle, 
sur les méthodes "miracles", les effets placebo… ce n’est pas un dictionnaire 
traditionnel. Que nous apporte ce travail ? Cet ouvrage est une balade réflexive, 
dans quels courants pédagogiques vous sentez-vous le plus identifié ? 
J’ai voulu écrire ce livre, Dictionnaire inattendu de pédagogie, pour dégager la réflexion 
éducative de la seule réflexion scolaire. Je regrette la confusion trop fréquente en France 
entre « éducation » et « scolarisation ». 
On ignore beaucoup trop, par exemple, l’importance de l’éducation familiale, l’importance 
de l’éducation par les pairs, de l’éducation dans le tissu associatif. On néglige beaucoup 
trop l’importance des médias, l’importance de l’environnement technologique ou 
téléphones portables. On néglige beaucoup trop tout cela et on ne traite, le plus souvent, 
dans les recherches universitaires, l’éducation qu’à travers le seul prisme de la scolarité. 
Or, je crois que la scolarité est quelque chose de fondamental puisque c’est le lieu où 



tous les élèves passent, le lieu où ils se retrouvent, en principe, à égalité devant les 
savoirs. Mais on ne peut pas ignorer qu’il existe une multitude d’autres facteurs qui 
contribuent à l’éducation d’un enfant. Et donc, dans cet ouvrage, il y a des entrées qui 
sont, effectivement, inattendues. Par exemple, je montre l’importance de la 
télécommande, du joystick et du téléphone portable dans l’éducation de l’enfant. Je 
m’interroge sur la manière dont l’enfant découvre un territoire, sa chambre, le lieu dans 
lequel il vit. Je m’interroge sur des dimensions qui sont peu ou pas prises en compte, non 
pour dévaloriser l’école, mais pour montrer que l’instruction scolaire s’inscrit dans un 
ensemble et que l’éducation, c’est un écosystème, un système composé de nombreux 
éléments qui interagissent entre eux. 
Si l’enfant va à l’école avec une télécommande greffée au cerveau et veut changer de 
chaîne au moindre ennui, on ne peut pas dire que ce qui s’est passé à l’extérieur n’exerce 
aucune influence sur ce qui se passe à l’école. Et, bien sûr, il faudrait que ce qui se passe 
à l’école exerce une influence sur sa manière de regarder la télévision et tous les écrans. 
C’est pourquoi on a tout intérêt à penser la question éducative comme une éducation 
globale, ce qui ne signifie pas qu’il n’y a pas des spécificités. L’éducation familiale, ça 
n’est pas pareil que l’éducation scolaire, ça n’est pas pareil que l’éducation dans le 
domaine de l’animation, ça n’est pas pareil que l’éducation dans le domaine des 
médias, etc. Mais toutes ces éducations doivent être pensées ensemble car c’est le même 
enfant qui est impliqué dans chacune d’elles. 
Et puis, ce Dictionnaire inattendu de pédagogie m’a permis aussi d’évoquer des questions 
qui sont pour moi des questions pédagogiques importantes et qui ne sont pas traitées ou 
pas suffisamment traitées, alors qu’elles sont centrales pour beaucoup d’enseignants. 
Par exemple, je vois beaucoup, en France, d’enseignants qui sont découragés. Le 
découragement, on le traite assez peu en sciences de l’éducation ou alors sous un angle 
exclusivement sociologique et pas pédagogique. Donc j’ai traité du découragement. Je 
vois aussi se développer toute une série de soi-disant méthodes pédagogiques miracles. 
C’est la raison pour laquelle j’ai fait un article sur le « placebo » où je montre qu’en 
pédagogie, il y a aussi des placebos et qu’il faut regarder les choses de près avant de 
crier au miracle. Donc pour moi, c’était une manière d’élargir le champ et de sortir d’une 
approche trop scolaro-centrée de l’éducation pour pouvoir redonner à l’école son rôle fort, 
propre, et pour qu’elle puisse tenir compte de ce qui se passe autour d’elle. 
Cela dit, puisque vous m’interrogez sur ce qui m’inspire le plus en pédagogie, ce qu’on 
pourrait appeler mes « théories de référence » que je peux mobiliser, je pourrai vous 
répondre que c’est « la phénoménologie », c’est-à-dire le courant philosophique qui 
s’intéresse à l’intentionnalité qui préside aux actes qui sont mis en œuvre… et 
c’est quelque chose qui est central dans ce livre : revenir à ce fait l’intention d’éduquer, à 
ce qui permet que cette intention s’engrène, chez l’enfant et l’adolescent, sur celle 
d’apprendre et de grandir. 
 
6.- Quelles caractéristiques personnelles et professionnelles un enseignant doit-il 
avoir ? 
Je pense qu’on pourrait développer deux dimensions essentielles : une dimension qui 
relève de l’éthique et une dimension qui relève de la technique. Et je pense que ces deux 



dimensions sont solidaires, qu’on ne peut pas traiter l’une sans l’autre et qu’elles 
constituent, en quelque sorte les deux faces étroitement liées de la même réalité, la 
pédagogie. 
Du côté de l’éthique, je pense que de la même manière qu’il y a une déontologie pour les 
médecins – c’est le serment d’Hippocrate –, il devrait y avoir une déontologie pour les 
enseignants : un certain nombre de principes éthiques affirmés comme structurant le 
métier de professeur. 
Le premier principe éthique pour moi, dont on ne peut pas se passer, c’est le postulat de 
l’éducabilité. C’est-à-dire : « Je postule que mes élèves vont réussir ; je n’ai pas le droit 
de postuler qu’ils vont échouer… parce que, tant que je n’ai pas tout essayé pour les faire 
réussir, je ne sais pas s’ils ne vont pas réussir ». Là, nous sommes au cœur d’une 
postulation éthique fondamentale. Si je décide que j’ai en face de moi des gens qui ne 
comprendront jamais et qui sont condamnés à l’échec, il vaut mieux que j’aille faire un 
autre métier. La dimension éthique, c’est ce postulat de l’éducabilité, mais c’est aussi, 
solidairement, la capacité à comprendre et à accepter que je ne puisse pas agir à la place 
de l’autre. Je veux que l’autre réussisse mais, pour autant, je ne peux pas le manipuler. 
Je ne peux pas le mettre sous électrodes, même si l’on me prouve qu’en lui envoyant des 
influx électriques, comme dans les films de science-fiction, qu’il apprendrait mieux ainsi. 
Le principe d’éducabilité a pour corollaire le respect de la liberté et de l’engagement de 
chacun et le fait que je n’ai pas le droit de manipuler les individus à leur insu ou contre 
leur gré, pour les réduire en quelque sorte à l’état d’objet. Voilà l’enjeu éthique fondateur 
du métier d’enseignant. 
À côté de cette dimension éthique et profondément solidaire avec elle, il y a une 
dimension que j’appellerai « technique ». C’est celle qui renvoie à la capacité de prendre 
les bonnes décisions au bon moment. Un enseignant est quelqu’un qui prend des 
décisions en permanence, en amont quand il prépare ses cours ou séquences 
d’apprentissage, pendant quand il les « gère » en direct, et après, quand revient 
rétrospectivement sur ce qu’il a fait, évalue et conçoit des remédiations. Prendre des 
décisions, cela suppose d’avoir des connaissances dans les disciplines que l’on enseigne 
évidemment, mais aussi des connaissances psychologiques, des sociologiques et des 
savoirs pédagogiques qui permettent de comprendre ce qui se passe sous ses yeux. 
Car, il ne suffit pas d’avoir des connaissances abstraites, il faut aussi comprendre les 
situations, avoir des grilles de lecture qui permettent d’identifier les problèmes qui se 
posent, de repérer les dérives qui menacent et d’orienter vers des hypothèses de solution. 
Sur la question de la coopération, par exemple, on voit bien que la grille de lecture « tâche 
/ objectif », « groupe de production / groupe d’apprentissage », « prérequis-fonctionnels / 
prérequis structurels » constitue une aide précieuse à la prise de décision. Plus 
précisément, on voit bien que toute l’activité pédagogique s’inscrit dans une tension vive 
« finalisation / formalisation » : je dois finaliser le travail de mes élèves (la tâche y 
contribue), mais je dois aussi être attentif à leurs acquisitions et faire identifier celles-ci 
(ce sont les véritables objectifs). Et, très concrètement, je vais devoir repérer le moment 
où la tâche absorbe toutes les énergies au détriment des objectifs comme les moments 
où, en s’obnubilant sur les objectifs, les élèves vont se démobiliser. Donc il me faut 
régulièrement déplacer le curseur entre ces deux polarités. Si je mets les élèves en 
situation de projet, ils vont être motivés. Mais je ne formalise pas avec eux clairement, ce 



qu’ils ont trouvé, leur activité risque d’être vaine. Et inversement, si je ne fais que 
formaliser et énoncer les savoirs d’une manière rigoureuse sans mettre jamais les élèves 
en situation de recherche, ils ne seront jamais mobilisés. Le rôle de l’enseignant, c’est 
donc de déplacer le curseur au bon moment, de repérer le moment où on bascule trop 
vers la finalisation et on oublie la formalisation ou bien, au contraire, où l’on bascule trop 
vers la formalisation au point d’en oublier la finalisation. 
Je prends souvent, pour désigner ce qui, dans la professionnalité enseignante, constitue 
le niveau de « l’expert » cette image du curseur. Le curseur, c’est quelque chose que l’on 
déplace en fonction de ce que l’on voit et de ce que l’on veut. C’est ce qui rétablit l’équilibre 
dans la classe, qui reconstitue la classe comme écosystème apprenant. 
Et puis, je pourrais multiplier les exemples : le curseur, on doit le déplacer entre travail 
individuel et travail de groupe, entre cours magistral et cours dialogué, entre 
expérimentation et lecture, entre documentation et exposé, etc. On le déplace pour 
rétablir chaque fois l’équilibre. 
Et donc, je dirais volontiers qu’un bon enseignant, c’est quelqu’un qui, à la fois, a un projet 
éthique mais maîtrise aussi une technique : il faut savoir comprendre ce qui se passe 
dans la classe pour prendre les décisions qui permettent au maximum d’élèves 
d’apprendre le mieux possible. 
 
7.- Croyez-vous qu’un des rôles de l’enseignant est aussi d’essayer de faire 
émerger chez l’apprenant ce qui, réellement, peut le passionner ou sera-t-il 
vraiment, comme on dit, un étudiant qui ne sera que très bon dans ce domaine-là ? 
Oui, à condition de ne pas enfermer la personne dans ce qu’elle sait déjà, aime déjà et 
sait déjà faire. J’ai enseigné le français et la littérature française pendant de nombreuses 
années. Il m’est arrivé d’avoir des élèves qui ne s’intéressaient qu’aux mangas. Avec eux, 
je peux partir des mangas. Mais je vais tenter de les faire aller plus loin que l’expression 
de leur simple intérêt ; je vais essayer de leur faire découvrir ce que représentent les 
mangas dans l’histoire de la bande dessinée ; ils vont découvrir que c’est un univers 
postapocalyptique apparu après Hiroshima, mais ils vont aussi très vite comprendre que 
c’est un monde où il y a des rapports de pouvoir qui renvoient d’une certaine façon à la 
mythologie grecque et romaine ; je pourrai ainsi leur faire découvrir la Théogonie 
d’Hésiode et Les Métamorphoses d’Ovide. Je pars de ce qui les intéresse, mais je vais 
les accompagner de manière exigeante pour qu’ils n’en restent pas à ce qui les intéresse, 
mais s’exhaussent au-dessus d’eux-mêmes, se dépassent et accèdent à d’autres univers 
culturels. 
 
8.- Han (2017) souligne que nous sommes dans une société de fatigue, saturée de 
multitâches, exposée et emprisonnée par les réseaux sociaux, et trop préoccupée 
par la performance et l’activité constante, et que cela conduit à l’auto-exploitation 
de l’individu. À l’ère de la surinformation, de la surstimulation, du désintérêt pour 
le contenu, comment combiner ce que vous appelez « le désir de savoir » avec « le 
désir d’apprendre » ? 



J’ai été amené, dans mon travail, à distinguer effectivement le désir de savoir et le désir 
d’apprendre. Pourquoi ai-je fait cette distinction ? D’abord, parce que dans le discours de 
vulgarisation sur l’enseignement ou dans les ouvrages de psychologie qui basculent 
aujourd’hui dans le « développement personnel », on entend dire que l’enfant désire 
spontanément apprendre. Il aurait un cerveau fait pour apprendre, il serait spontanément 
curieux, etc. Il y a là une vision idyllique de l’enfant, qu’on voit comme étant un être qui 
ne demande qu’à apprendre. 
Or, ce n’est pas cela que j’avais observé comme instituteur, puis professeur de collège et 
de lycée. Et, si j’essaye de comprendre comment je fonctionne moi-même, je ne retrouve 
pas cela non plus. Et je me suis dit qu’en réalité, je ne désirais pas spontanément 
apprendre, pas plus que les élèves ne désirent spontanément apprendre : ils désirent 
savoir. Et, si possible, savoir sans apprendre. Parce que tout le progrès technique 
aujourd’hui vous donne le sentiment que vous pouvez savoir sans apprendre. Vous 
n’avez pas besoin de connaître la mécanique pour conduire une automobile. Vous n’avez 
pas besoin de connaître l’électronique pour utiliser un téléviseur ni de connaître la manière 
dont fonctionnent les ondes pour entendre la radio ou regarder la télévision. La technique 
contemporaine vous offre la possibilité de savoir sans comprendre. Le passage de la 
mécanique à l’électronique est, à cet égard, tout à fait emblématique : c’est le passage 
d’une technique du visible intelligible à l’invisible inintelligible : il suffit d’observer une 
mécanique précisément pour comprendre comment cela fonctionne, mais aucune 
observation ne permet de comprendre comment fonctionne l’électronique. Et l’on finit par 
ne plus rien comprendre au monde qui nous entoure… et à ne plus chercher à 
comprendre. Il suffit de savoir utiliser. D’ailleurs, l’enfant, ça ne l’intéresse pas de 
comprendre comment ça fonctionne, ou très peu. Ce qui l’intéresse, c’est de savoir : 
savoir comment utiliser un téléphone portable, par exemple., pour savoir des tas de 
choses, mais pas vraiment de les apprendre. Il existe une application sur les smartphones 
qui permet de photographier une plante pour en connaître le nom. Elle ne vous permet 
pas d’apprendre et de comprendre pourquoi elle pousse là, pourquoi elle est dans cet 
écosystème, pourquoi il y a telle plante à côté, pourquoi elle pousse à l’ombre ou pourquoi 
elle pousse au soleil. Autrement dit, on vous donne l’illusion que vous savez, alors que 
vous ne savez rien d’autre que nommer. C’est un phénomène que vous retrouvez sur les 
moteurs de recherche. Les moteurs de recherche comme Google, par exemple, qu’il faut 
boycotter, bien sûr, au profit de moteurs de recherche indépendants et non commerciaux, 
vous donnent le sentiment que vous savez, sans avoir besoin d’apprendre, puisqu’ils vous 
fournissent immédiatement la « bonne » réponse. Mais, c’est, en réalité, la réponse la 
plus attractive et pas la plus véridique. 
C’est ainsi aussi qu’on assiste à la montée des théories du complot sur les réseaux 
sociaux. Une théorie du complot, c’est quelque chose d’extrêmement satisfaisant pour 
l’esprit, parce que ça vous donne le sentiment de savoir sans que vous ayez besoin 
d’apprendre. Vous savez que le monde est divisé entre les méchants et les bons, vous 
savez qui est le coupable de tous vos maux, vous savez que vous êtes une victime et 
n’avez rien à vous reprocher Si je voulais caractériser ce qui oppose le désir de savoir et 
le désir d’apprendre, je dirais que le désir de savoir, c’est le désir de savoir tout de suite. 
Alors que le désir d’apprendre exige de prendre du temps, de se documenter, de 
chercher, de réfléchir, de s’informer, d’aller voir des contradicteurs pour échanger avec 
eux. Le désir de savoir exige au minimum d’efforts intellectuels possible. Le désir 



d’apprendre, au contraire, engage une démarche de recherche, d’interrogation, de 
documentation, de confrontation, qui demande des efforts. Le désir de savoir me donne 
l’envie d’accéder à des certitudes. Le désir d’apprendre me permet d’accéder à des 
connaissances qui vont peut-être être remises en question et qui ne sont jamais 
complètement définitives. Le désir de savoir me permet de nommer, de classer. Le désir 
d’apprendre me permet de comprendre les systèmes dans leur complexité. Le désir de 
savoir me fait juxtaposer des connaissances ponctuelles. Le désir d’apprendre m’amène 
à construire des savoirs élaborés, qui articulent des concepts. 
Pour dire les choses en termes simples : le désir de savoir me comble… donc il 
m’empêche d’apprendre. Parce que je suis comblé, ma démarche s’arrête là. Je sais, 
donc je n’ai plus besoin d’apprendre. 
La certitude de savoir - c’est ce que disait déjà Socrate - est un empêchement 
d’apprendre. Et c’est pour ça qu’il faut sortir de la certitude de savoir pour accéder au 
désir d’apprendre. 
Ce n’est pas simplement vrai pour les théories du complot, c’est vrai pour tout. L’enfant 
croit savoir des tas de choses, il est plein de certitudes. Et, il me faut transformer un 
amoureux des certitudes en un amoureux des questions. Parce que ce sont les questions 
qui amènent vers les vrais savoirs, ce ne sont pas les certitudes. Les certitudes sont 
toujours de faux savoirs, des savoirs artificiels, superficiels, ou des dogmes. Les vrais 
savoirs, ne sont jamais des dogmes ; contrairement aux dogmes, ils ne sont jamais clos. 
-Mais alors là, où va-t-on trouver une satisfaction, une sécurité personnelle, je dirais 
même psychologique ou émotionnelle, si effectivement on se rend compte qu’on 
peut avoir beaucoup de savoir, mais qu’en fait on n’a pas justement le plaisir de 
l’apprendre ? 
La question est compliquée. Un psychologue comme Henri Wallon a montré que le 
développement d’une personne se joue sur deux registres différents, le cognitif et l’affectif. 
Il montre que, quand on est dans un déséquilibre affectif, on a besoin d’être dans un 
équilibre cognitif parfait, c’est-à-dire d’être dans la certitude. Et que, pour être dans 
l’apprentissage, il faut un équilibre affectif qui permet de supporter un déséquilibre cognitif. 
On ne peut pas ajouter un déséquilibre à un déséquilibre. 
Donc, un des enjeux majeurs dans la classe, c’est d’avoir un cadre suffisamment sécure, 
sécurisant et équilibré pour que l’enfant accepte d’être déséquilibré cognitivement. Tout 
apprentissage est un déséquilibre cognitif. Et ce déséquilibre cognitif suppose un 
minimum d’équilibre affectif. 
Et, d’ailleurs, c’est une des choses que j’observe aussi chez nous autres adultes : la 
pandémie du Covid a créé des déséquilibres psychologiques et affectifs considérables, 
qui ont rendu compliqués et difficiles l’accès à des questions complexes. Face à ces 
déséquilibres émotionnels, nous avons recherché des certitudes sur lesquelles nous nous 
sommes crispés… Nous avons développé assez largement des positions ou des 
postures, dogmatiques. 
 
9.- Et avec tout ce que vous avez expliqué, le numérique, comment l’utiliser ? 



C’est une question compliquée. C’est mon ami, malheureusement décédé, Bernard 
Stiegler, qui disait cela, c’est un pharmakon. Le pharmakon, chez Platon, c’est ce qui à la 
fois soigne et tue. La digitaline, par exemple, si on l’utilise une certaine dose et d’une 
certaine manière soigne efficacement. Mais, si on l’utilise mal, elle tue. 
Je pense que le numérique, c’est pareil. Il y a une manière d’utiliser le numérique qui crée 
des échanges, permet de relier les personnes entre elles, de relier les enfants avec les 
grands-parents, de relier des gens qui habitent des continents différents, qui nous permet 
de communiquer à distance aujourd’hui malgré les problèmes liés au Covid et qui permet 
aussi, parfois, d’accéder à de vrais savoirs. Le numérique, ça peut être quelque chose de 
formidable, mais ça peut être aussi un poison. 
Et ça peut être un poison dès lors que le numérique devient une addiction. C’est le cas 
pour l’usage des écrans et des réseaux sociaux chez un certain nombre de jeunes. Dès 
lors que le numérique se substitue à toutes les autres formes de rapport avec les objets 
et que l’enfant n’a plus de rapport avec le faire et la fabrication d’objets concrets, . Or, 
fabriquer avec du bois, de la terre ou du carton, c’est apprendre que les choses nous 
résistent et qu’il faut leur obéir pour pouvoir leur commander. C’est sortir de la toute-
puissance infantile. 
Le numérique est la pire des choses s’il virtualise entièrement le monde et le monde est 
confondu avec un jeu électronique dans lequel les morts peuvent se relever 
immédiatement parce qu’il n’y a pas d’irréversibilité du temps. Dans la réalité, si je tue 
quelqu’un, c’est définitif, si je fais mal à quelqu’un, je ne peux pas l’effacer. Le temps est 
irréversible. 
Un enfant, il a besoin d’accéder à cette conscience que le temps est irréversible. Si je fais 
mal à quelqu’un, je ne pourrai pas miraculeusement revenir en arrière. La conscience 
morale a besoin de la conscience de l’irréversibilité du temps. 
Donc, la question du numérique, c’est essentiellement celle de son usage. Si le numérique 
est utilisé pour mieux communiquer ou pour faire des choses qu’on ne peut pas faire sans 
lui (je pense en particulier aux jeux et logiciels de simulation pour lesquels on ne peut 
guère se passer du numérique), alors le numérique est un outil merveilleux. 
Il faut donc apprendre à nos enfants à utiliser correctement le numérique. C’est-à-dire à 
ne pas en être esclave du numérique, à le maîtriser et non pas à être assujetti par lui. 
La question, au fond, est assez simple : « Est-ce que le numérique est au service des 
humains ou sont-ce les humains qui sont au service du numérique ? ». Aujourd’hui, 
l’importance des GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), et de 
l’industrie du numérique est telle qu’il faut nous méfier. Est-ce que les usages du 
numérique ne vont pas à l’inverse de ce que nous pourrions espérer de l’éducation ? 
Je prends un exemple extrêmement simple : quand nous commandons un livre sur 
Amazon, si c’est un roman policier, je reçois dans la foulée un courriel qui me dit : « Vous 
avez aimé ce roman policier, vous aimerez aussi celui-là ». Et l’on me propose d’autres 
romans policiers. 
Mais, précisément, à l’école, on ne doit pas raisonner pas ainsi. Le maître doit dire à 
l’élève : « Tu aimes les romans policiers… peut-être pourrais-tu aimer les romans 
historiques ? Peut-être même pourrais-tu apprécier la poésie ». Autrement dit, 



l’algorithme à l’œuvre dans les industries numériques vous enferme dans un tunnel. Alors 
que l’école et l’éducation, elles vous ouvrent des horizons. Le rôle de l’éducation, ce n’est 
pas d’enfermer l’individu dans ce qu’il sait déjà, aime déjà, fait déjà, c’est de lui ouvrir des 
perspectives nouvelles. 
 
10.- Les attentats djihadistes à Paris et à Barcelone, l’assassinat du professeur 
Samuel Paty en France, posent de problèmes très graves à l’école… cela amène 
l’actualité en classe et interroge le professeur. Terrorisme, conflits, politique, 
identité, altérité, culture… Faut-il amener l’actualité en classe ? Ou bien, l’école 
doit-elle être apolitique ? 
Est-ce que l’école doit être apolitique ? Je dirais qu’elle doit être prépolitique. C’est 
d’ailleurs l’expression d’Hannah Arendt : « L’école est un espace prépolitique ». Ce n’est 
pas un espace politique : à l’école, on ne va pas voter pour décider si on fait des maths 
ou du français, pour savoir si on fait le programme, ni si l’enseignant a raison ou tort de 
punir un élève. Mais ce n’est pas, pour autant, un espace apolitique ; c’est un espace de 
préparation au politique. 
Mais cette préparation au politique, comment s’effectue-t-elle ? Elle s’effectue, d’abord, à 
travers la manière même d’enseigner les savoirs scolaires, les connaissances du 
programme, en science, en géographie, en histoire, etc. Je peux enseigner ces savoirs 
comme des certitudes dogmatiques éternelles et immuables, ou, au contraire, dans une 
démarche de recherche, en les proposant comme des conquêtes des humains pour leur 
émancipation, des étapes vers plus de vérité et de liberté. la question est de savoir si je 
vais susciter, chez l’enfant ou l’adolescent, une curiosité intellectuelle, une volonté d’en 
savoir plus, ou est-ce que je vais lui fournir une certitude absolue à laquelle il va adhérer 
aveuglément et qui fera de lui un être assujetti, incapable de « penser par lui-même » ? 
Dans toute éducation véritable, que j’enseigne la proportionnalité, le théorème de 
Pythagore, la dérive des continents ou la poésie d’Unamuno, un enseignement 
authentique est un enseignement critique. 
Et le terme « critique » ne renvoie pas, ici, à l’obligation de critiquer mais à la possibilité 
de comprendre. Comprendre d’où vient cette connaissance comprendre comment elle a 
été découverte, comprendre contre quelle connaissance antérieure elle a été construite, 
comprendre comment elle fonctionne et quels enjeux intellectuels et humains sont liés à 
son apparition et à son usage. Ainsi, puis-je enseigner le théorème de Pythagore d’une 
manière dogmatique dans laquelle il suffit de réciter : « Dans un triangle rectangle, le carré 
de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des deux autres côtés ». Ça, tous les 
enfants sont capables de le répéter avec un peu d’entraînement… Ou bien, je peux 
enseigner le théorème de Pythagore d’une manière critique. Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Non pas que ce théorème puisse être faux, il est vrai (du moins dans la géométrie 
euclidienne), mais en expliquant pourquoi Pythagore a créé son théorème, où et quand. 
Il l’a créé en allant voir les Pyramides d’Égypte, en observant comment les géomètres 
utilisaient la corde à nœuds, etc. Et, aujourd’hui, nous pouvons nous-mêmes l’utiliser pour 
bien d’autres choses que pour résoudre des exercices scolaires. Enseigner les savoirs 
comme des entités vivantes et non comme des fossiles immuables, c’est former à la 
citoyenneté, c’est préparer au politique. 



Cela, évidemment, ne résout pas la question que vous posez : « Qu’est-ce qu’on dit sur 
le djihadisme, le terrorisme, les conflits internationaux ? Qu’est-ce qu’on dit aux enfants 
qui prétendent que la terre a été créée en sept jours ? Qu’est-ce qu’on dit aux enfants qui 
expliquent que le cerveau des femmes est moins bien formé que celui des hommes ? Etc. 
Je crois, que là, on est dans un travail pédagogique complexe mais nécessaire : le travail 
d’articulation, de dialectisation des convictions et des connaissances. Qu’est-ce que je 
veux dire par là ? Tout enfant, comme tout adulte a des convictions que je peux approuver 
ou désapprouver, qui sont conformes ou non aux connaissances dont nous disposons. 
Mais je ne peux pas lutter contre ses convictions par d’autres convictions, au risque, 
sinon, d’entrer dans une partie de bras de fer : convictions contre convictions. Cela ne 
fonctionne jamais et bascule souvent dans la violence. Ce que je peux faire, c’est tenter 
de lui transmettre des connaissances qui vont peut-être ébranler ses convictions ou, au 
moins, l’amener à s’interroger sur elles. Tout être humain a des convictions qui ne sont 
pas fondées rationnellement. Mais ce qui fait que nous sommes des êtres qui continuent 
à penser, c’est que nous nous laissons interroger dans nos convictions par les 
connaissances que nous découvrons. 
En face de convictions contraires aux valeurs fondamentales ou à la vérité, il ne suffit pas 
de de dire aux élèves : « Ça c’est bon, ça c’est mauvais ». Il faut leur apporter des 
connaissances dont l’appropriation authentique va, peut-être, ébranler les convictions 
dangereuses ou mortifères. 
- Et à tout cela, faut-il ajouter les Objectifs de Développement Durable (ODD), 17 
objectifs pour sauver le monde ? 
Oui, car je crois que les enfants et les adolescents, ont besoin d’idéal. Ils ont besoin d’une 
vision de l’avenir. Aujourd’hui, c’est compliqué : contrairement à ce qui se passait quand 
j’étais jeune, quand tout le monde était persuadé que l’avenir serait meilleur que le passé, 
le futur est plus que jamais incertain. 
Or le véritable enjeu de l’avenir, celui en tout cas qui nous rassemble le plus, c’est la 
question de la crise écologique. Pourquoi ? Parce que l’écologie, c’est l’avenir de notre 
planète. C’est la solidarité entre les humains et entre les humains et la planète. Un 
philosophe français, Régis Debray, explique qu’on « ne détruit que ce que l’on 
remplace ». On ne détruira pas l’idéal des djihadistes si on ne propose pas à notre 
jeunesse un autre idéal. S’obstiner à détruire un idéal sans en proposer un autre à la 
place, c’est combattre des moulins à vent, pour reprendre une expression chère à 
Cervantès. 
Et, donc, si la responsabilité des éducateurs aujourd’hui n’est pas d’imposer un idéal aux 
jeunes, elle est sans doute de leur ouvrir des perspectives pour qu’ils puissent en avoir 
un. C’est pourquoi l’enjeu fondamental consiste, je crois, à permettre aux jeunes de se 
projeter dans un avenir où ils seront des acteurs responsables, où ils pourront faire en 
sorte que le monde soit encore vivable et, si possible, meilleur que celui dans lequel nous 
vivons aujourd’hui. Mais cet enjeu éducatif n’est pas simplement scolaire, ce n’est pas 
simplement aux enseignants à le porter, c’est à toute la société. C’est toute la société qui 
doit avoir conscience qu’il faut donner aux jeunes, tout à la fois, l’envie et les moyens de 
construire un monde meilleur. 
 



 

 

Un merci spécial au Dr. Jacky Verrier, qui a été professeur de didactique des langues et 
littératures à l'Université Rovira i Virgili de Tarragone, pour avoir veillé à ce que 

certaines connotations dans les réflexions de l'interviewé ne soient pas perdues lors de 
l'entretien, qui s'est déroulé à la langue française. 


