lllettrisme et exclusion

Philippe MEIRIEU
Professeur des universités
Directeur de I'lUFM de I’Académie de Lyon

Plutét que de rappeler, une fois de plus, le pourcentage des chémeurs chez
les illettrés, plutbt que de répéter un certain nombre de statistiques bien
connues qui montrent la corrélation étroite entre I'exclusion sociale et
I'absence de maitrise de la langue écrite, j'ai choisi d’entrer dans la question
de [lillettrisme a travers une approche résolument pédagogique et
d’interroger, sous cet angle, les rapports de l'illettrisme et de I'exclusion.

En 1995, le GPLI définissait ainsi lillettrisme : “ Lillettrisme concerne les
adolescents de plus de 16 ans et les adultes qui ont bénéficie dune
formation ou d’une scolarité, et pour qui le recours a I'écrit n’est ni immédiat,
ni facile, ni spontané, pour qui l'écrit n‘est pas un moyen privilégié
d’expression et de communication et qui risquent donc d’étre fragilisés sur le
plan professionnel, voire exclus de nombre d’échanges culturels et menacés
de marginalisation progressive”. Dans cette définition, un rapport de
causalité est tres clairement établi entre lillettrisme et I'exclusion. L'on vy
affirme que lillettrisme est une des causes de I'exclusion. Le fait d’étre en
difficulté dans le maniement de la langue écrite et éventuellement orale -
puisque I'on parle ici de communication au sens large - fragilise I'individu et
risque de I’entrainer a la marge des circuits sociaux...

Personne, évidemment, ne peut nier un tel constat. Il est clair que le fait de
ne pas maitriser la lecture courante, d’avoir des difficultés pour manipuler un
appareil délivrant des tickets de métro ou, simplement, de ne pas pouvoir
consulter facilement un annuaire ou décrypter une petite annonce, tout cela
est générateur de difficultés d’intégration qui se répercutent, pour I'individu,
dans toute sa vie quotidienne et qui, bien évidemment, atteignent son identité
sociale.

Mais il me parait important de souligner que le rapport entre lillettrisme et
I’exclusion ne peut pas étre concu d’'une maniere linéaire, en considérant
simplement que “ lillettrisme génere I'exclusion ”. Il me semble que d’autres
hypothéses doivent étre envisagées. Par exemple, il ne faut pas exclure
I’hypothese, qui me parait trés intéressante, selon laquelle [‘exclusion
engendre aussi l'illettrisme. Je voudrais explorer cette hypothése avec vous
et essayer d’en tirer un certain nombre de conséquences pédagogiques.

Que signifie aujourd'hui étre exclu dans notre société ? Je ne vais pas, bien



évidemment, rentrer dans des définitions académiques. Globalement, pour
ceux et celles que je rencontre, étre exclu, c’est étre dans une situation
matérielle difficile - nous avons évoqué les problemes d’emploi, de logement,
de santé - mais cela consiste également a intérioriser cette situation pour
devenir progressivement incapable de se mobiliser sur un projet ou sur un
apprentissage, incapable d’engager une dynamique personnelle et
professionnelle positive. Il convient de rappeler ici cette banalité : a condition
socio-éducative, socioculturelle et socio-économique égale, certains “s’en
sortent ” un peu mieux, et d’autres ne s’en sortent pas ou s’en sortent moins
bien. Il n’y a donc pas de causalité absolue, de linéarité mécanique, entre les
conditions matérielles et l'intégration sociale. Cela ne veut pas dire, pour
autant, que les conditions socio-matérielles ne comptent pas... mais
seulement qu’elles ne sont pas les seules qu’il nous faut prendre en compte :
il existe des résistances a l'intégration dont ne peut pas rendre compte la
seule approche “ matérialiste .

Il'y a, en effet, parmi ceux que I'on nomme “ les exclus ”, des hommes et des
femmes, des jeunes et des moins jeunes pour lesquels I'enfermement dans
une image négative d’eux-mémes disqualifie a priori toute possibilité
d’apprendre, en particulier d’apprendre a entrer dans le langage écrit. Nous
sommes confrontés, avec eux, a une aporie que Platon pointait déja, au tout
début de la République, lorsqu’il se demandait : “ Comment faire entendre
raison a quelqu'un qui n’a pas choisi la raison ? ”. Ce qui peut se traduire,
pour les publics qui nous occupent aujourd’hui, par la question : “ Comment
peut-on apprendre a entrer dans le langage écrit a quelqu'un qui dénie,
d’entrée de jeu, ses propres capacités d’apprendre, qui vit I'objet linguistique
comme le fragilisant a priori, qui I’écarte de ses propres préoccupations et qui
a tellement intégré une image négative de lui-méme qu’il va finir par
transformer sa fragilité en agression a I'’égard méme des formations et des
aides qui peuvent lui étre dispensées ?” Je constate cette difficulté quand
des personnes ont une image tellement négative d’elles-mémes et une
image tellement survalorisée de I’écrit que la rencontre en formation renvoie
malheureusement I’écrit dans l'inaccessible et renforce la personne dans sa
démobilisation a I'égard de son apprentissage... Et c’est a partir de ces
constatations que chacun a pu faire que je voudrais vous présenter
maintenant deux bréves séries de remarques.

La justification sociale du lire ne suffit pas a en faire entendre
I'importance.

La premiére série de remarque concerne le probleme de I'exclusion et, au
sein de I'exclusion, la place de I'écrit dans l'univers symbolique d’un individu
en situation d’exclusion. Je rappellerai, a cet égard, un certain nombre



d’évidences sur lesquelles, me semble-t-il, I'on insiste pas assez.

Pour accepter d’entrer dans le langage écrit, il faut, certes, en connaitre
I'utilité mais, surtout, la portée et la signification. Un détour a la fois théorique
et pratique me permettra de préciser ce point. |l y a prés de quarante ans, en
revenant d’Amérique du Sud, Claude Lévi-Strauss note le comportement
étrange d’un certain nombre de ceux que I'on appelle les “ primitifs ”. En
effet, ces “ sauvages ” passent a c6té de baies extrémement nourrissantes
qui leur seraient particulierement utiles pour leur survie, et qui ont par ailleurs
des qualités gustatives tout a fait appréciables, mais qu’ils ne touchent point.
En revanche, ils font des kilometres a pied dans le désert, dans des
conditions caniculaires, pour cueillir des plantes introuvables dont ils font des
concoctions nauséabondes. Et Lévi-Strauss conclut ces constatations par
cette phrase qui me semble devoir étre méditée par toute personne qui
travaille dans un domaine touchant de prés ou de loin I'éducation : “ En
matiere humaine, les choses ne sont pas connues parce qu’elles sont utiles,
elles sont déclarées utiles parce qu’elles sont d’abord connues”. Ce qui est
premier n’est pas I'utilité mais la connaissance, c'est-a-dire la place de I'objet
qu’il faut s’approprier dans l'univers symbolique du sujet.

Je ne voudrais pas, aujourd'hui, vous apparaitre trop trivial, mais je vais vous
livrer néanmoins un exemple qui montre la portée d’une telle constatation : je
pourrais, par exemple, vous expliquer longuement que, comme l'affirment les
Indiens d’Amérique du Nord, le chien est probablement la viande qui se
caractérise par le meilleur rapport qualité-prix ; le chien peut s’accommoder
selon une multitude de recettes extrémement variées ; il a une viande
particulierement savoureuse ; il ne transmet pas “ la vache folle ”, se multiplie
a une vitesse telle que I'on peut obtenir des taux de rendement infiniment
supérieurs a tous les autres animaux. Je pourrais démontrer cela avec une
rationalité absolument implacable... Il n’empéche qu’il y a peu de chance
pour que I'un d’entre vous fasse, ce week-end, un méchoui avec son chien !
Mon raisonnement n’a pas dimpact sur vous. Ma rationalit¢ n’a aucun
pouvoir sur votre univers symbolique. Car, ce qui compte pour vous n’est pas
que je vous démontre rationnellement que le chien est une viande ayant des
qualités gustatives indéniables. Ce qui compte pour vous est la place
qu’occupe le chien dans votre univers... le chien a, aujourd’hui, une place
précise dans la société occidentale : c’est un intermédiaire entre 'lhomme et
la nature, un compagnon a qui I'on peut tout dire sans craindre sa trahison.
Autrement dit, le chien fonctionne, dans notre mentalité collective, a une
place donnée qui détermine notre comportement a son égard. Tous les
raisonnements qui tentent de contrecarrer ce phénomeéne en s’appuyant sur
une argumentation purement utilitaire sont vains.

Ainsi, lorsque je m’efforce d’expliquer a un éléve de cinquieme en trés
grande difficulté qu’il faut qu’il travaille pour “réussir dans la vie”, qu’il



apprenne l'anglais pour voyager, plus tard, en Europe et I'orthographe parce
que cela lui permettra de passer ses examens, je risque d’étre aussi efficace
qgue quand je vous explique gqu’il faut manger votre chien ! Et c’est a peu prés
la méme chose quand je crois pouvoir, avec un adulte, arguer de [l'utilité
sociale de I'écrit pour contrecarrer ses blocages a I'’égard de la langue. Dans
'un et l'autre cas, ce qui est en jeu, c’est la représentation symbolique des
apprentissages, leur dévalorisation a priori et le fait qu’ils sont placés
d’emblée hors de portée, a I'abri en quelque sorte de tout apprentissage :
“On pourra toujours me dire ce que I'on veut pour tenter de me convaincre...
je n’y crois pas, je n’y arriverai pas, je ne le ferai pas !’

Un de mes collégues, le psychanalyste Serge Boimare, écrivait récemment,
dans une revue fort sérieuse, un article dont le titre est un peu provocateur :
“ Comment apprendre a lire a des gamins qui pensent qu’apprendre c’est
devenir un pédé ou une gonzesse ?”. Il me semble qu’il pose la une vraie
question. Pour toute une série d’enfants, d’adolescents et d’adultes,
I'apprentissage de la lecture est aujourd'hui percu dans un systeme qui ne le
valorise pas au plan de la construction identitaire... bien au contraire. Des
lors, notre argumentation sur ['utilité de la lecture ne touche guére aux
ressorts de la personnalité. La justification sociale du lire ne suffit pas a en
faire entendre l'importance. En d’autres termes, et pour revenir a une
terminologie a laquelle nous sommes plus habitués, la question du “sens”
de la lecture est premiére par rapport a la question de I'usage technique de la
lecture. Premiére, non point chronologiquement mais au regard de la
construction de la personne et de ce qu’elle impose. Il ne s’agit donc pas de
poser d’abord, une fois pour toutes, la question du sens, de la résoudre
définitivement, puis de se pencher, enfin, sur les problemes techniques
auxquels on pourra se consacrer entierement sans jamais revenir sur le
sens... Il s’agit de prendre acte d’une dimension fondatrice qui, dans une
certaine mesure, soutient en permanence la dimension technique, tout
comme le projet de la maison et son plan soutiennent la maison, en justifient
I’existence et en constituent les références obligées. Le projet et le plan,
méme s’ils sont invisibles, permettent en effet a la maison de tenir debout ; ils
en constituent “le fondement”, évidemment distinct des *“fondations”
matérielles nécessaires mais qui, elles, ne rendent pas raison de I'existence
méme de I'édifice. Aider quelqu’un a entrer dans la langue suppose donc
gu’on s’attache avec lui a ce qui peut fonder, dans le mouvement méme de
I'utilisation sociale de celle-ci, 'appétence pour elle, a ce qui peut lui donner
une place positive dans l'univers mental de l'individu, la lui rendre, tout a la
fois, mentalement désirable, intellectuellement accessible et socialement
maitrisable.



Les enjeux symboliques majeurs de I'accés a la langue

Dans une deuxiéme série de remarques, je voudrais évoquer ce qui peut
“faire sens” dans laccés a la langue et explorer trois pistes qui me
paraissent prometteuses : si I'on veut réhabiliter I'écrit vis-a-vis de ceux qui
sont en situation d’exclusion, il me semble que I'on doit montrer, et surtout
leur montrer que...

lire est un moyen de résister a toutes les formes d’emprise,
lire est un moyen d’accéder a un certain nombre de “ secrets ”,
lire est un moyen de sortir de la solitude.

Ces trois évidences ne fondent pas suffisamment, a mes yeux, les actions
mises en ceuvre en direction des publics ayant besoin d’apprendre a lire.

Il faut d’abord rappeler que lire est un “acte de résistance ”. On pourrait
évoquer, a cet égard, la filiation entre la fondation de I’école républicaine et la
pédagogie protestante. Ce n’est pas un hasard si les Protestants ont donné a
la République leurs mille six cent écoles lorsque la République le leur a
demandé, et cela sans la moindre compensation en échange. Pendant son
exil en Suisse, Ferdinand Buisson, le théoricien de Jules Ferry, avait cétoyé
la pédagogie protestante et avait été convaincu de son importance. Or, dans
la pédagogie protestante, 'accés direct au livre, le “ libre examen ” des textes
constituent des éléments essentiels : grace a eux, il est possible de résister
au pouvoir de tous les clercs qui voudraient nous maintenir sous leur
emprise. Ainsi, dans mon enfance cévenole, il m’a été donné de visiter des
maisons dans lesquelles une cachette pour la Bible était encore visible : il
fallait cacher la Bible puisque, pour les Catholiques, il était interdit d’accéder
directement a ce texte sacré, qui ne pouvait étre utilisé que par la médiation
du clerc. Ce dernier devait choisir un extrait, lire le texte et le commenter. I
avait le monopole de l'interprétation du texte. Et, pour tout autre personne,
'accés direct au texte biblique était considéré comme hérétique... Les
fondateurs de I'école républicaine ont donc mis en avant I'accés direct aux
textes comme outil de libération du peuple. Certes, les républicains d’alors
souhaitaient contenir la “ libération ” du peuple dans les limites du patriotisme
et de I'adhésion aux valeurs de la nation ; mais il n’en reste pas moins vrai
que la lecture était bien, pour eux, avant d’étre un acte utilitaire, un acte
politique, a affirmer délibérément comme tel. On ne devait pas seulement
étre “ content ” de savoir lire parce que cela “ facilitait la vie ”, mais bien aussi
en étre “fier”, parce que cela participait a la dignité éminente de la
personne. Cette explication historique est essentielle : il n’est pas possible de
comprendre les enjeux de la lecture, si 'on n’entend pas celle-ci comme une
démarche d’émancipation, de subversion et de résistance a I'emprise de tous
ceux qui exigent d’étre “ crus sur parole ”. L’'accés aux textes constitue une
forme éminente de résistance a cette emprise. Elle a été historiquement



instituée, dans I'école de la République, comme un outil de résistance a
’emprise du clergé catholique... Il est vrai qu’aujourd'hui cette derniere ne
constitue plus la principale menace sur la liberté des esprits. En revanche, il
est possible de se demander s’il n’existe pas d’autres formes d’emprise sur
les esprits au regard desquels la notion de laicité - comme “ libre examen ” et
recours au texte contre “ la parole des clercs ” - pourrait étre réactualisée. Il y
a bien, en effet, de nouveaux clercs, qui sévissent, par exemple, dans les
étranges lucarnes et par rapport auxquels la lecture critique est un acte
nécessaire de résistance. A cet égard comme a bien d’autres, 'acte de lire
revét, de par son histoire et son institution au coeur de I’école, une dimension
subversive qu’il est important de restaurer.

Je fais I'hypothése, dans cette perspective, qu’'un certain nombre de
personnes que I'on dit “ exclues ” se précipitent dans des formes négatives et
destructrices de transgression, mettant en péril leur intégrité physique et
psychologique, parce qu’il ne leur est pas suffisamment offert la possibilité de
transgresser toutes les formes de fatalités par 'apprentissage, par le savoir,
par I'acces a lintelligence des étres et des choses. Il faut réhabiliter la
subversion dans l'acte d’apprendre, afin que celle-ci s’exprime dans un
domaine constructif, dans un univers symbolique ou les formes de
transgression sont sublimées, ou elles s’expriment a travers l'acces, gagné
contre tous les fatalismes et les obscurantismes, aux oceuvres les plus
élaborées de l'intelligence humaine.

En bref, il me semble essentiel, pour inscrire 'accés a la langue dans la lutte
contre toutes les formes d’exclusion, de faire délibérément de la lecture -
comme n’a cessé de I'expliquer le grand théoricien brésilien de
“Palphabétisation 7, Paulo Freire - un acte de résistance par lequel I'individu
échappe aux pouvoirs qui cherchent a circonvenir sa liberté et gagne ainsi du
pouvoir sur lui-méme. C’est ainsi qu’a mes yeux, la lecture retrouvera toute
sa “ saveur ... un mot qui partage sa racine avec le mot “ savoir ” : sapere.

Pour compléter cette premiére piste de réflexion, il faudrait évoquer I'aspect
érotique de la lecture. Celle-ci, en effet, peut permetire d’accéder a ces
“secrets du monde ” qui renvoient aux énigmes majeures auxquelles nous
sommes confrontés. Ainsi tout texte peut-il étre lu a travers la métaphore du
labyrinthe : c’est un mystére a décrypter, un monde a pénétrer, inquiétant et
mystérieux, offert a notre curiosité, mais résistant aussi a notre toute-
puissance. Entrer dans un texte, c’est se trouver confronté a du connu et a
de I'inconnu, jongler avec I'un pour apprivoiser I'autre dans une aventure qui
n’est jamais totalement jouée a I'avance. A cet égard, l'insistance excessive
que 'on met parfois a “ clarifier le texte ”, aussi paradoxal que cela puisse
apparaitre, réduit I'écrit a un algorithme ; cela ne conduit pas a susciter le
désir a son égard mais, bien souvent, a I'éteindre. De la méme maniere, la
présentation, dans les formations offertes a I’école comme aux adultes, de



textes trop “ simples ”, fonctionnels et univoques, détourne des vrais enjeux
de la lecture quand elle croit en faciliter I'acces. Je suis partisan, pour ma
part, de formations a la lecture a travers des “textes forts”, au pouvoir
anthropologique important, des textes qui interpellent les personnes sur des
sujets essentiels : de la mythologie grecque a la poésie contemporaine, de la
Quéte du Graal au théatre de lonesco, il y a moyen d’offrir des “ labyrinthes ”
au désir d’un lecteur, afin que celui-ci ne soit pas obligé de renoncer a son
désir dés lors qu’il entre dans la compréhension purement technique de
I’écrit.

C’est d’ailleurs ainsi que se profile le troisieme enjeu symbolique de l'accés
au texte : la lutte contre la solitude. Je suis sensible, en effet, non seulement
aux formes de solitude sociale, qui sont terribles, mais également, en qualité
d’éducateur et d’enseignant, a la solitude de celui qui n’a pas entendu les
autres hommes — qui 'ont précédé, qui sont autour de lui ou qui vivront aprés
lui — résonner a des interrogations dont il est lui-méme porteur. S’il est
aujourd'hui encore possible de raconter le Petit Poucet a des éléves, si ces
derniers peuvent s’émouvoir en I'écoutant, c’est que ce conte leur parle
d’eux. Il leur parle de cette peur, que tous les enfants éprouvent, d’étre
abandonné par ses parents ou d’étre mangé par des ogres - qui sont encore
nombreux a notre époque ! Le texte offre cette fabuleuse possibilité que
chacun puisse y étre interpellé sans y étre, pour autant, violé dans son
intimité. Le texte parle a son lecteur et le relie a son auteur, mais également
aux autres lecteurs. Le texte implique et appelle son lecteur a une alliance
pudique avec d’autres hommes, d’autres lecteurs.

Voila, brievement exposées, trois pistes qui me paraissent tout a fait
essentielles pour comprendre ce qui peut étre mis en ceuvre dans la lutte
contre l'illettrisme. Car, apprendre a lire, manipuler la langue et étre rigoureux
avec elle n‘'ont de sens que pour un individu qui a trouvé sa dignité, c'est-a-
dire pour un individu qui a échappé a la fatalité et a l'adversité qui s’est
reconstruit dans ses fonctions fondamentales et reconnu dans son humanité.

En guise de conclusion, je voudrais insister sur la nécessité d’organiser, pour
permetire I'émergence des enjeux symboliques majeurs de la lecture, des
“espaces hors-menaces ”... hors de la menace sociale ou de la menace
professionnelle qui sont souvent si paralysantes. Apprendre la langue est une
chose difficile qui suppose que soient suspendues, un moment, toute une
série de menaces qui pésent lourdement sur les étres en situations difficiles :
menace d’étre humilié, menace d’étre renvoyé a la fatalité, menace d’étre
stigmatisé, évalué en permanence, raillé par les autres, exclu parce qu'on n’y
arrive pas, pas assez bien ou pas assez vite... Dans ces lieux, les personnes
ne doivent pas se sentir exposées au danger, mais, tout au contraire, doivent
percevoir que l'on fait alliance avec elles pour faire face au danger. A cet
égard, il me parait terrible de parler d*“exclus” au lieu de parler de



“personnes en situation d’exclusion ”. Nous ne devrions pas employer de
telles expressions. De méme, nous ne devrions pas parler d “éleves
difficiles ”, mais plutdt d’ “ éleves en difficulté ”. Rien n’est plus dangereux, en
effet, que d’identifier une personne a sa difficulté. Rien n’est plus important,
au contraire, que de l'aider a se dégager de I'image négative qu’elle a d’elle-
méme et qui 'empéche d’apprendre. Les illettrés ont besoin d’entendre de
nous qu’ils peuvent apprendre, qu’ils ne sont pas exclus de I'apprentissage...
lls ont besoin de notre reconnaissance pour qu’ils puissent eux-mémes
accéder a la connaissance. A l'origine de toutes choses et, en particulier de
I’entrée dans la langue, il y a la dignité : n’attendons pas que les personnes
maitrisent parfaitement le langage pour que la société les reconnaisse
pleinement et refusent d’en faire des “ exclus 7. C’est, au contraire, parce que
nous refuserons qu’elles soient “ exclues ” que nous pourrons leur permettre
d’entrer dans la langue. C’est en travaillant avec elles sur ce qui se joue,
pour elles comme pour nous, dans la langue que nous pourrons les aider a
vivre debout... En s’impliquant ensemble dans les enjeux symboliques de
'accés a la langue, nous disons, tout a la fois, notre solidarité envers les
illettrés et notre détermination a les aider a sortir de toute forme d’exclusion.



