"Images : de la sidération a 1'éducation"

Un mot d'abord sur le terme de "sidération", pour rappeler que la sidération est un
phénoméne psychologique qui a toujours existé et qui n'est pas lié¢ a 'apparition des
images audiovisuelles, ni méme de 1'image informatique. Les psychanalystes définissent
la sidération comme un moment ou le sujet est en quelque sorte happé par un trou noir, et,
dit Lacan, « disparait dans sa propre jouissance narcissique ». La sidération, c'est le
moment ou le sujet est, comme disent les gamins, "scotché": ou il est dans une forme
d'attitude a I'égard de ce qu'il voit qui I'empéche d'avoir la moindre distance réflexive. Il
ne jouit pas de l'objet, il jouit du regard qu'il porte sur l'objet et de 1’identification absolue
entre le regard et 1'objet. Ce qu'il voit, et la maniere dont il voit ne font plus qu'un, dans
une espece d'unité qui interdit toute forme de mise a distance.

La sidération a toujours existé : elle a existé sans doute depuis l'origine des hommes,
encadrée dans des rituels; des rituels magiques, qui utilisaient la sidération , des rituels
religieux, des rituels artistiques aussi, et I'on peut imaginer que certaines formes
d'expressions artistiques, tres tot, ont utilisé ce phénomene de sidération : il est probable
que ceux qui entraient avec une torche dans la grotte de Lascaux devaient tre sidérés de
ce qu'ils y voyaient, et devaient étre en face de ces images dans une situation dans
laquelle effectivement ils étaient "happés". Mais ce qui caractérisait la sidération, c'est
qu'elle s'exercait dans des temps et des lieux précis, et que 1'on apprenait a la fois a se
sidérer et a se réveiller. C'est-a-dire que la sidération encadrée était un moment, au-dela
duquel on se confrontait a un monde qui venait briser ce processus.

Or, ce qui me parait caractériser un certain nombre d'évolutions aujourd'hui, c’est que la
sidération n'est plus un rituel anthropologique, mais qu'elle est inscrite dans une
gigantesque machinerie commerciale. Je pourrais dire, puisque nous sommes en période
d'anniversaire, en parodiant Michel Foucault, que la machinerie disciplinaire dont Michel
Foucault nous a décrit le développement dans Surveiller et punir - qui était une
machinerie qui dressait les corps et les esprits a travers 1'organisation du rang, a travers le
panoptisme et a travers la manicre de les organiser dans I'espace - devient une machinerie
sidérante et que, d'une certaine manicre, on pourrait ne plus avoir besoin de discipline si
la machinerie sidérante faisait convenablement son travail, et si cette machinerie sidérante
se substituait a la machinerie disciplinaire. Les médias d'ailleurs sont assez convaincus,
dans I'ensemble, que c'est bien la voie vers laquelle il faut aller, et les expériences que
certains d'entre vous connaissent de I'Allemagne nazi ou de I'ltalie mussolinienne en
matiere d'utilisation de I'image sidérante, montre bien en quoi la possibilité de remplacer
I'image disciplinaire par la sidération est une possibilité qui a toujours €té liée a une forme



d'autoritarisme, voir de fascisme. La, I'objectif devient de "scotcher" les individus et les
sidérer a jet continu.

Pour moi, enseignant, un des phénomeénes majeurs de la génération d'éléves que nous
avons devant nous, c'est bien évidemment le zapping, et un des objets les plus importants,
les plus caractéristiques de notre société, c'est bien évidemment la télécommande. La
télécommande n'est pas simplement comme on pourrait l'imaginer une sorte de
prolongement technique de la commande mécanique et manuelle : elle est un instrument
"divin", un attribut divin, c'est la possibilité de faire taire ou de faire parler quelqu'un a
distance, simplement en raccourcissant tellement le temps entre la pensée et 1'action que la
pensée elle-méme dirige en quelque sorte le monde. La télécommande est la métaphore de
cette espece de toute-puissance divine qui est aussi, comme le dit Claude Le fort,
l'incarnation de la tyrannie absolue, puisque 'on peut a distance et en appuyant sur des
boutons, faire ce que 1'on veut de ce que 1'on voit. Voila quelque chose qui est loin d'étre
innocent, et qui renvoie a cette mécanique de la sidération. Pourquoi la télécommande
entraine-t-elle la sidération ? Parce que les chaines de télévision - vous le savez - ne
veulent pas que 1'on zappe, elles veulent retenir le téléspectateur, elles sont donc dans une
attitude qui consiste a organiser cette sidération pour éviter le zapping. Ou, en d'autres
termes, a organiser le zapping sur la chaine pour qu'on ne zappe pas sur une autre chaine.
D'ou le raccourcissement extraordinaire des plans, d'ou la maniere extrémement rapide
d'opérer des montages, qui, inspirés de certaines techniques cinématographiques, sont des
montages dans lesquels le narratif n'est pas 1'objet, ou c'est le "sidératif" qui est 1'objet. On
voit méme que la littérature est absorbée par le zapping. Si, comme moi, vous regardez
depuis quelques semaines la liste des best-sellers qui se vendent en librairie, vous n'avez
pas manqué d'observe que Da Vinci code est en téte et a vendu plus d'un million
d'exemplaires en France - ¢a n'est pas un hasard : il s'agit d'un livre construit sur le
principe du zapping. Loin du principe d'Eugénie Grandet, ou il vous faut passer cinquante
pages, assumer la description de toute une série de choses pour rentrer dans une histoire
qui se construit lentement, ou il vous faut vous imprégner d'un paysage, d'une
atmosphére, d'une ambiance pour arriver a pénétrer un monde. L'intérét commercial de
Da Vinci code est que vous étes "scotché au récit", que ce récit est organisé sur le mode
du montage sidérant, c'est-a-dire au travers de trés courtes séquences qui s'enchainent
d'une manicre extrémement rapide et auxquelles vous ne pouvez pas €chapper. Quand
vous ouvrez Da Vinci code, disent les critiques - y compris les critiques littéraires qui le
condamnent - vous ne pouvez plus le fermer. C'est le principe de la télévision qui ne veut
pas que l'on zappe. Nous sommes dans une organisation interne du zapping, vous zappez
d'un chapitre a l'autre, d'un événement a un autre -d'une maniére qui est totalement
irréaliste d'ailleurs, mais 1a n'est pas le probléme : vous zappez parce que vous étes
scotchés et que vous étes dans le phénoméne que je décrivais tout a I'heure au plan
psychologique : votre subjectivité, votre regard et 1'objet sont réunis dans une unité qui
interdit toute mise a distance.



En réalité, la sidération se développe tellement dans la machinerie audiovisuelle, qu'elle
nous envahit a travers une forme tout a fait originale du panopticon de Bentham, qui est le
triomphe non pas des jeux vidéos, mais plutot de la télésurveillance. La télésurveillance,
c'est le panopticon, mais poussé jusqu'au dernier raffinement, puisque ou que vous soyez,
vous allez pouvoir étre vu, et vous allez pouvoir, grace a la télévision, vous voir en étant
vu. Il y a un lien trés profond, puisqu'il n'est que le revers de la méme médaille, entre la
télésurveillance et le Loft. C'est le méme principe. Certains d'entre vous se souviennent
peut-étre d'un film de Wim Wenders, Au bout du monde : 1l nous présente deux
personnages, Claire et Sam, qui passent une grande partie de leur vie a visionner leurs
propres réves sur des écrans d'ordinateurs, et a étre hypnotisés, sidérés par leurs propres
réves. Et dans un ouvrage écrit par Wim Wenders, La vérité des images, il reparle de ce
film et dit qu'il a voulu montrer 1a 1'ultime conséquence du mauvais usage des images.
"Ce qui arrive a Sam et Claire, dit-il, c'est une overdose de narcissisme, et Narcisse est
celui qui s'isole du monde, préférant sa propre image a celle du monde". Il reprend ensuite
cette idée dans son poeéme Le réve américain en évoquant ce triomphe total de 1'image
sidérante qu'il définit ainsi : "Totalitaire, on ne peut définir autrement la domination des
images vides sur le pays nommé Amérique. Il est trop invraisemblable de penser que dans
le Moloch Intertainment, pourrait se glisser a nouveau une morale susceptible de faire
surgir de vraies images. Et d'ailleurs, qui les distinguerait encore des milliards I'images
sidérantes et mensongeres ?"

Wim Wenders n'est pas tres optimiste, en parlant de ces milliards d'images dans lesquelles
on ne distingue plus les images qu'il appelle les "vrais images". On pourrait poursuivre
ainsi la réflexion sur la montée du phénomene "sidération" ; on pourrait, en particulier,
développer - j'ai tenté de le faire dans un ouvrage paru récemment, Le monde n’est pas un
jouet - I'espece de superposition qui s'organise entre le monde vu et le monde réel et qui
fait que le monde est réduit a ce que 1'on peut en voir et ce que I'on peut en penser. C'est-
a-dire qu'il devient un "parc d'attractions" comme Eurodisney. Il y a une espéce de
déréalisation du monde qui fait qu’on ne peut plus dire aujourd'hui que la télévision
« déforme » la réalité. Etant I'un des plus 4gé parmi vous, j'ai fait partie de ceux qui ont
travaillé sur la télévision a un e époque ou I'on se posait des questions métaphysiques du
type :"Est-ce que le journal télévisé ne déforme pas un peu l'actualité ?" On se posait ces
questions tres sérieusement, en évoquant le choix des images, le montage, la
présentation... puis on travaillait avec les €éléves la-dessus. Je crois que cette question
n'est plus du tout d'actualité : le journal télévisé ne "déforme pas la réalité", le journal
télévisé "fabrique" la réalité. Nous sommes tout a fait dans une autre problématique. Ce
n'est plus une problématique de 1'écart a la réalité, 1'écart est maintenant inversé : il est
dans le fait que 1'on impose a la population de faire "ce qui est dans le journal télévisé", ce
qui est dans la petite boite, la boite sidérante. On cherche maintenant a superposer
totalement l'univers réel et l'univers psychique, le monde est réduit a "ce que vous pouvez
en voir" dans une espeéce de régression infantile... a ce que vous pouvez manipuler
directement par votre télécommande et a ce qui vous fait jouir dans la sidération. Voila,



me semble-t-il, une chose qu'il faut repérer, méme si probablement j'ai une petite
tendance a noircir le tableau.

Je relisais récemment, a ce sujet, quelques textes de Jacques Derrida qui a de tres belles
formules sur ces questions : quand il décrit les acteurs de la politique et qu'il montre par
exemple qu'ils ne sont plus aujourd'hui les acteurs de la politique, mais qu'ils sont les
acteurs de la télévision... parce que la politique n'existe plus, il n'existe plus que la
télévision. "Plus la peine d'espérer qu'il y ait de la politique, dit-il, il n'y a que de la
télévision". Etre acteur en politique, c'est étre un bon acteur de télévision. On pourrait
multiplier ainsi les éléments, mais je m'arréte 1a, pour entrer plus directement maintenant
dans la deuxiéme partie de la formule que je vous ai proposée : De la sidération a
1'¢ducation.

Nous vivons effectivement dans cet univers ou l'image sidérante est partout, et je crois
que notre responsabilité éducative est précisément de permettre de briser cette sidération.
Non pas que les individus ne puissent pas €tre sidérés un temps, dans un cadre donné,
mais pour éviter qu'ils soient avalés par la machine. Deux séries de remarques sur des
choses qui vous sont familiéres, la premicre, sur les métamorphoses et les paradoxes de
I'image dans l'acte pédagogique (un petit peu d'histoire, a la fois humoristique et qui,
j'espere, vous rappellera de bons souvenirs) et puis, dans une deuxi¢me série de
remarques, je tadcherais de dégager les trois enjeux importants qui me paraissent
aujourd'hui devoir étre pris en compte pour cette éducation a l'image, a travers en
particulier le cinéma.

Les métamorphoses et les paradoxes de l'image dans l'acte pédagogique

Historiguement, l'image, pour le pédagogue, c’est "le mal”. Platon nous 1'a dit, nous 1'a
assez répété : "ce que nous voyons au fond de la paroi de la caverne n'est qu'illusion, il
faut en dégager 1'¢leve, pour le faire accéder a la seule chose qui vaille : le concept".
L'image est I'opposé du concept et il y a d€ja, chez Platon, une critique de la sidération par
I'image : les hommes, au fond de la caverne, sont assis a regarder ce qui est déja d'une
certaine manieére du cinéma, puisque ce sont des marionnettes dont les ombres sont
projetées. L'objectif est donc d'arracher I'individu a cette vision sidérante pour 1'entrainer
vers une compréhension, vers une intelligence de 1'idée. La démonstration de Platon est
tres simple, je la caricature : les images sont multiples, mais entre les différentes images
de la table il y a 1'idée de table qui les réunit : I'éducation consiste a faire entendre a 1'éleve
que la table n'est pas réductible a cette table, mais qu'il y a une multitude de tables qui
sont réunies dans le concept de table. Et qu'il en est ainsi pour chaque chose et pour
chaque comportement humain : un comportement généreux peut exister, mais la
générosité n'est pas la somme des comportements généreux, seul le concept de générosité
permet de reconnaitre un comportement généreux. Le concept préexiste donc a 1'image,
puisqu'il permet de reconnaitre I'image. Cette idée ne sera d'ailleurs pas contestée pendant
de trés nombreuses années : ainsi on trouve dans Le Capital un court texte qui est une



sorte d’¢loge de Platon : lorsque Marx explique pourquoi il a appelé son livre Le Capital.
I1 aurait pu 'appeler "Les Capitalistes", ou "Le Capitalisme", mais il 1'a appelé ainsi parce
que ni le capitalisme, ni les capitalistes n'existent vraument. Les capitalistes n'existent pas
: si les ouvriers se mettent a tuer les capitalistes, il y en aura encore plus (comme les
policiers : si on se mettait a les tuer, il y en aurait de plus en plus...) ; le capitalisme lui-
méme n'existe pas : ce qui existe, c'est le principe qui fait fonctionner le capitalisme, c'est-
a-dire, justement, « le Capital ». Et tant qu'on n'a pas compris qu'il faut éradiquer le
principe, on peut s'attaquer aux images qui incarnent ce principe, on ne s'attaque a rien.
Marx reprend l'argumentaire platonicien, en disant que libérer les hommes, c'est les
libérer des images, pour leur permettre d'accéder aux concepts. On voit d'ailleurs combien
l'enseignement est encore trés largement - presque totalement - dans cette conception : les
mathématiques sont presque entierement dans cette idée de libérer I'enfant de 1'imagerie
premicre pour le faire accéder au concept. Tracer un triangle au tableau dans une classe de
CP et expliquer qu'il a trois sommets, se heurte a la représentation des enfants selon
laquelle le triangle est une montagne avec un sommet unique en haut. Le professeur
d'arithmétique va devoir faire entendre que le triangle n'est pas une montagne, que c'est un
concept et que, dans un concept, il peut y avoir des sommets en bas alors que dans les
montages les sommets ne sont qu'en haut. L'éducation est ainsi, en grande partie, une
forme d'arrachement a la puissance de I'image, pour accéder a ce qui serait le concept, ou
au-dela, la théorie et le systeme.

Dans cette perspective, l'image est donc concue comme une sorte d'obstacle a la
conceptualisation, et a ce titre, s'arracher a 1'image fait partie des objectifs prioritaires de
'éducation. Dans un ouvrage paru il y a une quinzaine d'années, Enseigner, c'est résister,
Neil Postman, qui avait été, quinze ans plus tot, I'un des grands promoteurs de
l'introduction de l'audiovisuel et du cinéma dans les écoles aux Etats-Unis, explique qu'a
I'époque ou 1'école n'ouvrait pas sa porte au cinéma et a l'audiovisuel et ou ils étaient
minoritaires dans la société, il était tout a fait essentiel que 1'école s'en occupe, mais qu'a
partir du moment ou la société est massivement dominée par I'image, il est absolument
essentiel que 1'école y résiste, Et méme qu'elle abolisse tout image en son sein pour se
consacrer a l'essentiel : le livre qui permet d’accéder au concept.

On pourrait discuter de cette conception et, en particulier, montrer que le concept lui-
méme n'est pensable que par des images. Mais ce n'est pas mon objectif : je voulais vous
rappeler que nous avons en face de nous, et en nous d'une certaine manicre, une
conception extrémement ancienne, puissante, qui fait de I'image I'ennemi e de 1'éducation.
Il faut avoir conscience qu'il y a cette conception, sinon on ne peut pas rentrer dans le
débat avec ceux qui s'opposent a nous. Nous avons ainsi toute une série de gens qui
consideérent que le cinéma n'est a la rigueur tolérable que s'il permet d'accéder a la
littérature. Et cette conception reste majoritairement ancrée dans les esprits. J'ai entendu
Laurent Godel perler de ce qui se passe dans les [IUFM : nos jeunes stagiaires d'IUFM,
méme s'ils n'ont pas de mémoire au-dela de vingt ans et si leur mémoire
cinématographique commence a La Guerre des étoiles, dés lors qu'ils accedent a la



position de professeur, accédent en méme temps a une sorte de négation de leur propre
culture cinématographique. Nous disposons de quelques études sur leurs comportements :
sachez qu'un professeur stagiaire, lorsqu'on I'observe sur le plan vestimentaire,
comportemental et dans ses relations avec les autres, par rapport a un étudiant qu’il était
un an plus tot, a pivoté a peu pres de 180° et que ce qu'il pratiquait quotidiennement a
I'égard de ses propres enseignants, par exemple, va lui paraitre complétement
insupportable dés lors que cela émane de ses propres €éléves. Et bien, concernant 1'image,
méme chose : nos stagiaires peuvent parfaitement étre eux-mémes dans la sidération a
I'¢gard d'un certain type de cinéma et d'images, mais ils n'en véhiculent pas moins
massivement l'idée que l'image reste I'ennemie de leur activité pédagogique.

Deuxieme niveau qui, a la suite de Platon, apparait a la fin de I'Empire romain et au
Moyen age : l'image comme enluminure. Elle n'est plus I'ennemie, elle est ce qui permet
d'apporter au texte ce petit supplément qui le rend attractif. Elle est le miel au bord de la
coupe, qui permet d'avaler la mauvaise potion. Et nous avons eu pendant de tres
nombreux siécles cette conception-la de 1'image comme étant précisément, en maticre
¢ducative, une sorte de passage obligé pour séduire 1'enfant et pouvoir 1'amener a ce qui
précisément n'est pas I'image, mais 1'idée. Quelquun qui a parfaitement développé cela,
c'est Jean-Jacques Rousseau, qui était un adversaire résolu de 1'image, de toute forme
d'image - du théatre évidemment, il s'est battu avec Voltaire a Geneéve, ne voulant pas
qu'on y implante un théatre. Rousseau pensait que I’image ¢éloigne l'enfant de la pensée.
Et il ne 'utilisait guére qu'a titre d'illustration, un passage malheureusement nécessaire et
heureusement éphémeére. Vous savez qu'Emile lui-méme n'a droit qu'a un seul livre dans
son éducation, Robinson Crusoé (ce n'est pas pour rien, bien sir : cette histoire est une
sorte de métaphore de la naissance de 'Humanité et, dans 1'idéologie rousseauiste, du
retour a I'état de nature : Robinson Crusoé€ permettait de retrouver l'émergence de
I'homme livré a lui-méme a 1'état de nature, avec ses aspects positifs et négatifs). Et, dans
Robinson Crusoé, les illustrations sont simplement la pour ne pas trop décourager la
lecture, mais il faut s'en dégager le plus vite possible. Rousseau lutte, par exemple, tres
farouchement contre les fables, en disant qu'elles sont pleines d'images, dangereuses si
l'on s'y fixe.

Troisieme période de [’histoire : l'éducation apres avoir banni l'image, apres l'avoir
utilisée comme une sorte de miel au bord de la coupe, va progressivement l'introduire.
Mais elle va le faire d'une maniere qui, en particulier au XIXe siecle et avec 1'école de
Jules Ferry, va prendre une importance extraordinaire. L'image va devenir icone. Avec la
fin du XVlIlle, au début du XIXe, nous assistons au triomphe scolaire de I'image pieuse.
L'image pieuse n'est pas forcément l'image qui représente la Sainte Vierge, elle peut
représenter les soldats, la carte de France, les instruments agricoles, le thermomeétre...
toute une série de choses a 1'égard desquelles nous avons une forme de nostalgie et qui,
chaque fois qu'elles sont rééditées dans des ouvrages imagés du temps jadis, ont un succes
de librairie colossal. On est méme la dans une époque, avec Jules Ferry, ou la carte de
géographie devient une espece de matrice de 1'image pieuse. C'est une image au sein d'une



religion, celle de la Nation, et le choix de la carte de géographie n'est pas di au hasard :
c'est la question des frontieres avec 1'Allemagne, qui est 1'enjeu fondamental de 1'époque :
reconquérir I'Alsace et la Lorraine. Ce caractére "pieux" n'est pas innocent. Image pieuse
aussi, parce qu'elle met le Nord en haut, le Sud en bas, ce qui est géographiquement plus
une convention pieuse qu'une obligation. La carte de géographie devient ainsi une
structure organisationnelle qui renvoie a une idéologie républicaine trés forte. L'école va
faire une consommation colossale d'images : vous les trouvez dans des fameux livres
comme Le tour de France par deux enfants.

Et, comme chaque fois dans les étapes précédentes, cette étape porte en elle-méme son
propre dépassement. De la méme maniere que la conception platonicienne de l'image
comme ennemie portait la conception moyenageuse de I'image comme enluminure, de la
méme manicere qu'elle-méme va devenir icone, cette derniére va trés vite engendrer
l'image comme "structure a déconstruire”. Puisqu'a peu pres simultanément a l'arrivée de
I'école de Jules Ferry - on l'oublie trop - existe tout un courant pédagogique, qui
comprend a la fois d'ailleurs, assez bizarrement, des gens issus du catholicisme critique et
des gens issus du mouvement anarchiste, et qui va développer une critique radicale de
I'image. Avant méme que l'on fasse de 1'audiovisuel a I'école, un nombre significatif de
pédagogues se sont intéressés a la "déconstruction idéologique" de 1'image et ont montré
que l'image n'était pas objective, que 1'image était porteuse d'une réalité qui n’était qu’un
point de vue sur le monde, que ce point de vue était discutable et devait étre discuté :
« Décortiquons 1'image, faisons de cette décortication de I'image un des outils essentiels
de notre éducation. » Ce mouvement va, d'ailleurs, monter en puissance jusque dans les
années 60, jusqu'a - certains s'en souviennent peut-étre - devenir quasiment structurant
d'un certain nombre d'expériences pédagogiques. Le College expérimental de Marly le
Roi est entierement construit autour de I'audiovisuel et autour du principe de la
déconstruction de I'image. On y passe son temps a analyser les journaux télévisés, mais
aussi toutes les formes d'images, de films ; on y passe son temps a expliquer ce qu'est une
plongée, une contre-plongée, on y montre que la contre-plongée grandit et que la plongée
écrase, etc. (toutes choses dont j'ai honte de rappeler ici qu'elles existent). Tout cela va, a
la fois, représenter un progrés et aussi, a certains égards, engendrer une forme
d'essoufflement de cette pratique. Pourquoi ? Moi-méme ayant pratiqué la "grammaire de
I'i'mage" avec des manuels que vous connaissez sans doute tres bien, je sais bien que nous
avons pu tomber assez vite dans un formalisme qui, a force de didactiser I'image, finissait
par en ¢loigner les éléves, par leur faire perdre le gotit de cette image. Je fais partie des
gens qui se réjouissent massivement de 1'échec de 1'éducation sexuelle a I'école, parce que
je pense que si on y réussissait aussi bien qu'en mathématiques, on irait assez vite vers
I'extinction de l'espéce, de la méme maniére que si 1'école apprenait aux enfants a
marcher, on aurait un tiers de grabataires... puisque c'est le principe de I'école : il y a
toujours un tiers des éléves qui échouent... Et je pense que cette didactisation forcenée de
I'image a abouti a de belles réalisations, mais aussi a des caricatures formalistes,
didactiques (j'en parle avec humour, ayant ét¢ impliqué moi-méme dans cela avec
beaucoup de convictions) et royalement ennuyeuses... des situations ou, a force



d'expliquer ce qu'était un plan américain, un plan de coupe et ce genre de choses, a des
¢léves, sans finalement leur montrer les films en entier, on faisait de « 1'éducation a
I'image » une maticre scolaire aussi artificielle finalement que les autres. Ainsi elle ne
jouait pas sa fonction réelle de formation a l'esprit critique sur I'image. On passait a coté
de cela, apprenant a I'école a décortiquer une image, parfois avec une "interro écrite" pour
distinguer le plan américain du plan rapproché, du gros plan... Mais quand vous aviez fait
votre interro juste, ¢a ne vous donnait pas forcément envie d'aller au cinéma et de
comprendre ce que vous voyiez a ce moment-la. C'est la raison pour laquelle il me semble
que, dans les années 70-80 et 90, on a vu s'épuiser assez vite "l'analyse de I'image” .
Ainsi, moi-méme, aprés avoir donné dans le cadre de mes cours de frangais quasiment
des cours de grammaire cinématographique, j'ai fait partie de ceux qui ont abandonné cela
au regard des effets que je viens de décrire, pour s'engager dans la pratique de
I'audiovisuel - c'est-a-dire dans "l'image comme projet", qui est la cinquieme de ces
métamorphoses pédagogiques que je vous décris rapidement.

"L'image comme projet", c'est le fait de se dire avec des enfants ou des éleves, c'est par la

fabrication de l'image, par le fait de tatonner sur l'image, de travailler avec et dans
l'image qu'on réussit - plus ou moins - a comprendre ce qui se joue dans l'image. Nous
avons fait, j'ai fait donc beaucoup de cinéma avec mes ¢€léves, devenant "disciple" de
créateurs comme Mac Laren, faisant beaucoup de pixillation, beaucoup de cinéma
d'animation, parce que ¢a nous paraissait une forme de cinéma qui, par le contact direct
avec le montage et la pellicule, permettait d'accéder a ce que j'estimais étre l'essence du
cinéma. J'ai fait partie de ceux qui ont longtemps milité contre la vidéo, parce que je
voyais dans le film, y compris dans la matérialité de la pellicule et du montage, quelque
chose qui permettait d'accéder d'une maniere beaucoup plus forte a 1'essence méme du
cinéma, que ne le permet le montage vidéo qui est trés largement électronique et donc tres
largement invisible et abstrait pour les ¢léves. Quand on travaillait & couper avec nos
petits appareils, a coller et a monter, quand, comme je l'ai beaucoup fait, on écrivait
directement nos dessins animés sur la pellicule, quand on utilisait la pixillation (qui n'est
rien d'autre dans la théorie de Mac Laren que la réduction du cinéma au montage) on
touchait, je crois, quelque chose qui était central pour comprendre qu'est-ce que le projet
d'un film et comment ce film se développe. Et cette derniére métamorphose, « l'image
comme projet », est celle que, pour ma part, j'ai pratiqué et qui, aujourd'’hui encore, se
pratique (un peu et non pas beaucoup) dans un certain nombre d'établissements scolaires,
dans des classes ou des ateliers de cinéma.

Il y aurait un sixieme paradigme, mais que je n'évoque volontairement pas, parce que,
justement, je pense qu'il ne s'est pas vraiment encore construit comme paradigme
pédagogique : le paradigme du spectateur actif éclairé accompagné. C'est-a-dire, au fond,
un paradigme qui dépasserait, a la fois, I'idée qu'il faut faire des cours sur la construction
des images et qu'il faut faire soi-méme des images et qui, ainsi, pourrait permettre
d’accéder a cette idée que 'on doit accompagner 1'enfant dans la découverte de I'image,



sans nécessairement passer par la fabrication... mais je vais y revenir. Ce sera méme le
propos essentiel de ma deuxiéme partie.

Si je me suis permis ce retour en arriere, c'est pour vous montrer que 1'éducation scolaire
est, en réalité, bien plus complexe dans ses relations a I'image qu'on ne peut I'imaginer. 1l
ne faut pas, en effet, que vous pensiez que les différentes strates que j’ai décrites se
retrouvent historiquement enfouies les unes sous les autres, et que la derniére s'est
superposée a la premicere... ce serait une grave illusion. Les géologues savent bien que les
couches qui se superposent - le primaire, le secondaire, le tertiaire, le quaternaire etc. -
vous ne les retrouvez pas, dans la réalité, dans 1’ordre ou elles sont apparues. Il se trouve
que ce sont des roches extrémement anciennes qui sont au sommet du Mont-Blanc... Et
bien, de la méme manicre, il est possible que ce soit des conceptions extrémement
anciennes qui soient aujourd'hui au sommet de I'institution scolaire, c'est-a-dire celles que
j'ai pointées, précisément, comme étant les plus traditionnelles. Et je crois que si I’on filait
la métaphore jusqu'au bout et si I’on voulait comprendre ce qui se passe dans l'institution
scolaire, il faudrait montrer comment un ministre, un chef d'établissement, une
commission, arrivent a agir pour faire remonter a la surface une couche ancienne en
cassant une couche nouvelle et ainsi de suite. Et, donc, chaque lieu éducatif est devenu en
quelque sorte, au regard de I'éducation a I'image, un composé complexe dans lequel sont
encore présents les différents paradigmes que je viens d'évoquer. Avec des importances
plus ou moins grandes et des priorités qui varient. Ainsi, vous avez des lieux ou,
clairement, 1’on est dans une conception platonicienne de l'image (I'image, c'est le mal) ;
et puis des lieux ou les enseignants en sont encore a déconstruire et a faire des
interrogations écrites sur les plans rapprochés et les plans américains ; vous avez des lieux
ou la formule de l'atelier est dominante... et des lieux - trés nombreux - ou c'est
I'enluminure qui est dominante. Dans certaines disciplines méme, il y a une espéce de
vénération iconique... largement encouragée par les éditeurs scolaires pour des raisons
qu’on devine.

Les enjeux de la formation a ’'image

J’en viens maintenant a ma deuxieéme partie : au regard de ces différents paradigmes,
quels sont les principaux enjeux, a mes yeux, de la formation a I'image aujourd'hui ? Je
vais délibérément me situer, ici, du co6té du pédagogue... j'assume ainsi mon coté
« bricoleur ». Le pédagogue, en effet, vivrait plus volontiers dans le Palais du facteur
Cheval que dans la Cité radieuse du Corbusier. Il reconnait que ses propositions sont
provisoires et imparfaites... Mais, au moins, elles sont « a hauteur d’homme ». Trois
enjeux fondamentaux, me semble-t-il, doivent nous guider dans I’action pédagogique sur
I’image.

Premier enjeu : prendre conscience que la formation et l'éducation a l'image, c'est la
formation a l'intelligence de l'intentionnalité du regard.



C'est probablement une évidence que de dire qu'il faut "apprendre a regarder », et que
regarder, ¢a n'est pas simplement recevoir, se mettre en position d’ouverture ou méme de
disponibilité, c'est chercher. Regarder, c’est étre en situation de ce que nous appelons en
psychologie "la motivation expectative". C'est-a-dire €tre en recherche de quelque chose.
Les enseignants le savent bien : s'ils donnent le sujet du contrdle avant le cours et non pas
apres, l'attention pendant le cours sera forcément plus grande. Ils savent bien que "étre
attentif”, ca n'est pas étre ouvert, sans rien qui structure votre intentionnalité, mais au
contraire étre "en projet" face a ce que I'on voit. Ce n’est pas €tre dans la mécanique de la
sidération, mais s’inscrire dans une dialectique entre "ce qui m'est dit" et "ce que je peux
penser de ce qui m'est dit". C'est ce qui casse la sidération.

Je dis cela trés simplement quand j'ai a parler a I'lUFM de l'apprentissage de la lecture.
Qu'est-ce qu'apprendre a lire ? C'est apprendre qu'un texte résiste a la toute-puissance de
mon imaginaire. Dans un texte, un singulier est un singulier, un pluriel est un pluriel, un
imparfait est un imparfait, un futur est un futur, etc. Je ne peux pas faire dire a un texte
autre chose que ce qu'il dit. Apprendre a lire, c'est apprendre a se soumettre a ce que dit le
texte. Mais c'est aussi apprendre a occuper les interstices, c'est-a-dire a inventer ce que le
texte ne dit pas. C'est cette dialectique, entre 1'objectalité du texte et la subjectivité¢ de
l'intention qui le regarde, qui fait que la lecture est a la fois soumission a un "donné" et
invention personnelle a partir de ce donné. Je crois que cette dialectique est la meilleure
facon de sortir du phénomeéne de la sidération. Apprendre a voir ce que l'on voit et non ce
que 1'on voudrait voir, apprendre a se soumettre a ce qui est 1a et qui résiste (j'emploie ce
mot volontairement, parce que la toute-puissance de l'enfant, c'est précisément de ne
jamais voir ce qu'il voit, mais de voir ce qu'il voudrait voir). Et voir ce qu'on voit est la
seule manicre de pouvoir imaginer ce qu'on ne voit pas. Sans vous faire 1’insulte, ici, de
faire un cours sur le hors champ, je lisais récemment une tres belle étude sur cette notion
chez Hitchcock, qui montre trés bien l'importance du hors champ et le fait que
précisément le hors champ, hors de la vue, entre en interaction avec ce qu'on voit dans le
champ pour faire avancer l'histoire... et c’est cela qui fait l'intelligence dans le rapport
que l'on entretient avec l'image, qui nous place en position d’étre un sujet en interaction
avec un objet. Un sujet qui se construit ainsi.

Et la télévision, justement, c'est I'absence de hors champ. Pas de hors champ dans le
Loft... par définition tout y est dans le champ. Il reste un seul tabou en France : les
candidats ne sont pas dans le champ quand ils sont aux toilettes... ce tabou semble étre
levé dans d’autres pays et il ne devrait pas tarder a 1’étre chez nous ! Le hors champ
n'existe plus du tout donc... Tout est dans le champ, c'est le panopticon de Bentham
systématisé au-dela méme de ce qu’il imaginait. Et dés lors qu'il y a panopticon, dans ses
deux versions - on peut étre vu, mais on voit tout - il n'y a plus de hors champ, plus de
dialectique entre l'intentionnalité du regard et 1'objectalité de 1'objet. Plus de dialectique,
plus de regard au vrai sens du terme. Et donc, sidération.



Il y a ainsi un enjeu absolument essentiel : accompagner les éleves dans cette découverte
difficile que I'image, le film en particulier, est un « objet ». Et ce n'est pas une banalité de
le dire, puisque aujourd'hui, pour une immense majorité des enfants, 1'objectalité n'existe
pas, ou plus. Ils sont dans une vision du monde ou le monde est réduit a ce qu'ils voient...
donc pas de hors champ. Ou le monde est réduit aux images et a la somme des images qui
leur sont proposées... donc pas de résistance de ces objets. Il n'y a rien qui existe en
dehors de ce qui est montré. Or, c'est cela que le film nous permet de déconstruire, parce
que, contrairement a la télévision, dans le film, il y a du hors champ ; il est méme
essentiel et structure simultanément 1’ceuvre et le regard qui est porté sur elle. C’est aussi
parce que le film est un objet limité dans le temps - ce qui le distingue de la télévision,
cette dernicre étant un objet "illimité", c'est-a-dire, au sens propre, qu'elle n'est pas un
objet. La télévision ne s'arréte jamais, le Loft ne s'arréte jamais, il défile en "non-stop" sur
Internet. Le film a, lui, un point de départ et un point d'arrivée ; il découpe et isole un
morceau d’ « espace-temps » : c'est un objet dont je peux me saisir. En effet, autant je
peux me saisir d'un objet, autant je ne peux pas me saisir de quelque chose qui est
totalement envahissant, qui se déroule en permanence autour de moi et n'offre aucune
prise a la distance puisque je suis, précisément, toujours dedans. Le film comme objet, est
absolument fondamental, et la construction de l'intentionnalité du regard face a cet objet
est absolument essentielle.

Deuxieme enjeu : dans cette dialectique entre sujet et objet, une chose est fondamentale :
l'intelligence du récit. J'utilise, ici ce mot de « récit », au risque de provoquer
interrogations, voire contestations. En effet, une partie du cinéma déconstruit le récit
traditionnel, au sens de la narratologie de Propp par exemple - le héros, les obstacles, les
alliés, etc.- et, si on trouve ce dernier de maniére trés structurante dans La Guerre des
étoiles ou dans la quasi-totalité des films regardés par les jeunes, vous savez qu'il existe
tout un cinéma « expérimental » qui déconstruit le récit ; mais ¢a ne veut pas dire,
pourtant, qu'il n'y a plus de récit... il y a, simplement, un autre type de narration qui n'est
pas la narration linéaire du conte traditionnel.

Pourquoi le récit représente-t-il un enjeu éducatif ? Parce que, quand j'observe la fagon
dont les enfants racontent, a I'école primaire mais aussi au collége, ce qu’ils vivent,
j'observe leur incapacité a articuler, a procéder au montage, a entendre l'ellipse, a
comprendre en quoi les relations entre les événements font sens. J'entends des enfants qui
me racontent leur vie sous forme d'un clip vidéo ou tout ce télescope, ou les événements
s’encastrent brutalement les uns dans les autres, sans que rien ne fasse lien et, donc, sans
que rien ne fasse sens. J'entends 1a quelque chose d'extraordinairement confus... et je
trouve qu'a cet égard, le travail sur le cinéma est trés formateur.

Il est formateur pour toute une série de raisons : d'abord parce qu'il y a dans le cinéma
quelque chose qui reléve du rituel ; ce rituel est, pour moi, tout a fait essentiel : le fait
qu'on aille dans une salle ou il fait noir et qu'on regarde ensemble le méme objet du début
a la fin, forme a ce que je nomme la focalisation. Ainsi, I'expérience que j'avais faite avec



des éléves de 6°, il y a plus de quinze ans, publiée a 1'époque, montrait déja la différence
de perception entre la télévision et le cinéma. J’avais travaillé a partir du film Le train
sifflera trois fois, dans lequel il y a pratiquement superposition entre le temps de l'action
et le temps du film, rythmé par la présence systématique d'horloges qui apparaissent dans
le champ, derriére ou a c6té des personnages. J'ai fait regarder ce film au cinéma a des
éléves de 6°, dans les conditions normales d'une séance scolaire ; puis, comme il se
trouvait que ce film était diffusé a la télévision dans la semaine qui a suivi, j'ai pu
comparer la perception entre les deux médias. Et bien, 77 % des éléves qui ont vu le film
au cinéma ont repéré l'isomorphie de l'action et du temps du film, et moins de 25 % de
ceux qui l'ont vu a la télévision l'ont repérée. 1l y a 1a quelque chose d'assez étonnant sur
le méme film. Et c’est parce que le rituel n'est pas le méme. Comment regarde-t-on la
télévision ? En faisant autre chose. On va manger un morceau de fromage dans le
réfrigérateur, on téléphone a un copain, on lit un magazine, on arrache la télécommande a
sa sceur, on va répondre a la porte, etc. et puis, de temps en temps, on se branche "Tiens,
c'est rigolo..." Je fais d'ailleurs I'hypothése qu'énormément d'éléves, quand ils arrivent a
I'école, font a peu prés la méme chose : ils s'installent a leur place, rangent leur trousse,
font des tas de trucs puis, de temps en temps, ils se branchent : "Tiens, c'est pas idiot ce
qu'il dit le prof !"... Il y a un « machin » qui cause dans un coin, comme la tél¢, mais ici —
dommage ! - on ne peut pas changer de chaine : on n'a pas encore de télécommande. Tout
cela n'est pas tres original, mais c'est tres important pour nous de 1'entendre, ne serait-ce
que pour nous mettre en garde contre les dangers de la garderie audiovisuelle a I'école,
pour nous rappeler le fait que le film en tant qu'objet, s'il veut former a la vision globale, a
I'appréhension du récit dans sa complexité et dans sa construction, et bien, il faut sans
doute le voir dans des conditions de ritualisation assez spécifiques. Je ne dirais pas, a cet
¢gard, que le cinéma a une exclusivité, car je pense que le théatre a également cette
fonction, puisqu'il partage avec lui une partie de ses rituels. Mais, a cet égard, la
fréquentation des cinémas et des théatres est, bien évidemment, un enjeu majeur pour la
formation a cette vision linéaire, cohérente, qui fait récit et qui fait sens. Il faudrait
évoquer ici les analyses de Paul Ricceur sur le récit : il montre, en effet, que la
construction du sujet est subordonnée a la capacité de se percevoir comme récit - y
compris quand on se ment : "Je suis tombé amoureux de telle personne tel jour, c'était le
coup de foudre, etc. Méme si c'est évidemment faux et que ¢a ne s'est pas du tout passé de
cette facon-la ! On reconstruit, mais ¢a n'a aucune importance puisque le récit, devenu
moi, devient vrai. Notre récit nous construit et I'acces au récit, en ce sens, n'est pas l'accés
a la fiction, c'est I'inverse : le détour par la fiction nous permet d'accéder a la réalité, que
l'on construit dans une structure narrative.

Troisieme enjeu de l'éducation a l'image : la construction du symbolique. Le symbolique
n'est pas l'imaginaire. De 1’imaginaire, nos enfants en sont saturés, mais ils sont
complétement, pour la plupart d'entre eux, déconnectés du symbolique. Le symbolique,
c'est la capacité a entendre ce qui avec le minimum de dépense, produit le maximum
d'impact psychique. Le symbolique, c'est le contraire de I'obscéne. Dans le théatre No
japonais, c'est un mouvement de trois millimetres du petit doigt qui signifie la tempéte.



Au Futuroscope ou a Eurodisney, on vous met dans des siéges qui bougent, on vous passe
un film a 360° et I'on vous fait pleuvoir sur la téte ; il y a 1a un surcroit de représentation
qui abolit le symbolique. C'est ce que j'appelle I'obscéne : quand tout est montré. Et,
quand tout est montré, il n'y a plus rien a penser. L'obsceéne, c'est le Loft, mais aussi
Mireille Dumas, avec plusieurs heures de tournage pour quatre-vingt-dix minutes de
diffusion, avec un montage qui ne s'avoue pas comme tel, ce qui est insupportable : autant
je suis quelqu'un qui croit que le montage est quelque chose de constitutif de I'acte de
création cinématographique, autant je ne supporte pas les talk-shows qui utilisent le
montage en donnant l'illusion que ce n'est pas monté. Il y a vraiment 1a une escroquerie
intellectuelle ; et c'est aussi une maniére de scotcher le spectateur puisque précisément on
lui fait prendre pour du direct ce qui est du montage. Donc, 1'obscene, c'est le moment ou
la caméra n'explore plus le temps - comme quand j'étais petit - mais la blessure, le vagin,
la conscience jusque dans ses plis les plus intimes. Ou, a force de vouloir tout montrer,
dans une surenchere de « représentation », on interdit d'accéder a ce qui est "symbolisé".
En revanche, quand vous prenez des films « classiques », comme La nuit du chasseur par
exemple, vous pouvez travailler sur le symbolique. Car il y a du symbolique en
permanence : une barque passe sur 1'eau, une ombre... Le symbolique est 1a. Vous n'étes
pas dans l'obscene. Si, en revanche, vous projetez un film gore, vous étes dans l'obscene :
tout est montré, vous ne pouvez pas €chapper au fait que tout soit montré ; et il y a une
surenchere dans le fait de tout montrer... tout doit €tre vu et plus rien ne doit échapper au
regard. C'est, une fois encore, le panoptisme dont je parlais tout a I'heure. Et le
panoptisme interdit le symbolique : il ne lui laisse pas la moindre place.

En quoi il est extrémement grave qu'il n'y ait pas de formation au symbolique pour
I'enfant ? Parce que le symbolique, c'est ce qui lui permet de se penser. C'est ce qui lui
permet de manipuler ses propres forces psychiques, y compris les forces archaiques qui
I’habitent. Nous sommes tous pétris de forces archaiques : Freud nous a expliqué que
toute personne qui n'a pas des envies de meurtres a un électroencéphalogramme plat.
Avoir envie de tuer quelqu'un est quelque chose de parfaitement naturel, c'est méme le
signe que I'on est un homme ou une femme équilibré. Il n'est pas "interdit" d'avoir envie
de tuer quelqu'un ; ce qui est interdit, c'est de le faire... ce qui est, bien évidemment, tout
a fait différent. Nous avons tous des phantasmes extraordinaires au plus profond de nous :
par exemple, on pourrait longuement parler du phantasme qu’on retrouve dans I'immense
majorité des contes de fées et qui est repris par le cinéma gore américain,
I'anthropophagie et le cannibalisme. C’est le phantasme du monstre, le phantasme de
l'ogre. L'ogre est, bien évidemment, une figure symbolique majeure, avec laquelle aucun
et aucune d'entre vous n'en aura jamais fini. Nous sommes tous pris dans une difficulté
existentielle qui est, par exemple, d'aimer quelqu'un sans l'avaler, ou d'étre aimé de
quelqu'un sans étre assujetti a lui... S'il y en a un ou une parmi vous qui a résolu ce
probléme pour lui-méme une bonne fois pour toute, je le prierais de bien vouloir venir
m'expliquer a la sortie sa solution, parce je souhaite publier quelque chose sur la question
et j’envisage de mettre ainsi un terme a toute la production littéraire et
cinématographique ! Je pense que personne n'a jamais résolu le probleme de la bonne



distance : comment concilier I'amour et la liberté - pour parler comme un professeur de
frangais de troisieme -, c'est-a-dire comment concilier le fait que 1'on est dans une relation
ou l'on désire l'autre et, en méme temps, ou l'autre a légitimité a ne pas s'assujettir a mon
propre désir. Cette question nec sera jamais résolue, fort heureusement. Le probléme,
d’ailleurs, n'est pas qu'elle ne soit pas résolue - ce qui est au contraire une bonne chose -
mais bien que cette question ne soit pas suffisamment posée dans le lieu méme vouée a la
transmission de la culture : I’Ecole. Elle pourrait étre posée : elle I'est, d’ailleurs, en
maternelle quand on raconte Le Petit Poucet. Bien évidemment, il s’agit 1a d’un conte
affreusement gore, plus encore que la plupart des films du genre... mais il touche aux
questions anthropologiques fondamentales en les traitant sous le registre du symbolique et
non de 1’obsceéne. Dans Le Petit Poucet, 11 y a abandon d'enfants, anthropophagie,
cannibalisme, etc. Et pourquoi Le Petit Poucet intéresse-t-il 1'enfant ? Parce que tout
enfant a peur d'étre abandonné par ses parents. Et ce conte est un objet culturel
intéressant, parce que le role de 1'enseignant n'est pas d'aller dire au petit Ahmed ou a la
petite Sophie : "T'as pas peur que ta maman ne vienne pas te chercher a cinq heure
aujourd'’hui ?" - ce qui serait une intrusion dans sa vie privée absolument inacceptable...
Mon roéle est de lui fournir un objet culturel qui symbolise son angoisse intérieure et qui,
en quelque sorte, permette a cette angoisse intérieure de trouver des mots pour se dire, des
images pour étre figurée et de se relier, ainsi, a la fois a celui qui I’a écrit , a tous ceux qui
ont €té touchés par ce texte, a ceux qui sont autour de moi et a ceux qui viendront apres.
Je ne suis plus seul a avoir peur et il existe une image possible de cette peur, dont je peux
m'emparer, qui ne me viole pas dans mon intimité, mais qui, néanmoins, relie ce qui, en
moi, est le plus intime a ce qui est le plus universel. La Culture, c'est ¢ca. Il n’y a pas
d'autre définition possible de la culture pour moi, que la capacité a relier l'intime et
['universel. Le Petit Poucet relie ce que chacun a de plus intimement inscrit au fond de lui
- le désir que tous les enfants ont, d'€tre aimé par leur parents et, simultanément, la peur
d'étre mangé par eux. Il s’agit 1a de quelque chose qui reléve de I’intimité que je n'ai pas
le droit de violer et c'est, en méme temps, d'une universalité totale : c'est pour ¢ca que c'est
un objet culturel.

Aider l'enfant a construire du symbolique, c'est 1'aider a « manipuler » ce qu'il porte en
lui, l'aider a le penser, a en faire quelque chose et a ne pas se laisser totalement envahir
par les forces archaiques. A ne pas étre possédé par elles, mais a les métaboliser pour en
faire du symbolique. Un symbolique qui m'appartient, et & qui je n’appartiens pas.
J'appartiens a l'imaginaire et le symbolique m'appartient : voila une différence
fondamentale... On voit bien que les enfants sont en demande extraordinaire de
symbolique. D'ailleurs, quand nous ne leur fournissons pas, ils vont le chercher ailleurs.
Ou ? Dans les mangas japonais et les thrillers américains... Le film qui a été vu le plus
grand nombre de fois par les adolescents depuis quinze ans, c'est Seven. Certains
adolescents avouent l'avoir vu plus de trente fois : de quoi parle Seven : des sept péchés
capitaux, des sept transgressions fondamentales. Dés lors qu'on ne parle plus de ces
transgressions aux enfants a travers des médiations culturelles, des lors que I'école a
déserté le champ de la culture, le champ du symbolique, et bien on a livré les enfants aux



« joueurs de fllite », a Walt Disney et aux thrillers américains. Croyez bien, méme si nous
ne parlons pas de la mort aux enfants, elle les préoccupe quand méme . Alors, si on ne
leur en parle pas, si on ne leur donne pas des objets qui leur permettent de symboliser
cette angoisse, de la métaboliser, de la penser, et bien ils vont étre scotchés — et, 1a, dans
un phénomeéne de sidération - devant des spectacles qui eux, ne leur permettront pas
d'accéder au symbolique, mais qui les laisseront vivre dans leur imaginaire.

Nous touchons la a quelque chose de tout a fait fondamental et qui permet de comprendre
pourquoi le cinéma est absolument essentiel comme objet de travail. Quand je dis
"travail", il s'agit bien évidemment d'un travail lent, progressif. Quitte a choquer, je suis
tres sensible a un certain nombre d'efforts qui sont faits autour des films qu'on appelle
"pour enfants", dés lors que ce sont des films de qualité... Le Voyage de Chihiro par
exemple est un film dans lequel il y a un vrai travail sur le symbolique. Ce n'est pas
Bambi. Bambi n'est pas un "mauvais film", mais dans Bambi, il n'y a pas de symbolique.
Ca dégouline de confiture imaginaire, en permanence ; quand vous sortez de ce film, vous
"chialez" parce que ce film est terriblement triste. C'est pas mal, bien fait, mais vous étes
encore dans la sidération : la distance ne se construit pas, vous étes dans la commisération
- et pas dans la construction du symbolique. Je suis donc trés attentif & ce qu'on puisse
promouvoir un certain nombre de films qui font un vrai travail sur le symbolique. Il y a
ayjourd'hui a aider et a faire connaitre dans I'institution scolaire... Parce que, sinon, les
enfants n'iront pas : il ne faut pas compter sur la télé, en particulier ou M6, pour faire
connaitre ce type de cinéma. Nous avons un vrai devoir de faire connaitre le cinéma de
qualité qui est produit en direction de la jeunesse.

Et puis, nous avons évoqué la mémoire cinématographique et je vois, dans cette salle,
l'affiche de La Strada : j'ai bien di voir au moins deux cent fois ce film (en tant qu'ancien
animateur de Ciné-Club qui allait aussi, avec son 16 mm, dans les maisons de jeunes et de
la culture montrer ce que nous considérions comme un chef d’ceuvre). Et I'on voit bien
que dans des films comme celui-1a, ces films "prototypiques", le travail sur la symbolique
est extraordinaire. Pourquoi La Strada marche aussi bien et marche toujours ? C'est parce
qu'il y a, dans ce film, un travail sur le symbolique fabuleux. Je voudrais que nous
puissions faire accéder nos ¢éléves au symbolique, a la fois a travers des films "pour
enfants" bien construits et dans lesquels il y a un vrai travail sur le symbolique, et a
travers les films "du répertoire", du patrimoine. Et, pour ma part, je ne suis pas hostile a
aller rechercher ce qui est "un peu vieux"... je pense méme que, dans les écoles, il ne faut
pas céder a la tentation du "tout contemporain". Le "tout contemporain", c'est, d'une
certaine maniere, la fascination pour quelque chose sur quoi le temps n'a pas fait son
ceuvre. N’écartons donc pas systématiquement le patrimoine, bien au contraire, dés lors
que celui-ci dispose d’une force symbolique qui peut encore parler aux éléves
d’aujourd’hui. Je n'ai pas besoin de dire ici a quel point Chaplin parle a tout enfant du
monde, aujourd'hui...et ne parait pas démodé, méme en noir et blanc et muet. J'ai passé
récemment des films de Chaplin a des enfants de cinq ans : dans la discussion qui a suivi,
ils se sont disputés pour savoir : « La il a dit ¢ca - Non, il a dit ¢a, etc... » Ils avaient



parfaitement reconstitué les paroles... car ne connaissant pas l'existence du muet, ils
avaient vu un film "parlant". C'était terriblement d'actualité pour eux. Je suis trés sensible
a cette nécessit¢ de ne pas perdre le patrimoine cinématographique et je crois que la
question de la mémoire cinématographique évoquée dans les ateliers est effectivement
trés importante.

En conclusion, I'intentionnalité, le récit et le symbolique sont, pour moi, les trois enjeux
qui justifient que le travail sur le cinéma ne soit pas a la marge, mais soit un travail de
plein droit dans 1'école. Certes, la situation aujourd'hui est "un peu particulicre" : en
caricaturant (car les conclusions permettent les caricatures), nous sommes en face de deux
conceptions radicalement opposées, qui me paraissent s'affronter a fleurets mouchetés, et
que nous devons apprendre a mieux reconnaitre. La conception dominante est celle selon
laquelle "les savoirs précedent la culture". On apprend d'abord, on se cultive apres. Les
fon-da-men-taux : lire, écrire, compter, parler anglais (I’anglais commercial, évidemment)
et faire de l'ordinateur. Et la culture, ¢a vient "plus tard". Pour ma part, en tant que
pédagogue - j'assume complétement ce terme : - je trouve cette conception stupide,
dangereuse, antidémocratique. Je pense, au contraire, que le savoir s'acquiert par la
culture. Pour moi, c’est la culture qui permet d'accéder aux savoirs et non pas les savoirs a
la culture. Je trouve que ce préalable de l'instrumentalisme - faire d'abord acquérir les
instruments et, seulement ensuite, faire accéder a I'expression culturelle - est un préalable
sélectif, antidémocratique. Je suis convaincu que c'est I'inverse qu'il faut faire : travailler a
partir d'objets culturels forts - denses, puissants - qui permettent d'intégrer la nécessité
d'accéder aux savoirs et donnent du sens aux savoirs fondamentaux eux-mémes. Voila par
exemple douze ans maintenant que je pilote une expérimentation, somme toute banale,
dans trois académies, ou nous apprenons a lire aux éléves de cours préparatoire sur
L'lliade et L'Odyssée d'Homere, au lieu d'apprendre sur des phrases comme "Papa cherche
sa pantoufle sous son lit..." Ainsi, depuis douze ans, soixante-quinze classes - dans des
ZEP aussi bien que dans des zones rurales - font ce travail . Et le résultat est que les
enfants apprennent a lire... pas aussi bien qu'ailleurs, mieux ! Cela est vrai évidemment
pour le cinéma dont nous parlons, pour la littérature, mais aussi pour les sciences. Je crois
par exemple que l'introduction de I'histoire des sciences et le fait d’appréhender la science
par son émergence historique et par les conflits auxquels elle a donné lieu quand elle s'est
construite, est beaucoup plus efficace que la récitation mécanique de théorémes.

Et pour terminer, comme il faut toujours donner la parole a un tiers, je voudrais citer a
nouveau Wim Wenders : "Je suis allé récemment dans un cinéma de New York pour voir
un des innombrables nouveaux films d'horreur ; mais I'horreur n'était pas dans le film, elle
¢tait dans le public. Des jeunes, pour la plupart encore des enfants, qui applaudissaient a
tout rompre et criaient leur approbation a chaque nouveau meurtre. Plus il était sanglant et
cannibalesque et plus ils criaient et applaudissaient. C'est peut-étre pour cela qu'il n'y a
plus de western, car malheureusement, ou heureusement, on n'y trouvait pas d'autre forme
de meurtres que les coups de feux et la pendaison". Je crois que Wim Wenders pointe 1a
justement le danger de 1'obscéne, de cette forme de sidération dont je vous ai parlé et



contre laquelle une véritable éducation a I'image peut constituer un efficace vaccin. Voila
de quoi, tout au moins, nous donner un horizon et — s’il en était besoin — un motif
supplémentaire pour nous mobiliser. Je vous remercie de votre attention.



