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Elles semultiplient et sebanalisentOn les trouve surles tablesde salon
et lestablesde nuit dela plupartdesfoyers.Elles sontau moinstroisE parfois
quatre ou cing. Elles pilotent une multitude dOappareilsnterconnectZs
savammenentreeux : tZlZvisioncha’nehi-fi, magnZtoscopéecteurde DVD,
chodeunueriqueet bient™sansdoute,chauffage climatisation,dispositifs
de sZcuritZ ouverturedes portes, utilisation des apparelIsZIectromZnagers.
BeaucoupdOadultese les manipulentquOaveane certameapprZhensmn ils

t%etonnentraignantde produire des effets incontr™IZsu de tout dZtraquer.
CcOegpourquoiils tententde les apprivoiserenles alignantminutieusement; ™te
" c™tecommele font les psychotiquespour se prZserverdu mauvaissort ou
exorciserles pouvoirsinconnuset effrayantsquOellepourraientdZtenir.Les
enfantset les adolescentseux, les laissenttra’nerici ou I”, les retrouvent
toujours en quelquesinstantset jonglent avecelles en faisant preuvedOune
vZritablevirtuositZ.lls ont identifiZ une multitude de fonctionsinconnuesde
leurs parentset, sansla moindrehZsitation parviennent tout contr™leiQuOun
dysfonctionnemenapparaisset les voil~ capablesen un instant,de procZder
auxmouvementsie basculenZcessairesle passedOursysteme™ un autrepour
retrouverle programmede leur choix. Au point quOormeutse demandessi ce
qui distingue les enfantsde notre post-modernitZnOespas, prZcisZment,
|OintZgrationomplete du phZnomenelOincorporatio® au senspropredu terme
P de la tZIZcommande.

LOobjetpourtant,nOaien de particulisrementsZduisant priori : une
petite bo”te noire parsemZeale boutonsde formes diverses.Un banal outil,
pourrait-oncroire. Terriblementplus perfectionnZque ceux de jadis, mais
obZissantaux memes principes : les manetteset les bras de levier, les
engrenagest les |nterrupteurstcan|que$)u Zlectriquesont simplementZtZ
remplacZar descircuits Zlectroniques la puceprolongeles cordageset les
poulies,rZduitpresque zZrolOeffortde manipulation,Zconomiselu tempsen
produisaniCendirect E IOeffeescomptZLe bras,la brouette |OZchafaudage,
machine™ vapeur,la turbine,le volant, le tableaude bord constitueraienainsi



un continuumdont la tZIZcommandseraitune nouvelle Ztape plus efficace,
plus rapide,plus simple. E la portZede tous. Sansavoir besoinde la moindre
force physique ni dOaucundormation particulisre en mZcaniqueou en
ZlectroniqueUne dZmocratisatiomu pouvoir technologiqueen quelquesorte,
jusque-I"rZservZ despersonnegntra’nZesu instruiteset qui, enfin, seraitmis
" la portZede tous,desenfantscommedesgrabatairesge tousceuxqui, de leur
fauteuil, peuventenfin, sanseffort particulier, commanderaux objets ainsi
domestiquZs.

Mais,” yregardeldOurpeupr-s il estblenpossmlequelatZIZcommande
reprZsentebien autre chose quOunnouveau palier de dZveloppement
technologiquell estmeme p055|bququIIe:onstltueun sautqualitatif radical
dont nousne faisonsquOentrevomujourdOhues effets, un objetsingulierqui
modifie radicalemennhotrerapportau monde.Telle est,entout cas,|Ohypothese
b sansaucundoute hasardeusemais, peut-+tre, assezheuristiqueb que nous
nous proposons dOexplorer ici.

COestjue la tZIZcommandeZunit quatreprincipesqui, combinZsentre
eux, constituentune assomptionsousune forme techniguemenbanalisZeet
socialementacceptablede la toute-puissancenfantile : le principe de la
miniaturisation ludique, le principe de connexiondirecte du sujet avecle
mondeJe principedu passagé |OactémmZdiat)e principedela superposition
totale du visuelet du rZel. Au boutdu compte,il nOegpasimpossibleque,tout
enconstituanuneavancZscientifiquenotablepouvantefficacementadoucirles
conditionsde vie de nombre de personnegen particulier handicapZes)a
tZIZcommandsoit aussiporteusedss lors quOelleest ZrigZeen totem par les
utilisateurs des mZdias, dC)unengressionpsychoIogiqueindividuelle et
collective vers IOinfantile RZgressmrqw appelleun surcro”tdOZducatloraa,u
risquede mettreen dangersZrleusememotre capacitZle construire aux prises
avec IOhistoire, une peu dOaction sensZe.

La miniaturisation ludique

Tres t™ton le sait, les hommesont miniaturisZle monde.COestjue le
mondeest trop grand et fait trop peur. Et, faute de pouvoir IOembrassetu
regard,il estrassurantde pouvoir le tenir au creux de sa main. Ce furent
dOabordsansdoute,desamulettesnagiqueset desstatuettesacrZes de petits
objetsde grandevaleur, qui concentraientes pouvoirsdespersonne®u des
animauxdontils Ztaientles rZpliquesNousy voyonsaujourdOhuiesiuvres
dOarttantleursfabricantsont ZtZcapablesie saisirles forcesqui habitentlOetre
ou la bete et de les exprimeravecassezdOintensitgour que nousressentions
encore, " les dZcouvrir, IOZmotion du premier regard.

Et la miniaturetraversetoute |Ohistoirale I0artdespeinturesrupestres
auxenluminuresnoyen%o.geusegsfresquesiela Renaissancauxgravuresdu



XIXe siecle. E c™tdAu gigantismearchitecturalde |Oemphasgymphoniquede

grossissemerdeseffets du thZ%.treomique,elle occupetoujoursuneplacede

choix: surla poterie,la vaisselleou lesmeubles; traverslesbo’tes” musique,
les dentelleset les bijoux. LOartpopulaire goZte tout particulierementla

miniature: entZmoignela ferveurpourles creches,les poupZesles maquettes
de bateaux qui ornent les maisons modestes.

Mais, danstoute cetteZvolution,la miniatureresteun objetau statuttres
particulier. ClaudeLZvi-Strausspn sOemsouvient,se demandeC si le modele
rZduit, qui estaussile chef dOfuvre du compagnonnOoffrepas, toujours et
partoutle type meme de IOluvre dOarE.Et il ajoute: CLa vertuintrinsequedu
modele rZduitestquOitompenséa renonciatiort desdimensionssensiblegpar
|Gacquisitiorde dimensionsintelligibles. E* COesen quoi la miniature se
distinguefondamentalemerdu jouet. SouventisolZederriere unevitrine, elle
peutavoir la dimensiona forme, les couleursdOurouet, maiselle nOegpasun
jouet. LOenfantiOailleursa IOinterdictioriormelle de la toucher.ll disposede
sonc™tZdOobjetguOipeutmanipuler” saguise,aveclesquelsi peutfaire et
deairedesmondesimaginaires construireet dZtruiredesuniversentisrement
fictifs, pwsqueIO|rererS|b|I|tZIutempsnOespaS|C| de mise: le ch%c.teade
cubesdevrastre casspourpouvoirstre refait; rien de ce quOotui fait subirne
comprometOavenidu monde; au contraire,on apprend” construirele monde
en sOexersargur desobjetsquOormpeutab”’meret cassersansconsZquenceskE
Mais, = IQinverselOadulte|ui, conserveprZcieusementles miniaturesqui
exprimenttout IOinverse |QinfiniefragilitZ des choses,|OimpossibilitAiOen
disposerselonsescaprices puisquOelleimcarnentune histoire, un hZritage Ja
transmissiordOurmondeapprivoisZpar le travail deshommeset portZ” son
plus haut degrZde symbolisation.Certes,il arrive que desjouetsse fassent
miniatureset acquierentle statutdOluvres,maisils sontalorsdestituZsie leur
fonction ludique et promusdansunefonction symbolique: on ne peutplusles
manipulernOimporteommentjls acquierentunedimensionsacrZegquecelle-ci
ne soit reconnuegue par un seulindividu, unefamille, un groupesocialou une
nation tout entiere qui IOexposent alors dans un musZe.

Il arrive cependantque la frontiere entre la miniature et le jouet
sOestompEntre la premiere quOortonserve admireet transmetet le second
quOomanipulepour assouvirsespulsions,la confusionsOinstalleCe fut le cas
dansles coursroyalesde jadis, quandles enfantsnOZtaienpas encoredes
C enfants-roisE, mais que les rois rZgnaientbien dansla toute-puissance
infantile. Cefut le cas,et cOestansdouteencorevrai aujourdOhugansbiendes
ftats-majoramilitaires, oe lesimagesnumZriquesommelesfigurinesde plomb
de jadis font oublier les «tres de chair et de sangqui sOagitersur Cle thZ%otre

! Claude LZvi-Strausta pensZe sauvagearis, Plon, 1962, pages 34 et 36.



desopZrationsCe fut le cas,et cOesmalheureusememtius actuelque jamais,
dansles cabinetsministZrielset les antichambreslespalaisprZsidentielspe la
reprZsentatiomZdiatiqguedu mondese substitue™ |Qeffortpour entendreet
comprendre les problemes auxquels sont confrontZs les citoyensE

Toutefois,le phZnomeneestaitjusquOidielativementirconscrit.Et voil”
quelOZvolutiotechnologiqude met” la portZede tout un chacun.Certesles
collectionneurscontinuent”™ aligner, derriere des vitrines, des bo’tes
dOallumettesu descapsulesie bouteilles mais,” c™tAesobjetstechniqueses
plus quotidienssesontmis ~ rapetisseet”™ mettredansla main de chacundes
miniatures qui ne sont plus des reprZsentationssymboliquesmais des
instrumentsde pouvoir. CamZrasappareilsphotographiquescha”’neshi-fi,
tZIZphonescalculatrices agendasEtout doit tenir dansle creuxde la main;
tout doit pouvoir «tre commandZen direct et obZir C au doigt et ~ 101l E.
Jusquélﬁassomptiodela miniaturisationludique: le camping-carL", dansun
espace” portZede main, chaqueobjet de la vie courantetrouve sa place,
sOencastparfaltementsedeI0|eenfonctlondesbesomsUnevrale maisonde
poupZeEt [Oorpart en famille pour jouer” la poupZe; la marchandeet” la
d’nette augaragisteet” IOh™teliesOamusérdZmZnageet” sOinstalleailleurs
tous les soirs. Ainsi, le camping-carfonctionne-t-il comme une faeon de
superposerpendantquelquegours ou quelquessemaineslOespachabitable,
|Oespacmanipulableet IOespacmental.ll assumecompletementia confusion
entrela miniatureet le jouet: le monderapetissenon pour stre symbolisZmais
instrumentalisZnon pour stre prZservAle la folie deshommeset assurersa
pZrennitzhistorique,mais pour «tre manipulabledanslOinstanet alimenterla
jouissance dans la rZgression infantile.

Cartelle estprZcisZmenla caractZristiquéle la miniaturisationludique:
le mondeestrZduit™ ce quelOonpeuten faire. Mis ~ notre dispositiondans
|Oinstangt non protZgZommeun bien prZcieuxqui nousprZcede nousdZpasse
et excede la conscienceque nous pouvons en avoir. E cet Zgard, la
miniaturisationludique estune ZtapenZcessairdu dZveloppemente IOenfant,
mais une Ztape™ dZpasserElle permetau petit dOhommee sOinstalledans
IOuniverganslequel il arrive et dOengageaveclui une interactionC "~ sa
hauteurE. Mais, pour remplir sonr™|eZducatif,cettedZmarcheloit porteren
elle-meme sespropreslimites. COeste ~ quoi, dQailleursse reconna’tle
vZritablejouet: il sOoffré la toute-puissancnfantile et sOydZrobeen meme
temps. Il sOyoffre assezpour que se construisequelquechosecommeune
intentionnalitZ; il y rZsisteassezpour que cette intentionnalitZreconnaisse
progressivemerguele mondene serZduitpas™ ce quOellpeutencommander.
Or la tZIZcommandgustementabolit ce nZcessaireevers: elle metentrenos
mainle)objetniniaturequi commandeaux chosesSanslimites : sansrien qui
permettedOentendr@ quOily a plus de chosesdansle ciel et sur la terre,
Horatio, que nOemsve toutevotre philosophieE. Elle exaltela toute-puissance



du caprice.La tZIZcommandest, en quelquesorte,un jouet tronquZ,un jouet
qui bloquele psychismeéhumaindansla miniaturisationludique,en escamotant
la constructiondu symboliquequi supposeeglle, un aller-retourincessanentre
le monde et le sujet, le sujet et le monde.

La connexion directe du sujet avec le monde

L™ encore rien de tres nouveaula songerietraditionnellede la pensZe
magique: pouvoir commandeau mondepar la seuleforce de sa pensZeEt,
|IOontogeneseeproduisanta phylogenese)a connexiondirectedu sujetavecle
monde nOestrien dOautrequOunblocage du psychisme humain dans
IOZgocentrisme initial dZcrit, chacun " leur maniere, par Freud et Piaget.

COeste passageobligZ de IOenfanpar I0infantile.Affaire de survie
dOabordparcequOikestdouloureuxdOassuméa frustrationpost-natalest quOon
nOexistelansle mondequOeraffirmant IOimpZrialismele son propre dZsir.
Affaire de constructionde soi, ensuite: parcequOursujet nOZmerggquOen
tentantdOimposesonpouvoiraux etres et aux chosegui IOentourenhffaire de
famille, enfin : parcequetout enfantdZsirZestun enfant-roiet que sesparents,
sesgrands-parentsesoncles sestantesettoussesprochessedisputenta gr¥%.ce
de son sourireet IQinstallent; leur insu, dansle r™ledu tyran. COeslui qui
rZgentele mondeet tire les ficelles : il apprendtres vite commentpleurer,
bouderet rire pour tenir les autres™ samerci. Il saittres t™tcommanderux
adulteset constatda redoutablesfficacitZdu chantageffectif : quOiZtournde
regardet sesparentssOeffondrerdansla culpabilitZ ou sOengagemtans|a
surenchere pour rZcupZrer son affection.

LOinfantileéZlZcommandsonentourageCOest celaquOikereconnatll
esten prisedirectesur le mondegr%.cau pouvoir fabuleuxquelui donnentles
adultesde combler leur attenteP jamais rassasiZé de IOenfanparfait. Il
monnayeson affectionau prix le plus ZlevZ Et il nOespasun Cespritfort E,
partisandOun&ducatiorautoritaireet dZfenseude [OexistencdOurC dZnivelZ
ZducatifirrZductibleE, qui ne finisse par sesoumettre sesinjonctions.DOosla
puissanceet la gloire de IOenfant-roien majestZ.La toute-puissanceale
|Oinfantile : rien ne lui Zchappe et tout lui est possible.

Riennelui Zchappeen effet : |IOinfantilene conna’tpaslOindiffZrencdl
ne peutpasla conna’trell ne veut pasla conna’trell ne supportepasqudun
objet ou un tre lui soientindiffZrents: samere esten retardpour le nourrir,
cOestiuOellme IOaimeplus. Elle estautravail, cOestiuOelléOaranhi. Il afroid,
cOesguOonveut le punir. Il se blesseen tombant,cOestue la chaiseest
mZchanteLa ma’tresse; 10Zcolele regardetout le temps,cOesguQelle
|Oespionnélle nele regardepas,cOesuOelléddabandonn&acompagnenOest
pasaurendez-vous¢OesyuOellde trompe.Sonami nerZpondpas™ salettre,
cOesguOilest dZfinitivementf%chZTout fait sens.Et, ~ IOopposdu lieu



communqui voudrait que les hommesmeurentdu manquede sens” leur

existencele triomphede|OinfantilenousmontrequOoiZ touffedansle trop-plein

de sens.QuOorstasphyxiZpar trop dOoxygeneaveuglZpartrop de lumisre et

que grandir supposede sOhabitu€r vivre dansla pZnombreen apprivoisant
IGinconnu sans chercher ~ le circonvenir.

Et ainsi IQinfantilecondamne-t-ille sujet™ exercerun pouvoir vouZ
immanquablemerit I0Zche®arcequelOinfantileCcomprendE tout, il veuttout
contr™|erEt parcequOilcroit tout contr™ler] ne comprenddu mondeet des
autresque ce quQilen interprste ~ travers ses propresdZsirs,ses propres
fantasmessonpropredZlire.Le mondelui appartientTout lui estpossible.ll
suffit dOypensertres fort ou de le vouloir suffisammentDe se concentrerde
fermer les yeux et de demander LOinfantilevit ainsi dansune conception
archaequede la priere : quandla priere est exigenceet non disponibilitZ,
demandede satisfactionde soi et non ouverture™ 10altZritZEPour grandir,
|Oenfandoit doncdZcouvrirpetit” petit, IOextZrioritdesetres et deschoses|a
redoutableindiffZrencedes autreset du monde” son sort, la rZsistancele
IOunivers la toute-puissanceée sonimaginaire.Long et difficile travail de
deuil. Renoncemenprogressif” cette connexiondirecte avecle mondequi
permettraitde nOewoir quece quOorn dZsireet de nOemvoir quece quOomn
demande.

Or, justement)a tZIZcommandeZactivece fol espoir.En abolissanta
distanceentre soi et I0Zcranglle autorisela superpositionfantasmatiquede
|GZcraet de soi. En raccourcissantau point quOormpuisselOimagineaboli, le
tempsde rZactionde IOobjetglle laissepenserque le mondeest, en quelque
sorte, connectZdirectement™ notre cerveau.Elle nous dZlestede cet
Cincompressiblés dontparleRZgisDebray,si irritant, si encombrantquOede
C diffZrZ £ Rejoignantainsiles figuresles plus emblZmatiquesle la science-
fiction : quandiOhommémposesapensZeu mondesansla moindremZdiation
et, dansun dernier sursautpour concurrencera divinitZ, fait du monde,
|Gexpression de son propre et seul edprit.

Le passage " IQacte immZdiat

__ Voici IC)agpecie plus souventretenu par les observateurs: la
tZIZcommande;Oesle zapping La possibilitZde changerde cha’neet de

? Voir, parmi bien dOautresextes quOila Zcrits sur la question,RZgis Debray,
CMalaisedansla transmissiork, Les Cahiersde mZdiologie njl1, premiersemestr001,
pages 17 ~ 33.

3 i Sur cetteprob[Zmatiqgevoir Dossiersde IOaudiovisughj109, mai-juin 2003,CLe
rZel ~ 10Zpreuve des Zcrans E.



programmé chaquenstant,voire de regardemplusieursZmissions la fois. Et,
effectivementpn ne disposepas,pour le moment,de tZIZcommandau cinZma
ou au thZ%otrel.", on entre dansune salle et IOonsOastreingn principe, "
regarderun spectaclelu dZbutjusquO1a fin, sanssOadonnérdOautreactivitZs
enparallsle. Face” la tZIZvisioncOestout le contraire: on jette un coupddiil
sur les programmeson passede cha’neen cha’neon rZpondautZIZphoneon
grignoteun morceaude fromage,on se disputeavecsonfrere ou saslur, on
attrapele feuilletonqui commencetout ententantde conna’trde rZsultatdu jeu
qui continue.Bref, on sOagitet IOonzappeenfonctlon descapricesdu moment
etdela naturedesprogrammesjui voussontproposZsPourpeuquOormllspose
du c%ebleu du satellite,|Ooffreesttellementgigantesquejue les possibilitZsde
combinaison sont infinies.

Certes/e zappingnOespasconsubstantiellemeniZ ~ la tZIZcommande.
On pourraitparfaitementzapperen actionnantes commandesur le tZIZviseur
lui-meme. Mais, outrela difficultZ techniquede IOopZratioria tZIZcommande
fournit au zappingun atoutdetaille : on peutle pratiquer” distanceest meme en
faisantautrechoseenmeme temps.Le zappingacquiertainsiunecaractZristique
tres particuliere : cOede pouvoirde commandef un objetdonton sOZmancipe
simultanZmentll permetde combinerlOagitationntZrieure,le dZveloppement
dOactivitZde toutessorteset, en meme temps,le contr™Iée plus strict surCla
machine " voir E.

Quandon sait que, dOapregous les chiffres dont nous disposons)es
enfantspassentn moyenne sur uneannZeplus de tempsdevantla tZIZvision,
la tZIZcommandé la main, quO10Zcolei] nOespasZtonnandOentendrees
professeurseplaindreparfoisdOetreconsidZrZsommedespostesietZIZvision.
lls sontl”, dansla classe,” parler dansun coin, pendantque leurs Zlsves
sOadonnent une multitude dOactivitZs certainsremplissentleurs agendas,
dOautreZdigentdestextos,dOautredessinenbu prZparentin exercicepour le
cours suivantE Et, de tempsen temps,les Zleves jettentun Til, dressent
|Ooreille attirZspar uneimageou une expressiorn ils sontattentifsquelques
instantsE avantde se remettre” faire tout " fait autre choseet de regretter
quOicimalheureusementn ne disposepasde tZIZcommandpour changerde
cha’nequand on sOennui¢ Ainsi la tZIZcommandeontribue-t-elle” la
dZsintZgratiore |QattentionElle fait voler en Zclatsla perceptionlinZaire,
encourageantOesprit” la dispersionsystZmatiquele sujet ~ 10agitation
permanente.

Et, corollairementdansune coursede vitesseinfernale,elle entra’ndes
cha’nedle tZIZvision,qui craignentplus quetout que le spectateune fuie sur
unecha’neconcurrente; multiplier lesaccrochesuccessivedes provocations
impromptues)es plansles plus courtspossiblesqui sOencha’nehtun rythme
effrZnZ,pour garderle tZlZspectateusousemprise.Le zappingestdevenu



inZluctable: afin dOZvitequele tZIZspectateute le pratiqueentreles cha’nes,
les cha’nes |Oorganisent en permanence dans leurs propres programmes.

Et, derriere le zapping cOes?videmmenta questiondu C passagé
|OacteE qui intZresseen tout premier chef, I0ZducateuPouvoir changerde
cha’ne” tout instantD ou voir son attentionrenouvelZ€ chaqueinstanten
restantsur la meme cha’ne-, cOestOab’meatansle Ctout-toutde suite E, stre
souslOempriseomplste de sespulsionset sOinterdirka satisfactiordiffZrZe Or,
justement,sortir de I0infantile cOesaccZder la satisfactiondiffZrZe.COest
surseoirau plaisir immZdiatpour trouver,au-del” de IOinZvitablérustrationdu
moment,un plaisir plus durable,une satisfactionmZdiatisZgar IQintelligence,
inscrite dansun projet, pouvantstre verbalisZesymbolisZeet partagZeE cet
Zgard,la lectureimpose,ZvidemmentJa capacitZ" diffZrer une satisfaction
immZdiate; renoncer’ la fascinationde IOimageour entrerprogressivement
dansla rencontredOun@arole.Pourla meme raison,le cinZmaet le thZ%otreles
lors quOilprennente tempsdOZlaboretu symbolique constituenide prZcieux
contrepoisonswu zapping CommelOZcriturgui permetde t%.tonnede relire,
dOajustesonexpressionEaulieu de vivre danslOinterjectiopermanentegans
les coups de gueule et les coups de poing.

Or, la dZcouvertale la satisfactiondiffZrZesupposed au senspropredu
termeBlOautoritZuneautoritZqui nOimpospasla renonciatiorpureet simple”
la pulsion, mais eX|gequOorha metteen dZlibZratiorun moment.Un moment
pour sO|nterrongantdOaglrpasseriO|mpuIS|orau crible de la conscience,
suspendrée passagé |0actafin dOemnticipermentalementes consZquences
possiblessur soi et les autres,faire existerun avenir possiblesur lequel la
dZcisiondOursujetpeutavoir prise. Car |OimpZratitatZgoriquekantien,aussi
fondZ soit-il dansla raison pratique,nOestjue vaine injonction pour qui est
incapablede prendrece temps-I". Il faut entendrePlaton, au dZbutde La
RZpubliqueposerla vZritablequestionpZdagogique commentfaire entendre
raison” celui qui nOespasdansla raison? Il fautprendre” brasle corpscette
interrogationet se mettre” 10Zcoutde ceux qui imaginent,pour ce faire, des
C dispositifs E. Des dispositifs pZdagogiquesui permettentde rompre avec
|IOimmZdiatetihortifere de la tZIZcommandedesdispositifsdont C [OautoritZ
autoriseE : CLOAutoritZautoriseb ce nOespastout ™ fait unelapalissadeElle
rend possiblece qui ne I0Ztaipas.E cetitre, elle CpermetE autrechose; la
manisre dont un posme ou un film inaugureune perceptionqui nOeupasZtZ
possiblesanslui : apreson ne voit plus, on ne penseplus de la meme fason E
expliqueMichel de Certeall. Ainsi coneue,|OautoritZnsere un coin dansla
mZcaniquénfernaledu passagé I0actela vZritableautoritZsOentendascelle
qui fonctionnesur le modsle quOilsOagitle remettreen causeet rZduit les

* Michel de Certeaua faiblesse de croireParis, Le Seuil, 1987, page 119.



rapportsinstitutionnelsb qui ont jJustemenfpour missionde surseoirau passage
" 10act®d” desrapportsde force qui opposenunetribu ~ uneautre.O« chacun
cherche” anZantirlOadversairen utilisant sa tZIZcommandeomme le
joystickdOureu Zlectronique un outil qui ne permetpasseulementle changer
defenetre surle monde,maisdOabolipu de crZer” volontZce qui prZcisZment
appara’t dans la fenetre.

La superposition totale du visuel et du rZel

Car,voil", in fine, le dangemajeur,celui qui prolongeet dZpasséousles
autreskE Parcequela tZIZcommanddonneacces™ touteslesimagesdu monde,
parcequQoriinit parles confondreavecle mondelui-meme, elle participe,de
manieredZcisive;” sonescamotageElle contribue™ rZduirele monde™ ce que
|IGonpeut en voir : ~ la sommedesimagesqui en sont prZsentZest, plus
gravementencore,aux seulesimagesqui pourraienten stre prZsentZesAinsi
passent la trappe,en meme temps,toutesles imagesdu monde que les
camerameretZlZvisionnOonpasencorefilmZeset tout ce qui, dansle monde,
ne peut se mettre en imagesE

On nerZalisepassuffisammenten effet, ce qui peutsepassedansia tete
dOurenfantou dOuradolescentui tient entresesmainsla possibilitZdOaccZder
" plusieurscentainesie cha’negle tZIZvisionZmanantie tousles pays,traitant
detousles sujets,couvranttoutesles prZoccupationst toutesles communautZs
possibles commentpeut-il imaginerquQilexisteencoreun CailleursE ? Que
|OuniversnOestpas completement C couvert E par ce flot dOimage®
InZvitablementsOimposidZeuele mondenOesyudumigantesqustudiode
tZIZvision Certes,l sedoutebien quOikxistepeut-streencorequelquesangles
mortsou queles camZrasiQonpaspu B mais pour combiende temps? - aller
assedoin danslOinfinimenpetit et IOinfinimengrand,maisla matriceestl” : le
mondeestun studio.La technologiedZj", enuneobscZnitfjalopantea inventZ
desoutils pour explorerles plus lointainesgalaxieset le fond desocZans les
rZalisateurses plus performantgfouillent les blessuresle vagin ou le cerveau
jusquOaulkmites du supportable lesanimateurses plus zZIZsraquentiOintime
et mettenten scenelOexhibitiorpermanenteE termeb cOestvident- plusrien
ne nous Zchappera !

> Sur cette question,voir les analysesde Fransois JostdansLa tZIZvisionau
quotidien: entre rZalitZ et fiction, Bruxelles, De Boeck, 2003. LOauteumontre que la
problZmatiqualesannZe§0-80qui consistait’ sedemandesi lesimagesCdZformaienta
rZalitZE estdevenueaujourdOhutomplstementobsolste : IOimageest devenuela rZalitZ,
puisquela rZalitZ, cOestOimage Seul ce qui passe” la tZIZvisionexiste, puisque D
symZtriquement - exister, cOest passer ~ la tZIZvision.



La tZIZ-rzZalitZ; cet Zgard,nOespasle moins du mondeun alZa,une
erlvepassag-r@prthehonteusememarquelquescha”nes',)rleesen mal de
recettegpublicitaires.COedbut le contraire: I0assomptiomeme dela tZIZvision
et de la toute-puissancee la tZIZcommandéd.e monde,en effet, y estrZduit”
un studio, la vie saisiepar une multitude de camZrat le spectacleen direct
pilotZ parun rZalisateuqui tient, enrZgie,la tZIZcommanddontil a dZpossZdZ
le tZIZspectateysour mieux, justementen garantirlOusagée plus performant
possible.La tZIZ-rZalitZstune formidabletrouvaille : cOesla tZIZcommande
intZgrZeLe systemetZIZvisuela ingZrZlOoutilpour mieux le ma’triseret en
imposer la suprZmatie.

COesyue B pourfaire un peude mauvaisesprit- la tZIZcommandeeste,
au bout du compte,un instrumentassezalZatoire! Meme si elle disposede
vZritablesatoutspourfavoriserla rZtentionou la rZgressiomanslOinfantilerien
ne garantitcomplstementsonCbonusageE : on peutla perdreou la dZtraquer
on peutmeme |Ooublieun momentdevantun film ou un proposqui briseraient
IOinsignifiancelesprogrammesYoil~ un dangerquela mZdiacratiene peutpas
courir. SOilsbandonnaierit tZIZcommandées enfantspourraienipeut-stre,un
jour, sortir de IOinfantileE Il vautdonc mieux organiserle systemepour quOil
Zchappeux bonnesvolontZsindividuelles! Et, puisquOoen estl”, pourquoi
pasaller jusquOabout de la logique ? fquiper la planete tout entiere, jusque
dansles moindresrecoinsde nos maisonset de nos cerveaux.de camZrasle
vidZosurveillanceafin dOavoiten tempsrZel, sur nos Zcransde tZIZvision,
|IOensemblde ce qui se passedansle monde...Le mondeentier, enfin, sousla
main! La tZIZcommandaux dimensionslu CGrandToutE! Lesreveslesplus
fous enfin rZalisZs !

On trouveraprobablemente proposexcessifcaricaturalet facile. Il [Oest,
sansdoute.Au moinsautantquele sontles plus noiresutopiesdesplusterribles
romansde science-fictionPourtantpourle pZdagoguedput celacorrespon@ux
observationses plus quotidiennesiesravagesle IQinfantile Celarenvoie™ ces
C enfants-bolides’ BffalZsen classecommedevanteur tZIZvision apostrophant
|Oenseignartdes quOilne correspondplus ~ leur attente,se prZcipitantdans
IOinjureet la violencepour masqueteur difficultZ ~ sefixer, un instant,surun

® LOexpressioestde Francisimbert qui dZsigneainsiles enfantsqui nOonpasacces
ausymboliqueet sontdansle passagé IQactgpermanentle symboliquereprZsentariui, par
oppositionet conformZment sonZtymologie la capacitZ CrZunirE,” CrapprocheiE et,
plus persZmenf C;ZchangedesparolesE) On trouverauneanalyseparticulisrementforte
de pthom-nesquenousnOavonfmt quOZvoquéei brievement,dZmontantesressortsiela
sidZrationpar les imageset leur emprisemortifere sur des enfantset desadolescenten
situationde fragilitZ, dansle chapitreCLOimag®u la parole? E du dernierouvrageparude
Francisimbert: EnfantsensouffranceZlsvesenZchegParis,ESFZditeur,2004,pages29”
111.
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apprentissag®u dansune relation avec autrui, anZantissandOurreversde

mancheceuxet cellesqui ne pensenpascommeeux, ne sOhabillemtascomme
eux, ne coneoiventpasle mondecommeeux. Celarenvoie” cesenfantset

adolescentgour qui tout peutet doit stre commandzar leurscapricesE ceux

qui ne jouissentquede la contemplatiori [Oinfinide leur propreimage.SidZrZs
par le spectacledu mondeet celui de leur conscienceParcequele mondeest
rZduit” leur conscienceParcequela tZIZvision sousleur joug, ne leur renvoie
queleurspropresfantasme®t quOilsiOontommeseulfantasmeguepassef la

tZIZvision.Parceque, surtout, nulle altZritZne vient jamaisles interpeller et

quQilgestentainsi prisonniersde IQinfantile aspirZset fascinZgar le trou noir

de leur toute-puissance.

AccompagneiOenfanpour quOilpuisse,en meme temps,renoncer” la
toute-puissancet accZderau pouvoir : voil” IOenjeuCar,on nOabandonmeas
facilement™ la toute-puissancene plustenir les autres™ samerci, renoncer’
les faire chanterpour obtenirsatisfaction Reconna’trées dZsirsquOomporteen
soi sans,pour autant,se soumettre’ leur joug. SemZfierdu passagé I0acte
apprendré anticiperlesrZactionsie |OautredZcouvrirla rZsistancelesetres et
des choses™ sa propre volontZ. Renoncer™ stre le nombril du monde.E
tZIZcommanddes comportementsle sesproches AccZderau langage enfin,
qui estrefusdetout dire. Ruptureavecla sidZrationde IOimageAcceptationdu
bZgaiementconstitutif de la parole humaine. Du t%tonnemengt de la
maladresseDe |Oefforpourtenterde Cdire Eensachantjuele dire ne sOimpose
jamaisaveclOZvidencabsoluedu voir. Et quele dire appelledOautredires.
SansquOorpuissejamaisespZreise tenir debout,une bonnefois pour toutes,
dansle royaumede la jouissanceet regarderenfacela totalitZdanssaplZnitude.
MonsieurTestesOestZsignZdepuislongtemps™ sonZchecet Paul ValZry lui-
meme convientquQCil fauttenterde vivre E.LOinfantileconduit™ la folie ou”
la mort. Au dZlireou” la narcotisatiordu monde.Grandir,cOestenterde sOen
dZgagesansespZrerpour autant,enetre jamaisdZfinitivementZlivrZ.Grandir
suppose dOentendre une autoritZ qui enjoint de 1%ocher la tZIZcommande.

Entendre toutle problemeestl”. CarlOinjonctionabsolumennZcessaire,
est, en rZalitZ, totalementinaudible au petit dOhommeyui pataugedans
|Oinfantile nul nerenoncevolontairemenet sanscontrepartieaux gratifications
du tr™ne. Et cOest bien pour cela que I0Zducation C fait question E

DOosla tentationIZgitimege mettreviolemmentle tyran” bas.De le
destituersurun coupde colsre. DOopposerrutalementCle principederzalitZE
au Cprincipede plaisir E dansune sortede partiede brasde fer oe |Oinfantile,

" cest cettequestionquetravaille la pZdagogieE mille lieuesde la technicisation
didactique ~ laquelle on la rZduit parfois " tort.
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pense-t-onfinira bien par cZderE Mais on risque,alors,|Oinstallationiu dZchu
enmartyr, le retournementle la toute-puissancen dZnide sespropresdZsirs,
|IGenfermemendans le mutisme ou IQautodestructionletZ” terre sans
mZnagementDenfant-raienverserdOinterditOstreout en obligationde nOstre
rien. Contraintde sesoumettreaux capricedesadultesjl chercheraplustard,”
imposer les siens. Sansla moindre difficultZ dOailleurs la machinerie
publicitaire et mZdiatiquesait suffisammentflatter IQinfantilepour que les
enfants dZchus trouvent toujours les moyens de prendre leur revanche !

COespourquoion perd sontemps”™ C restaurerOautoritZ quandil
faudrait C IQinstituerE. LOinstituer. affaire dOinstituteuret dOinstitutions.
LOinstituer. en accompagnantOenfantansle difficile mais indispensable
Zchangentrele renoncemerit satoute-puissancet|Oacce$ un pouvoirauquel
il pourra prendrepart, sansjamais le totaliser. Rien dOautreue le pacte
rZpublicainen quelquesorte, qui C rZinstituetoujoursle meme mZcanisme
dOaliZnatiode la volontZde puissancéndividuelle, dela violencepotentiellede
chacun au profit dOunéorce publiquequi lui retournesondroit naturelen paix
civile et enszretZpersonnelle€E En participationau collectif dZmocratique
ZgalementEt «a nOespasun dZtail: seulecetteparticipationnousZpargne;
terme,la tentationde remettreau tyran®le mieux ZquipZsansaucundoutepour
y parvenirbles clZsde la paix et de la szretZ.E condition, bien szr, que ce
collectif soit rZgi par la dZlibZrationraisonnableet capable,gr¥%.c€ ses
institutions, de trancher du bien commun.

Mais il est ZvidentquOome peut troquer du jour au lendemainles
oripeauxde |Oinfantilecontrele costumedu citoyen. Ni I0%.g#e raison,ni la
majoritZpolitique ne constituent; cetZgardJa garantiedOunenutationradicale
qui releveraitdela transsubstantiatiofEt IOimpZrati§ymboliquequi commande
demarquerpardesrituels de passagsolennisZ$es Ztapesle la croissancet de
|OintZgratiodansles diffZrentesdnstitutionsauxquelleson peutprendrepart, ne
doit paslaissercroire quele signepeutsesubstituer la maturationje rituel ~ la
formation,le passage&lansun espaceuvoyagedansle temps,commedisentles
mZdiologues Non quele rituel dOintZgratione fassepoint partieintZgrantede
la formation D surtoutsOilfait IOobjedOungrZparationb mais parceque la
formation ne saurait,en aucun cas, sOyrZduire.Elle ne peut jamais faire
|IOZconomidu labeurdansla durZe,de la besogneguotidiennepar laquellela
toute-puissancest reconnueet symbolisZe™ travers des objets culturels,
confrontZ€ sesdZriveset” sesimpassestegardZelu point de vue du collectif
et de IOuniversel.

®La violence” la tZIZvision,Rapportde la missiondOZvaluatiorgOanalyset de
proposition relatives aux reprZsentationssiolentes™ la tZlZvision sousle direction de
Blandine Kriegel, Paris, PUF, 2003, page 98.
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Il 'y a ainsi tout un travail proprementpZdagogiquear lequel IOenfant
dZcouvrequelQinterdinOespasle capricede la tribu dOeriace, quOilautorise
dessatisfactionglus importantesque les frustrationsquOilimpose.Un travail
gr¥ecauquelil Zprouvea rZsistancelesstres et du monde” la toute-puissance
de sonimaginaire.RZsistancejui lui permetde se dZgagerdu solipsismeet
dOentreenfin, enrelationaveclOaltZritZRZsistancgui lui imposede prendre
en compte la volontZ de IQautreet de chercher,dansla difficultZ et les
inZvitablesconflitsinhZrents CIOhumaineonditionE, ce qui peutfaire Ctenir
ensembleE un collectif solidaire. Telle est, dOailleursla moins mauvaise
dZfinition dOurC dispositif pZdagogiqué : unestructurequi permet” desetres
de Ctenir ensembleEE Et dansles deux sensde |OexpressiondOuneart,
cohabiterpacifiguementdansun meme espace-tempde telle manisre queles
personnegpuissentse parler; dOautr@art, C faire sociZtZE en fomentantdes
institutionsqui permettent chacundOoccupemeplacedansun projetcollectif,
sansy stre, pour autantdZfinitivementenfermZUn collectif, donc,oe il pourra
avoir une place, pourvu quOil renonce ~ occuper toute la place.

Ainsi peut-ontravailler™ uneZducatiorqui destitue aveclOenfant-roia
toute-puissancde la tZIZcommandedJne Zducationqui sOincarndansquatre
domainescomplZmentairegue nousnousproposonsiOZvoqueapidement la
famille, IOZcolda formation professionnelleet IOengagemeftpartoutos cela
est possible - dans des projets collectifs.

COestlansla famille, en effet,quOomommencé apprendre” trouverla
bonnedistanceavecsesproches: sOexileprogressivemendu centre,qui voit
tout et contr™leout, pour prendresa placedansle cercle.Se dZgagerde la
songerigpanoptiquegui sous-tendoutesles vellZitZstyranniquespour accepter
dOexistef entre autresk, de grandir~ t%otonsloin de tous les archZtypes
psychologiquegt sociaux.SedZfairedu dZsirde focalisertouslesregardset de
surenchZridansle caprice pourentrerdansunerelationqui autoriseuneparole
ouverte, loin des jeux de r'™MlesmposZspar les attenteset les fantasmes
rZciproguesRien de simple danscette Zducatiorfamiliale, une exigenceforte
au contraire qui requiert une vZritable rZflexion collective sur |Qaideb
inexistanteaujourdOhudansnos sociZtZsen dZpitdesbouleversementgui la
rendent essentielle B " la parentalitZE

LOfcolea aussi,de sonc™tZun r™leessentiedansla destitutionde la
tZIZcommande " condition quOelleassumeclairementla rupture entre les
principesqui instituentle scolaireet ceuxqui regnentdanslOuniversnZdiatique.
EntrelOZducabilitde touset IO Zliminatiomu maillon faible. EntrelOexigencde
prZcisiondejustessede vZritZet le triomphede la sZductioret desrapportsde

® Pourune explicitation de cettequestion,voir mon ouvragelLe mondenOespasun
jouet Paris, DesclZe de Brouwer, 2004, en particulier pages 59 "~ 103 et 321 et sq.
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force. Entrela prioritZ~ 1Qintelligencelesetres et deschoseset la volontZde
rZussir" tout prix. EntrelOexaltatiocommunautaristet affinitaire et la classe
hZtZrogenequi fait de |OalZatoirgertu et permetla rencontrede la diffZrence.
Entreles opinionsqui sOentrechoqueet |Oeffortsanscesse’ renouvelempour
tenter de dZsintriquer le savoir et le croire.

Car I, sansdoute, rZside une des clZs essentielles. apprendre”
dZconnectetOuniversntZrieur de IQextZrioritbbjectale; apprendre” se
confronter” 10objequi rZsisteble textequotit, les phZnomenescientifiques
quOorobserve Jes problemesquOonmencontreb sans,pour autant,renoncer’
Csemettreen jeu ~ proposdeE E,” interprZtersanstrahir, ~ exprimerun
sentimeniou un point de vue qui spZcifientes stres sansabolir la connaissance
qui lesrassembleApprendre” seplier auxfaits et~ apprivoiserOindiffZrence
du mondeet desautressans pourautant,renoncer’ donnersens” ce qui Cfait
projet pour nous E. Difficiles apprentissagesjui requisrent un vrai
professionnalismet supposentuOombandonneenfin, les oppositionsstZriles
entre C pZdagogiesiu sujet E, qui cherchent' favoriser C 10expressiok de
|Oenfantet CpZdagogiesle IOobjeE, qui insistentsur IOexigeanteonfrontation
avec IOluvre. Car IOfcole,au fond, nOadOautrqustification ® comme
Cinstitution E sOentenet non commeC servicekE b que dOarticuleles uneset
lesautresquecetravail inlassablesurle savoiretle croireEce qui estuneautre
maniere de dire que la lascitZest, pour une dZmocratie son seul et vZritable
horizon.™

La formation professionnellgedes lors quOona distingue,en droit et en
fait, de IOobligatiorscolaireb qui entretient,elle, un rapportorganiqueavec
IO ftabpeutaussi,” I0Zvidenc@rendretoutesaplacepouraiderle jeuneadulte
~ sedZgagede|Oinfantilequi demeureenlui. En lui permettantle seconfronter
avec des savoirs dOactionmobilisant des connaissanceshZoriquesmais
irrZductibles la sommede cesdernieres,elle permetdOaccZdéra dynamique
spZcifiquedela constructiordu monde . ParcequOellenetauciur desontravail
la dialectiquecomplexeentre le respectdu monde et la possibilitZde le
transformer,parce quOellgpermetdOidentifieles mZtierset de comprendre
commentchacunoccupeune place spZcifiquedansun universsolidaire, elle
brisela fascinationinfantile pour la jouissancedu voir et «tre vu. Elle cassda
machineriepanoptiquedu narcissismeOuvre” la dZcouvertedOurvZritable
Cagir E qui rompeavecC la tentationdu faire E : IOhommegn effet, explique
HannahArendt, cherchetoujoursC” Zpargneau registredesaffaireshumaines
le hasardet IO|rresponsabllmijoraleqw sontinhZrents unepluralltZdOagents
(E) GZnZralementil, sOagitoujoursdOZchappaux calamitZsle |Oactioren se

19 Jeme permetssurcettequestionderenvoyer” monouvrageFaire IO fcolefaire la
classe Paris, ESF, 2004.
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rZfugiantdansune activitZos un homme,isolZ de tous,demeurema’trede ses
faits etgestesiu dZbut’ la fin. Celletentativede remplacetOagiparle faire est
manifestedanstousles rZquisitoirexcontrela CdZmocratieE qui, dOautarlus
quOilsontmieuxraisonnZ&t pluslogiques.enviennent™ attaqueiOessentiele
la politique.E" Car voil” bienoe nousmenela sortiede |Qinfantile ~ assumer
le politique et secoltiner la dZmocratie Entreren dZmocratiecOessortir de
|OenfanceCOesaicceptercommele dit ClaudeLefort, que Cle lieu du pouvoir
estvide E et que personnenulle part, ne dZtientde tZIZcommandeNi moi. Ni
quiconque.Et rien ne peut nous exonZrer,ni vous ni moi, du travail long,
fastidieuxet compliquZpour tenterde trouver,dansle dZbatpublic et la chose
politique, deslignesde passagacceptablepar tous. Acceptablesimplement.
Et reconnaissongue ce nOespasglorieux. Rien” voir avecla puissancest la
gloire delOinfantilesur sontr™neMais uneexigence’ hauteurdOhommeEt ce
nOest pas si mal.

Reste,pour cela,la Ct%ochgigantesquejui setrouve assignZé chaque
homme” tout instant.E Il sOagltpourHans GeorgGadamerC de tenir sous
contr™lgesprZventionssonplein de dZsirs de pulsions,dOespoirst dOintZrsts,
et suffisammenipour que lOautree deviennepasinvisible ou ne demeurepas
invisibleE QuOompuissedonnerraison” I0autrequOortoive avoir tort contre
soi-meme et contre ses propres intZrets, voil” qui nOestpas facile "
comprendre. £ Et voil®, pourtant,qui estindispensable la dernisre exigence,
sansdoute,pour destituerla tZIZcommandeEt mettreen Zcheccettef%ocheuse
tendanc€ CpersZvZredanssonstre E jusquOenvahirle mondetout entier,
dont parle si bien EmmanuelLZvinas’. Questiond®Zthiqusansdoute.De
thZologieaussi.Mais questionpZdagogiquear excellence: quelsdispositifs
inventerpour quelOenfantlansun cadredonnZet en respectansonniveaude
dZveloppementpuissefaire 10expZriencdOunrenoncementui grandit ?
Questionqui traversetoute [Ohistoird largemenbubliZe- dela pZdagogie de
Pestalozzi Makarenkode Korczak™ Montessoride Freinet” Oury, de Tolstoe

" Deligny. Questionqui renvoieau statutdu Cfaire ensembleE des lors quO|bst
portZpar IOemgenchucatlveaccompagnbar un Zducateutucide et travaillZ
enpermanencear IOimpZratifousseauiste CLOobZissancda loi quOorsOest
soi-meme prescriteest libertZ E. Questionde discernemen¥ducatif.Et de
fermetZaussi.QuestiondOhorizoA proposeretdeloi ™ construire Histoire de
garantir une place ~ chacun. Et un nom aussi. Pour se dZsengluerde

! HannahArendt, Conditionde I©hommeoderne Paris,Calmann-LZvy1961,pages
247 et 248.

12 Hans-Georgzadamer|. OHZritagele IOEuropeParis, Payotet Rivages, 1996, page
23.

¥ EmmanueLZvinas Entre-nousEssaisur le penser-"-I0autreParis,Grasset 1991,
page 22.
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|OindiffZrenciatiorinfantile. Et trouver dansle C faire ensembleE des
satisfactiongjui compensentargementa renonciatiori la toute-puissancdela
tZIZcommande.

Le chantiera donc de quoi nous occuper.Loin de toute nostalgie
passZisteMais en assumantplus quejamaiset sansle moindre ZtatdO%omie,
convictionqu@C ZduquercOesgtZsistelE. RZsistef |Oinfantileet™ ce qui enest,
aujourdOhuibien plus que son symbole et son instrument, son outil de
dZveloppement : la tZIZcommande.

14 Je me permetsde dZtournerici le titre de IOouvragele Neil Postmantraduit en
Franceen 1981 aux Zditionsdu Centurion: Enseignerp@esrtZsisterLe meme Neil Postman
avait ZtZ,en 1969, avecCharlesWeingartner IOauteudOumuvragemntule Teachingas a
subversiveactivity ~ (New York, DeIacortePress)Jecrmsau;ourdOhumm au55|,quecOest
la CrZsistancé assumZele I0Zducatewux pressionge |Oinfantile fussent-ellegelayZes
massivemenpar la machineriemarchandemZdiatiqueet politique qui peutfaire de lui un
personnage Zminemment subversif.
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