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uongiorno a tutte a futti. Sono molto felice di essere con voi per discutere sulla

questione degli insegnanti e sulla costruzione della democrazia. Non posso che

iniziare ricordando il dramma che ha colpito il mio paese 4 giorni fa: 'assassinio

di un insegnante di una scuola da parte di un terrorista. Se gli insegnanti sono

oggetto di questi attacchi € il segno di quanto siano necessari ed importanti

per resistere alla crescita di qualunque forma di totalitarismo. Vi chiedo di alzarvi

i piedi e fare un minuto di silenzio per ricordare il collega Dominique Bernard che é stato assas-

sinato in Francia quattro giorni fa. Grazie, riferird a ftutti colleghi francesi della vostra solidarietd.

Fard un po’ di fantascienza per cominciare a parlare degli insegnanti di oggi. Qualche tempo

fa ho trovato nella mia biblioteca un libro scritto da George Gusdorf nel 1963. 1I titolo del libro &
Perché gli insegnanti? Scrive Gusdorf:

Si potrebbe sostituire I'insegnante con un libro, con una stazione radio o un elettrofono. I ten-
tativi in questo senso non mancano. Al limite, tutti i ragazzi di un paese potrebbero ricevere a
casa loro le lezioni di un solo insegnante, ripetute all’infinito per eta diverse e di generazione in
generazione. Un solo uomo potrebbe cosi registrare in poco tempo il monologo perpetuo dell'o-
rologio parlante.... Si puo facilmente valutare il grande vantaggio finanziario di questo sistema:
niente scuole, niente classi né migliaia di insegnanti e altro personale; il bilancio del Ministero
dell’Istruzione si ridurrebbe alla gestione di un piccolo gruppo di istruttori la cui unica voce po-
trebbe essere distribuita ogni giorno fino ai confini del paese.

Georges Gusdorf, Pourquoi des professeurs?, Payot, 1963.

Molto prima che ci fossero gli smartphone e i computer Gusdorf si chiedeva, dunque, se la radio
avrebbe potuto rendere inutili gli insegnanti. Gusdorf non sapeva che qualche anno dopo alcuni
tecnocrati avrebbero riportato in auge questa profezia. Ogni anno c’€ un grande convegno nel
Qatar organizzato dal Wise (World International Summit for Education). Li si discute di come si
potrebbe fare a meno degli insegnanti.

Un signore che frequenta questo Convegno, Laurent Alexandre, ha scritto queste parole in un
seftimanale francese:

Finisce I'era dell’ideologia della pedagogia e si lascia il posto alla prova statistica del learning
analytic. Lapprendimento diventa una vera scienza fondata sullosservazione oggettiva della
struttura del cervello e delle sue modalita di risposta. Il sistema esce dall’era del bricolage per
diventare una fecnologia. Lavvento di analisi non invasive e poco costose in grado di misura-
re costantemente lattivitd cerebrale permette di mettere questi dati in relazione con le nostre
caratteristiche cognitive per ottimizzare I'insegnamento. In questo modo potremo accedere
velocemente a una conoscenza precisa delle caratteristiche cognitive, affettive e sociali di un
individuo a partire dallanalisi del suo smartphone. Sara sufficiente distribuire prima possibile
tablet e telefoni ai ragazzi e intelligenza artificiale dei giganti del digitale domani permetterd
di determinare precisamente le caratteristiche pedagogiche adatte ad ogni allievo. Si potrd poi
sviluppare il neuromarketing sistematico e vendere programmi di insegnamento e di educazione
- o di rieducazione - ai genitori: ogni ragazzo potrd cosi disporre di un insegnamento persona-
lizzato e fare a meno di frequentare la scuola.

Laurent Alexandre, « LEducation doit libérer ses innovateurs », Express, 18 octobre 2017, p.22.
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Non credo che arriveremo a questi estremi e che gli insegnanti saranno sostituiti dai computer.
Tuttavia, questa fantasticheria, questa utopia, ci dice qualcosa sull’ideologia che sta per inva-
derci. Vediamo crescere il paradigma che in Francia chiaomiamo della “scuola efficace”, cioé di
una scuola che funzionerebbe in modo automatico e che permetterebbe di avere allievi che sia-
no in grado di rispondere perfettamente a tutti i test nazionali e internazionali. Si propone percio
agli insegnanti di applicare programmi elaborati in laboratorio che dovrebbero mettere in afto
nelle loro classi. Si propone agli insegnanti di diventare degli esecutori controllati dai clienti, i ge-
nitori. Ora, ci possiamo domandare: dove va una scuola in cui gli insegnanti saranno, se non delle
macchine, cerfamente solo degli esecutori di programmi standardizzati? Ci sono probabilmente
delle fantasticherie di questo tipo pensate, soprattutto in Paesi che sono in testa alle classifiche
internazionali, come Shanghai e la Corea del Sud. In Corea del Sud c’e un grande sciopero degli
insegnanti in questo periodo, in un Paese tra l'altro dove non sono mai stati fatti scioperi degli
insegnanti. Gli insegnanti lamentano che sono obbligati a far fare i test Pisa ai bambini a partire
dai 5 anni, i quali saranno poi valutati quando ne avranno 15. Essi denunciano quello che i nostri
colleghi americani hanno gid individuato tempo fa: il teaching by the test. Il suo scopo & formare
ragazzi che siano piu delle macchine per rispondere ai tfest che non soggetti capaci di compren-
dere il mondo. Oggi in Corea del sud ci sono circa 8 suicidi di bambini e adolescenti ogni giorno.
I genitori sono talmente preoccupati del futuro dei loro figli che pagano lezioni private fino alle
10-11 di sera per permettere loro di rispondere ai fest che faranno a scuola. Fortunatamente
I'Ttalia non € la Corea del sud e non lo sard mai, ma non dobbiamo softostimare questa cospira-
zione internazionale che va nella direzione della scuola efficace. Cospirazione etimologicamente
significa “respirare con”, uno stato della mente. E uno stato della mente che minaccia la scuola e
minaccia i professori, gli insegnanti, minaccia il rapporto educativo e pedagogico.

Ora cercheremo di comprendere il senso di questo rapporto educativo e pedagogico. Chi & il
professore? Chi é I'insegnante? Linsegnante & colui che aiuta i ragazzi nella condivisione dei sa-
peri. Ogni ragazzo arriva a scuola con il proprio vissuto personale, ma l'obiettivo dell’insegnante
e quello di fare in modo che tutti i ragazzi possano condividere gli stessi saperi andando a creare
un mondo comune senza peraltro abolire 'individualita delle persone. La sfida dellatto peda-
gogico € mettere in relazione il rispetto dell’individuo con la costruzione di un mondo comune.
Al mafttino gli allievi arrivano a scuola portandosi dietro quello che hanno vissuto in famiglia e
nel loro ambiente sociale. Arrivano in quello spazio particolare che & la classe. Nella classe non
ha ragione quello che parla piu forte, quello che esercita violenza ed € in grado di manipolare,
quello che prende la parola senza chiederla, ma colui che riesce a dimostrare meglio. E giusto
dire che gli insegnanti trasmettono i saperi, ma bisogna precisare che trasmettono soprattutto
un “rapporto con i saperi”. Questo rapporto con i saperi € esigente e non si accontenta mai delle
apparenze o dei pregiudizi. Si criticano i pregiudizi e le rappresentazioni. Nei miei scritti recenti
(ho imparato dai ragazzi con cui continuo a lavorare) io distinguo sempre il desiderio di sapere
dal desiderio di imparare. Molti pensano che i ragazzi desiderano spontaneamente imparare,
ma in effetti i ragazzi non desiderano imparare. Essi vogliono sapere senza imparare. Imparare,
infatti, richiede lavoro, sforzo, perdita di fempo. Insomma, imparare € pit complicato. Tutta la
tecnologia di cui disponiamo oggi ci permette di sapere senza imparare. Per esempio, se inter-
rogate un robot come ChatGPT potete sapere senza aver appreso nulla. Le teorie del complotto
che girano tra noi e tra gli adolescenti non sono altro che un modo di sapere senza apprende-
re. Questa ideologia del capro espiratorio permette di avere una visione del mondo definitiva.
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Quando abbiamo cercato il capro espiatorio non andiamo pit a cercare veramente le cause:
abbiamo trovato il capo espiatorio e quindi siamo contenti. Socrate lo aveva gid dimostrato:
quando si vuole sapere, non si vuole pit imparare. I nostri ragazzi credono di sapere molte cose,
credono a quello che dice la pubblicitd, ad esempio, credono di sapere quello che dicono i geni-
tori, quello che dice la televisione, quello che dicono i fanatici religiosi. Il lavoro dell’insegnante
e fare in modo che si interroghino su queste certezze e che non si limitino a cid che credono
di sapere. Dunque il lavoro dellinsegnante e quello di frasmettere I'esigenza di andare sempre
pill avanti nella ricerca della conoscenza. E per questo che il grande pedagogista John Dewey
spiegava che alla base della pedagogia e della democrazia c’é I'indagine, quel processo che
va sempre avanti nel ricercare, sempre piu a fondo, al fine di essere piu giusti, piu precisi, piu
veri. Certamente 'insegnante non conosce la verita. Non sappiamo neppure se esista la veritd,
ma comungue I'insegnante trasmette il desiderio di conoscere la veritq, il desiderio di andare
verso cio che sard condiviso dalla maggior parte delle persone. Bisogna che lui stesso manifesti
questo desiderio di veritd. In “Lettera ad una professoressa”, don Lorenzo Milani e i suoi ragaz-
zi dicono di preferire un insegnante che farfuglia a un insegnante che insegna un catechismo.
Linsegnante che farfuglia, che é incerto, fa una ricerca con loro su cid che pud essere piu con-
vincente, piu preciso. Non é quello che trasmette un sapere morto, € colui che incarna un sapere
vivo, un sapere che si rivela come costruito dagli esseri umani per la loro emancipazione. Una
cosa fondamentale nel ruolo dei professori € il rapporto che hanno con i saperi che insegnano. O
pensano che il loro sapere sia gid fissato, definitivo, da trasmettere cosi com’e ai loro allievi con
una pedagogia che Paulo Freire chiamava “bancaria”, oppure sono ricercatori del loro sapere
nello stesso momento in cui lo insegnano.

Linsegnante pud essere un ricercatore di pedagogia, un ricercatore di didaftica durante futta
la sua carriera, cambiando confinuamente, non trasmettendo un sapere bloccato, fisso. Quello
che accade nel rapporto pedagogico € il contfagio dell’essere esigenti. Se l'insegnante € esi-
gente con se sfesso i ragazzi saranno esigenti loro stessi nella ricerca dei saperi, anche quando
saranno fuori dalla scuola. Cio rinvia a piu campi: la concezione degli apprendimenti (la situa-
zione di apprendimento) e delle valutazioni. Le situazioni di apprendimento sono quelle con cui
si offrono ai ragazzi risorse, consegne, e li si mette al lavoro e in ricerca. Cio non vuol dire che il
ragazzo ricostruird da solo ftutti i saperi, ma che si approprierd del percorso di ricerca dei saperi
piu che del loro risultato: il sapere come movimento, come dinamica e non come oggetto, che
verra utilizzato come moneta di scambio nel momento della valutazione. In queste situazioni
di apprendimento l'insegnante avrd la responsabilitd fondamentale nelluso e nella padronan-
za del linguaggio. Sappiamo che la padronanza del linguaggio € fondamentale per la riuscita
scolastica e personale. Per quanto riguarda la padronanza del linguaggio sappiamo bene che
ci sono disuguaglianze molto forti tra i ragazzi, disuguaglianze dovute ai diversi contesti fami-
liari. Alcune indagini ci dicono che da noi tra i bambini che entrano nella scuola dell’infanzia ce
ne sono alcuni che possiedono 600 parole e altri che ne possiedono 10.000. E evidente che chi
possiede solo 600 parole non pud entrare immediatamente nella cultura della scuola. Bisogna
dunque lavorare sul linguaggio. Come diceva Célestin Freinet, «Le parole non cadono dal cielo».
Bisogna incontrarle nella classe grazie ad attivitd che danno il senso a queste parole. Il lavoro
sul linguaggio & fondamentale dalla scuola dellinfanzia fino ai piu alti livelli del’insegnamento.
Quando, da professore, insegnavo nella scuola primaria, nella scuola secondaria e all'universita,
utilizzavo sempre un solo un libro con i miei allievi: il dizionario dei sinonimi. Per cercare la parola
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giusta si parte da una parola che si conosce e si arricchisce il vocabolario. Ad esempio, se io
cerco “casa” trovero: dimora, capanna, castello... Si trovano altri termini e ci sidomanda come si
puo essere piu precisi in quello che si dice e nel modo di comunicare con gli altri. Con i ragazzi ho
sempre praticato il Consiglio, un’istituzione della pedagogia Freinet, e la discussione filosofica.
Nel Consiglio, cosi come nella discussione, bisogna essere molto esigenti nella precisione e nel
rigore del linguaggio.

In Francia, dopo lassassinio del nostro collega, abbiamo avuto un momento di riflessione de-
gli allievi nelle loro classi. In una classe di scuola primaria, alunni di etd 6-7 anni, alla fine della
discussione, uscendo dalla classe, dicevano di aver capito che le parole della televisione erano
false e che bisognava andare pit a fondo. Bisogna andare oltre le parole utilizzate dai media,
oltre gli slogan e le parole dei politici. Grazie alla pedagogia Freinet, come insegnante ho ufti-
lizzato molto la messa punto e il miglioramento del fesfo libero. C’e un ragazzo che ha fatto un
testo libero, ha fatto quello che poteva nello scrivere questo testo. Va di fronte ai suoi compagni.
Si proietta il testo facendolo vedere a tutti (se c’e lelettricital). Si pud usare la LIM, altrimenti si
scrive con il gesso sulla lavagna. Il gesso non si bloccal

Il ragazzo scrive il testo alla lavagna, poi si gira verso la classe e dice «Che cosa proponete voi
per migliorare il festo?».

Un ragazzo potrebbe dire: «Vorrei sostituire una parla con quest’altra», «Vorrei aggiungere un
avverbio», «Penso che questa frase sia mal formulata», ecc. Io mi giro verso colui o colei che
ha creato il testo e gli/le chiedo: «Tu cosa ne pensi? I suggerimenti che hanno proposto i tuoi
compagni migliorano il testo?». Il/la bambino/a non deve per forza accogliere quello che gli/le
si suggerisce. Limportante é che rifletta a partire da quello che viene detto per vedere se lo aiuta
ad essere pill preciso, piu giusto, piu vicino alla veritd. Il problema é che 'alunno integri e migliori
la sua esigenza di essere preciso in cio che dice e in cio che scrive. Qui sta il cuore della forma-
zione alla democrazia. Nella pratica del Consiglio, cosi come nella discussione, si scopre che la
somma degli interessi individuali non fa l'interesse comune; I'interesse comune si costruisce nel
dibattito superando gli interessi individuali, non € qualcosa che semplicemente si aggiunge ad
essi. Questo ¢ il centro della delibera democratica, perché la democrazia non € solo andare a
votare. Si vota per il Papa, si vota per eleggere miss Italia, ma I'elezione di miss Italia non ¢ la
democrazia. La democrazia & il dibattito, il confronto dei punti di vista individuali che permette
di immaginare, di elevarsi al di sopra degli interessi individuali per costruire qualcosa che non
esisteva prima di questo confronto; & per questo che la democrazia non pud essere il governo
dei sondaggi. Il sondaggio non fa altro che fotografare dei pareri che gia esistono. Il dibattito
democratico, invece, fa emergere delle soluzioni che non esistevano prima della discussione,
prima del dibaftito.

Il Consiglio e il dibattito filosofico in classe sono esperienze di democrazia. Non si tratta, natural-
mente, della democrazia in senso proprio, perché i ragazzi, in quanto minori, non decidono che
cosa fare a scuola. Se la maggioranza dei ragazzi decidesse di buttare nel fiume un compagno
che disturba perché € un rompiscatole, questa decisione non deve essere accolta dal Consiglio
anche se e stata assunta con il voto. La scuola non € il luogo in cui si esercita la democrazia, ma
il luogo dell’apprendimento della democrazia. Cio si realizza nel momento in cui si confrontano
punti di vista diversi andando oltre la loro semplice sovrapposizione.
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Finora ho parlato di situazioni di apprendimento. Ho detto che la democrazia si costruisce in
situazioni di ricerca, di dibattito, di discussione. Vorrei affrontare ora velocemente le situazioni
di valutazione. Se I'insegnante ha come obiettivo di permettere all’alunno/a di integrare 'esigen-
za di esattezza, di veritd e di precisione, non pud praticare la “valutazione bancaria”. Quando
ero insegnante, ho sempre praticato la “doppia valutazione”, sia con bambini di 5 anni che con
allievi di 50. Ai miei alunni e ai miei studenti ho sempre chiesto di fare un testo, un disegno o un
cartellone. Poi raccoglievo i loro lavori e davo a ciascuno dei consigli. Davo fre o quattro consigli
per migliorarlo e chiedevo di rifare il lavoro tenendo conto dei suggerimenti che avevo fornito. Lo
scopo era che progredisse da solo e non si limitasse a cid che sapeva gia fare facilmente. In una
scuola democratica la valutazione non é fatta per sapere se si & migliori o peggiori degli altri. La
valutazione e fatta per diventare migliori di se stessi. Per diventare migliori di se stessi bisogna
progredire per essere fieri di quello che si & fatto e andare verso quello che Freinet chiamava il
“capolavoro”. Per ritornare a quello che ho detto all’inizio, le macchine non potranno mai sosti-
fuire gli insegnanti. In uno Stato che si dice democratico, in cui si vogliono formare i ragazzi alla
democrazia, non si potranno mai sostituire gli insegnanti. Il ruolo dellinsegnante & insegnare
cio che libera e cid che unisce; cid che ci libera dalle confingenze, da ftutto quello che abbiamo
ereditato e che é attaccato alla nostra pelle. Liberare vuol dire emancipare. Emancipare non vuol
dire permettere a uno che € dominato di diventare dominante o oppressore. Come diceva Pe-
stalozzi, emancipare vuol dire permettere a ciascuno di farsi opera di se stesso. Farsi opera di se
stessi vuol dire accettare la propria contingenza e poter decidere del proprio futuro. Per questo
la scuola deve accogliere le differenze ma non deve chiudere ogni persona nella sua differen-
za. La scuola deve aprire gli orizzonti; deve mostrare le possibilitd che I'allievo non pud ancora
rappresentarsi. Ho detto che per preparare alla democrazia la scuola deve liberare. Deve anche
unire, per fare in modo che i ragazzi diventino coscienti di cio che li rende simili, fondamental-
mente umani, insieme, al di la delle differenze. Linsegnante € un po’ il perno della democrazia,
la sua anima. E colui che esprime I'esigenza democratica nella societd, l'esigenza di un sapere
sempre piu approfondito, 'esigenza di un accordo piu alto fra i punti di vista individuali. Certo,
non é facile, perché viviaomo dentro istituzioni che hanno dei vincoli e in un mondo che non porta
necessariamente in sé i nostri valori. Ho terminato il mio intervento. Concludo con le parole di
uno scrittore italiano che amo molto, Italo Calvino:

L’inferno dei viventi non é qualcosa che sara; se ce n'e uno, € quello che e gia qui, 'inferno che
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il pri-
mo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo pid. Il
secondo é rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere
chi e cosa, in mezzo all’inferno, non é inferno, e farlo durare, e dargli spazio.

Italo Calvino, Le citta invisibili

Le classi devono essere i luoghi in cui si cerca di far durare cio che non € inferno. Si fa durare
cio che non é inferno perché in queste classi si impara a pensare da soli, a costruire un mondo
comune, ad essere democratici. Grazie della vostra attenzione. Scusateci se non e stato possibile
mostrare le slides che erano state tradotte con cura da Enrico. Abbiamo improvvisato, proprio
come fanno i docenti nelle loro classi!

Traduzione e rielaborazione del festo a cura di Enrico Bottero. Testo non rivisto dall’autore.
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