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« La pédagogie ne connaît pas de 
préalables… »  

 
 

Philippe Meirieu 
 
 

On trouvera ci-dessous la trame de mon intervention lors du colloque de l’AGSAS du 6 
octobre 2008. Ce colloque a revêtu pour moi une importance toute particulière. En effet, 
c’est la dernière fois, avant sa mort, que j’ai pu rencontrer Jacques Lévine et dialoguer 
avec lui. Je lui dédie donc cette modeste contribution, en hommage affectueux et en 

reconnaissance pour son interlocution, infiniment précieuse, et ses apports essentiels.  

 

Le titre de cette intervention s'est imposé à moi au moment où se discutaient les 
nouveaux programmes de 2008. En effet, les programmes de 2002 étaient plutôt de bons 
programmes, équilibrés, qui permettaient de mettre en place des situations pédagogiques 
créatives. Ils favorisaient aussi un suivi rigoureux des élèves. On y trouvait un assez bel 
équilibre entre les temps de découverte et les nécessaires formalisations… La 
modification brutale de ces programmes s’est faite en mettant en avant la nécessité de 
revenir « aux fondamentaux », mais avec une idéologie sous-jacente selon laquelle « la 
mécanique précède le sens ». Pour accéder au sens, il faudrait avoir maîtrisé 
antérieurement des mécanismes, avoir effectué des entraînements systématiques 
imposés. Selon cette conception, il y aurait une phase de contrainte, voire de « dressage » 
préalable, absolument nécessaire avant qu’un sujet puisse accéder à toute forme 
d’expression. Cela se traduit par des « affirmations de bon sens » comme : « Il faut obliger 
les enfants à faire ce qu’ils ne veulent pas spontanément, pour qu’ils puissent, un jour, y 
trouver du plaisir et s’y adonner ensuite librement. » Mais, derrière ce « bons sens », il y a, 
en réalité, deux présupposés idéologiques étroitement liés : l’un selon lequel le sujet 
n’apparaîtrait qu’ « après » (après quoi ?... car on peut toujours prétendre que les 
conditions de son expression ne sont pas remplies), l’autre selon lequel les 
apprentissages s’effectuent toujours à partir de la combinaison d’acquisition mécaniques 
qui, seules, peuvent permettre l’émergence de l’intentionnalité. Ce n’est pas une théorie 
très nouvelle, mais il est frappant de voir comment elle est réapparue et comment elle 
s’inscrit dans une idéologie plus globale qui promeut la contention plutôt que l’éducation… 
La pédagogie, en revanche, considère le sujet comme un tout et s’efforce d’associer son 
« droit à l’expression » et les exigences techniques qui lui permettent d’en faire usage. 
Cette articulation ne nie pas la nécessité de l’acquisition des mécanismes, mais les inscrit 
dans l’acte même qui les supporte et qu’ils étayent en même temps. La pédagogie, à cet 
égard, considère que tout « petit d’homme » est déjà un sujet, un sujet complet… mais, 
bien évidemment, pas un sujet achevé ! 
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1 - L’affirmation selon laquelle « la pédagogie ne connaît pas de préalables » 
contrevient au « sens commun »… 

 Elle paraît absurde parce que nous croyons tous, plus ou moins, que… 

§ À côté de l’immense majorité des enfants qui bénéficient de l’équipement 
génétique nécessaire à leur développement, il existe des enfants gravement 
« accidentés » et qui peuvent être considérés, à un moment donné et 
compte tenu de nos connaissances et des moyens dont nous disposons, 
comme incapables d’accéder à certains types de savoirs. 

§ Pour tous les enfants, une sécurité psychique minimale apparaît absolument 
indispensable à leur développement. De plus, les premières expériences 
sont tout à fait déterminantes et conditionnent largement les apprentissages 
ultérieurs. 

§ Il existe bien une logique du développement qui impose de passer par des 
étapes successives (Vygotski, même s’il affirme la possibilité pour les 
apprentissages de contribuer au développement, ne nie pas l’existence 
d’une cohérence de celui-ci ; il rejoint en cela Piaget). 

§ … et, pour tout enseignant, il y a bien toujours, plus ou moins, une 
progressivité des apprentissages : il existe des pré-requis sans lesquels, 
pense-t-on, certains nouveaux apprentissages sont impossibles. 

Certes, ces affirmation de « bon sens » peuvent être contestées… et elles l’ont 
été systématiquement dans l’histoire de la pédagogie. Itard a fait le pari de 
l’éducabilité de Victor, contre tous ceux qui le considéraient comme un « débile 
congénital », Pestalozzi a fait le pari de l’éducabilité des orphelins de Stans, 
contre tous ceux qui les pensaient trop traumatisés et hostiles pour pouvoir les 
éduquer. Jacotot a fait le pari de l’éducabilité de ses étudiants sur des objectifs 
ambitieux, contre tous ceux qui voulaient les enfermer dans une progression 
linéaire. Freinet a fait le pari de l’éducabilité de ses élèves en proposant de les 
mobiliser sur des tâches complexes, contre tous ceux qui s’acharnaient à vouloir 
leur faire d’abord acquérir les « bases »… Mais ce pari apparaît chaque fois 
comme « contre-intuitif », pour reprendre l’expression de Gaston Bachelard. Il 
nécessite ce que Daniel Hameline considère comme « l’insurrection fondatrice » 
du pédagogue, contre toutes les formes de fatalité. Tout se passe comme si le 
« sens commun » restait toujours un « lieu commun » et qu’il faille sans cesse 
prendre le risque de l’utopie pour faire œuvre de pédagogie…  
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2 – L’affirmation selon laquelle « toute action pédagogique doit s’appuyer sur 
des préalables » est, en réalité, génératrice d’impasses… 

§ La recherche des préalables peut conduire à deux dérives symétriques. 
D’une part, on peut s’en tenir à un registre privilégié (biologique, cognitif, 
affectif, sensori-moteur, etc.) qui est censé permettre d’installer de nouveaux 
apprentissages ou de développer de nouveaux comportements… On a, 
alors, une analyse mono-factorielle qui perd de vue la complexité des 
individus et s’interdit d’agir sur les interactions par lesquelles se construit une 
personne (interactions entre le biologique et le social, le scolaire et le 
familial, etc.). D’autre part, et à l’inverse, la recherche des préalables peut se 
présenter comme un quête sans fin pour que toutes les conditions soient 
réunies dans tous les domaines : elle se condamne alors à repousser sans 
cesse le passage à l’acte… car il y a toujours une condition qui manque !  

§ La recherche des préalables mise sur la progression taxonomique 
(construite a posteriori par ceux qui savent) et sous-estime la mobilisation 
possible d’un sujet sur un objet de savoir : on peut parfaitement ne pas 
disposer des « préalables » dans différents domaines et être mû, 
néanmoins, par un désir qui dynamise le sujet et lui permet d’engager 
précisément un processus d’acquisition de ces « préalables ». À cet égard, 
la notion de pré-requis est utile dans les tâches de conception pédagogique, 
dans la préparation d’une séquence (pour permettre d’entrer dans 
l’intelligence des opérations mentales nécessaires à une acquisition)… mais 
elle ne doit pas empêcher de se saisir, en classe, de l'autrement que prévu. 
Un enseignement donné, dit Bachelard, est toujours, plus ou moins, un 
« rationalisme » (et même, dans la plupart des cas, un béhaviorisme), tandis 
qu’un enseignement reçu est toujours, plus ou moins, un empirisme. Celui 
qui apprend ne suit que rarement les progressions construites par  celui qui 
sait… Ce qui ne veut pas dire que ces progressions soient inutiles, ni en 
amont, comme principes régulateurs de l’enseignement (il nous faut bien des 
« programmes » !), ni en aval comme « dénombrements » a posteriori (selon 
l’expression de Descartes), formalisation et structuration de ce qui a été 
acquis. Ainsi, les apprentissages ne peuvent se programmer que si celui qui 
les enseigne sait s’émanciper de cette programmation. 

§ La recherche des préalables confond le compliqué (ce qui est difficile et 
requiert, pour être approché, une grande technicité, au risque d’une opacité 
totale) et le complexe (ce qui comporte des enjeux forts et peut mobiliser un 
sujet qui reviendra ensuite, pour s’en saisir complètement, à des éléments 
plus simples). L’élémentaire n’est au début que rétrospectivement. 
Phénoménologiquement, on y arrive porté par une intentionnalité qui 
cherche à élucider ce qu’elle a d’abord saisi globalement. 

§ La recherche des préalables met le travail mécanique ou la motivation 
spontanée comme conditions de l’apprentissage : elle ignore la possibilité 
pour l’éducateur de mobiliser un enfant ou un adolescent par un savoir qui 
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parvient à leur faire « pétiller le cerveau », selon la belle formule d’Elisabeth 
Martin, spécialiste des classes-relais et des « publics difficiles » et qui 
insiste, dans ses travaux, sur l’importance de la rencontre avec les savoirs 
comme moyen pour l’éducateur de permettre à l’élève l’accès à une 
« normativité » qui ne soit pas « normalisation »… En réalité, la pédagogie 
des préalables ne croit ni à l’attraction des savoirs ni à la capacité du 
passeur à les rendre « attractifs » à ceux et celles qui ne les connaissent 
pas. Faire entendre les savoirs comme une aventure des hommes, montrer 
qu’ils sont des outils pour percer les mystères dans lesquels nous sommes 
plongés, les présenter comme des symboles pour apprivoiser le monde… 
voilà le pari du pédagogue. C’est pourquoi la pédagogie doit-elle récuser, 
tout autant, l’exaltation de la motivation-caprice (qui la contraindrait à se 
mettre en permanence « au niveau » des élèves) et l’hégémonie de 
l’entraînement mécanique (qui reporte toujours à plus tard l’engagement du 
sujet dans la libido sciendi). Elle s’efforce, en revanche, de « se mettre à la 
portée des élèves » (ce qui n’a rien à voir avec se mettre « à leur niveau ») 
en pariant sur les enjeux culturels des savoirs, leurs enjeux anthropologique. 

§ D’ailleurs, la pédagogie des préalables passe systématiquement à côté de 
ce qu’elle prétend mettre en place : « les fondamentaux ». Il faut rappeler 
que ce mot est construit sur le verbe « fonder » et que ce dernier a donné 
deux autres termes : « fondement » et « fondation ». Or, si l’on prend, par 
exemple, l’exemple de l’architecture, une maison a besoin, à la fois de 
« fondations » (au sens matériel et technique du terme), mais ce n’est pas là 
ce qui « fonde » son existence. Ce qui la fonde, c’est le projet qui l’a 
portée… En matière d’apprentissage, c’est la même chose et le prétendu 
« retour aux fondamentaux » n’est, en réalité, qu’une manière de rabattre 
ceux-ci sur les fondations au détriment des fondements…. Si l'on prend 
l'exemple de l'écriture, on voit bien qu’acquérir les mécanismes de l'écriture 
ne peut exonérer de l’entrée dans l’intention d’écrire : l’intention d’écrire 
suppose qu’on est dans une situation où l’on a besoin d’une communication 
différée, où l’on accepte que cette communication ait quelque chose de 
définitif et où l’on est capable de transformer les contraintes de la langue en 
ressources de la pensée. Un élève ne « sait » pas écrire parce qu’il sait 
former et assembler des lettres ; il sait écrire quand il « entre dans l’écrit » et 
assume l’intentionnalité d’une trace qui fait sens dans la langue… Ce point 
rejoint parfaitement toutes les observations faites sur les élèves considérés 
comme les plus en difficulté : ils exécutent la tâche qui leur est demandée 
(au sens matériel du terme), tandis que les « bons élèves » cherchent à 
comprendre l’intention cachée derrière l’exercice.  

§ Enfin, la pédagogie des préalables, dans sa vision linéaire et simpliste des 
choses, laisse penser que tout dysfonctionnement a une cause unique qu'il 
faut identifier et sur laquelle on doit agir. Or, en pédagogie, les choses ne se 
passent, en réalité, jamais ainsi : les solutions ne sont pas dans les 
problèmes comme les noix dans leurs coquilles. Les problèmes, le plus 
souvent, appartiennent au passé des élèves et, par définition, on ne peut pas 
agir sur le passé. Ce qu’il faut, c’est « dépasser le passé ». Ce qu’il faut, 
c’est inventer des situations originales et en observer les effets… Même au 
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plan strictement cognitif, l’analyse fine des erreurs des élèves indique mieux 
ce qu’il ne faut plus faire avec eux que ce qu’il faut faire. En comprenant 
pourquoi ils se sont trompés, nous pouvons comprendre pourquoi nous nous 
sommes trompés. Mais il nous restera à chercher de nouvelles situations, de 
nouveaux exemples, de nouvelles méthodes, de nouvelles attitudes… Et tout 
cela doit se faire en puisant dans notre « mémoire pédagogique », en 
travaillant en équipe, en inventant de nouvelles médiations... Bref, là comme 
ailleurs, l’idée que la connaissance exacte des causes des difficultés d’un 
élève est un préalable à l’action bloque toute véritable recherche 
pédagogique. C’est une transposition indue du modèle médical (on devrait 
d’ailleurs dire, d’ « un » modèle médical ou, même, plus précisément d’un 
modèle médico-pharmaceutique). La pédagogie n’est pas une science, c’est 
plutôt, au sens de Michel de Certeau, « un art de faire », et, comme tout art, 
elle nécessite des outils, une formation, un entraînement, mais aussi de la 
création. La pédagogie des préalables est une des principales entraves à la 
création pédagogique. 

 

3 – Entendue au sens de la nécessité systématique d’un « avant », la notion 
de préalable reste coeur des débats éducatifs d'aujourd'hui 

Le débat pédagogique, souvent confus, opposant artificiellement « autorité » et 
« liberté », peut, la plupart du temps, être décrypté en recherchant précisément le statut 
que l’on donne aux « préalables » dans l’acte éducatif.  

D’un côté, la notion de préalable est utilisée pour surseoir à toute véritable tentative 
de mobilisation de l’élève : soit en décrétant qu’en l’absence des préalables requis, on ne 
peut rien faire (et en renvoyant ainsi l’enfant, par un système de déversoirs successifs, 
vers le modèle médico-pharmaceutique), soit en affirmant que les préalables relèvent d’un 
autre registre que celui de la mobilisation du sujet (à savoir le dressage mécanique, les 
entraînements systématiques, le conditionnement ou la contention). Dans cette 
perspective, la notion de « préalable » renvoie toujours à une vision de « l’homme-
machine » et de « l’enfant-computeur ». L’impasse est faite sur le sujet et son pouvoir 
d’engagement, sur son intentionnalité et sa capacité à se projeter en avant…  

D’un autre côté, en effet, la pédagogie, à travers tous les grands « pédagogues 
historiques »,  interroge toujours la notion de préalable et fait le pari de l’éducabilité de 
ceux et celles que l’on considérait jusque-là comme inéducables, en raison, précisément, 
de l’absence des « préalables ». Certes, la pédagogie est aussi tentée par le béhaviorisme 
et peut, parfois, au nom du principe d’éducabilité, proposer des dispositifs de 
conditionnement plutôt que des situations permettant au sujet de se « mettre en jeu ». 
Mais c’est, précisément, cette découverte de la nécessité de l’implication du sujet dans 
ses apprentissages qui constitue le vecteur de la modernité pédagogique. Pour autant, 
cette dernière ne nie pas la nécessité d’apprentissages formalisés, de mémorisation 
patiente et d’entraînements systématiques, mais elle cherche à faire en sorte que tout cela 
soit étroitement articulé avec une implication du sujet. D’où l’importance décisive, chez 
beaucoup de pédagogues, d’une éducation à l’attention et à la concentration (« l’esprit 
absorbant » chez Maria Montessori). D’où l’insistance sur les moyens offerts au sujet pour 
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se désengluer de toutes les formes de fatalité, de stéréotypes sociaux et d’appartenances 
fusionnelles (c’est la fonction des « défis » chez Korczak, des « brevets » dans le 
scoutisme et la pédagogie Freinet, des « rôles » et « métiers » dans la pédagogie 
institutionnelle). D’où l’effort permanent des pédagogues pour permettre à l’enfant de 
« différer » : surseoir à ses impulsions, accéder à une parole réfléchie, prendre le temps 
des acquisitions nécessaires, ne pas courir après « la réussite à tout prix »… mais 
privilégier le « comprendre ». Il s’agit bien de transformer le « vouloir savoir » en « vouloir 
apprendre », de métaboliser la pulsion (et, en particulier, la pulsion de toute-puissance) en 
désir pactisant avec le temps et intégrant, dans le même mouvement, l’intentionnalité du 
vouloir et plaisir de parvenir à ses fins par l’intelligence des choses et l’entrée dans la 
culture… Tout l’enjeu est dans ces quatre mots : « dans le même mouvement ».   

Ainsi ne faut-il pas se laisser enfermer dans l’opposition formulée par Luc Ferry 
entre « la motivation » et « le travail ». Inutile de se demander en permanence, de manière 
stérile, lequel des deux conditionne l’autre. Il s’agit, en revanche, de mobiliser l’élève sur 
des apprentissages (en ne s’en tenant pas à l’utilisation des « intérêts » pré-existants) et 
de lui proposer des activités qui  réconcilient satisfaction et effort ? Cette réconciliation 
n’est possible, en réalité, que par l'exigence de perfection et cela à tous les degrés 
taxonomiques. C’est cette exigence de justesse, de précision, de rigueur que l’enseignant 
transmet dans la manière même dont il enseigne. C’est ce « rapport au savoir » qui est au 
cœur de sa présence à ce qu’il enseigne, à sa classe et à ses élèves. C’est sa capacité à 
incarner lui-même la manière dont l’exigence est consubstantielle du désir qui fait toute la 
différence.  

Cette perspective s’impose d’autant plus aujourd’hui que ce qui pose problème, 
dans beaucoup de classes, c’est l'excitation des élèves, corollaire de ce que Bernard 
Stiegler nomme « le capitalisme pulsionnel ». L'excitation entraîne la dispersion, rend 
difficile toute forme de concentration et tout expression exigeante d’une intentionnalité. Or, 
l'intelligence, selon la belle expression de Gabriel Madinier, c’est « l'inversion de la 
dispersion » et la pédagogie nous est plus que jamais nécessaire pour cela : une 
pédagogie qui crée des situations où se découvre la Loi et s’apprend la norme, une 
pédagogie qui ne sépare pas l’approche des contenus et l’apprentissage de la 
socialisation… Une pédagogie qui ne pose pas de préalables, mais s’obstine à créer des 
situations, riches, exigeantes, permettant de s’engager et de développer un effort 
intellectuel soutenu. Pour le pédagogue, le seul préalable possible à l’éducation est de son 
ressort, c’est la création des conditions de l’émergence d’un sujet. 

 

4 – Au total, le titre que j’ai donné à cette communication est, tout à la fois, 
juste et faux… 

Dans l'ordre des faits, il y a peut-être des préalables, mais il faut faire comme si… il 
n'y en avait pas. D’une part, parce que nous ne savons jamais si ces préalables 
correspondent à des « limites objectives » du sujet ou à notre incapacité méthodologique 
(peut-être provisoire) de passer outre. D’autre part, parce que la logique des préalables 
conduit inéluctablement à multiplier les conditions pour permettre au sujet de relever de 
l’action éducative… Il faut bien, à un moment donné, affirmer que le sujet doit être accueilli 
« sans conditions » 
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Pour reprendre le « contrat éthique » que Jacques Lévine propose pour tous les 
éducateurs, y compris, bien sûr, les enseignants, il faut postuler à la fois : « 1) que tout 
sujet est un sujet accidenté, 2) que derrière tout sujet accidenté, il y a un sujet intact que 
l’on peut mobiliser. » 

Ce que je traduirais volontiers, pour ma part, par un certain nombre de principes 
fondateurs pour moi : 

§ La reconnaissance du sujet précède sa connaissance : ne pas reconnaître 
un élève comme sujet, c’est le rabattre sur les mécanismes psychologiques 
ou sociologiques qui le détermineraient, ne voir en lui que « l’homme-
machine », s’interdire d’entrer dans une dynamique éducative… C’est, de 
plus, décourager la personne de s’imputer progressivement la responsabilité 
de ses propres actes.  

§ Aider à l’émergence d’un sujet, c’est créer des situations éducatives et non 
développer des systèmes de conditionnement. Une situation éducative se 
caractérise par le fait qu’elle propose des contenus, accessibles et exigeants 
à la fois, qui permettent au sujet de s’exhausser au-dessus de sa situation 
présente. Cette situation travaille, en même temps, des savoirs et du social. 
Elle permet de s’engager dans l’apprendre et de se déprendre de la pulsion 
de toute-puissance (qui, elle, invite à « savoir » et « pouvoir »… sans avoir à 
apprendre !). Elle nécessite des rituels spécifiques. Elle impose la présence 
d’un adulte qui incarne le lien consubstantiel du plaisir et de l’exigence : 
exigence de précision, de justesse, de vérité. 

§ Un sujet, c’est une histoire, une dialectique permanente entre l’idem et l’ipse, 
comme dit Paul Ricoeur, entre « ce que l’on est » et « ce que l’on devient ». 
Parier sur l’éducation, c’est refuser toute forme d’enfermement… sans, pour 
autant, fermer les yeux sur tout ce qui enferme. C’est même regarder de 
près ce qui enferme et aider la personne à se construire en articulant identité 
et altérité. 

§ Enfin, bien sûr, tout ce que je viens d’exprimer n’est pas un dogme… c’est 
un regard, une pensée en mouvement qui se donne à voir dans ses 
tâtonnements. Tout cela reste à travailler, à expliciter, à critiquer… dans une 
réflexion proprement pédagogique que je crois absolument essentiel de 
développer aujourd’hui. 

Philippe Meirieu 


