« La pédagogie ne connait pas de
prealables... »

Philippe Meirieu

On trouvera ci-dessous la trame de mon intervention lors du colloque de TAGSAS du 6
octobre 2008. Ce colloque a revétu pour moi une importance toute particuliére. En effet,
c’est la derniere fois, avant sa mort, que j’ai pu rencontrer Jacques Lévine et dialoguer
avec lui. Je lui dédie donc cette modeste contribution, en hommage affectueux et en
reconnaissance pour son interlocution, infiniment précieuse, et ses apports essentiels.

Le titre de cette intervention s'est imposé a moi au moment ou se discutaient les
nouveaux programmes de 2008. En effet, les programmes de 2002 étaient plutét de bons
programmes, équilibrés, qui permettaient de mettre en place des situations pédagogiques
créatives. lls favorisaient aussi un suivi rigoureux des éléves. On y trouvait un assez bel
équilibre entre les temps de découverte et les nécessaires formalisations... La
modification brutale de ces programmes s’est faite en mettant en avant la nécessité de
revenir « aux fondamentaux », mais avec une idéologie sous-jacente selon laquelle « la
meécanique précede le sens ». Pour accéder au sens, il faudrait avoir maitrisé
antérieurement des mécanismes, avoir effectué des entrainements systématiques
imposés. Selon cette conception, il y aurait une phase de contrainte, voire de « dressage »
préalable, absolument nécessaire avant qu’un sujet puisse accéder a toute forme
d’expression. Cela se traduit par des « affirmations de bon sens » comme : « Il faut obliger
les enfants a faire ce qu’ils ne veulent pas spontanément, pour qu’ils puissent, un jour, y
trouver du plaisir et s’y adonner ensuite librement. » Mais, derriére ce « bons sens », il y a,
en réalité, deux présupposés idéologiques étroitement liés : I'un selon lequel le sujet
n’apparaitrait qu’ « aprés » (aprés quoi ?... car on peut toujours prétendre que les
conditions de son expression ne sont pas remplies), I'autre selon lequel les
apprentissages s’effectuent toujours a partir de la combinaison d’acquisition mécaniques
qui, seules, peuvent permettre 'émergence de I'intentionnalité. Ce n’est pas une théorie
trés nouvelle, mais il est frappant de voir comment elle est réapparue et comment elle
s’inscrit dans une idéologie plus globale qui promeut la contention plutét que I'éducation...
La pédagogie, en revanche, considére le sujet comme un tout et s’efforce d’associer son
« droit a I'expression » et les exigences techniques qui lui permettent d’en faire usage.
Cette articulation ne nie pas la nécessité de I'acquisition des mécanismes, mais les inscrit
dans 'acte méme qui les supporte et qu’ils étayent en méme temps. La pédagogie, a cet
égard, considere que tout « petit d’homme » est déja un sujet, un sujet complet... mais,
bien évidemment, pas un sujet achevé !
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1 - L’affirmation selon laquelle « la pédagogie ne connait pas de préalables »
contrevient au « sens commun »...

Elle parait absurde parce que nous croyons tous, plus ou moins, que...

= A co6té de 'immense majorité des enfants qui bénéficient de I'équipement
génétique nécessaire a leur développement, il existe des enfants gravement
« accidentés » et qui peuvent étre considérés, a un moment donné et
compte tenu de nos connaissances et des moyens dont nous disposons,
comme incapables d’accéder a certains types de savoirs.

= Pour tous les enfants, une sécurité psychique minimale apparait absolument
indispensable a leur développement. De plus, les premiéres expériences
sont tout a fait déterminantes et conditionnent largement les apprentissages
ultérieurs.

= |l existe bien une logique du développement qui impose de passer par des
étapes successives (Vygotski, méme s’il affirme la possibilité pour les
apprentissages de contribuer au développement, ne nie pas I'existence
d’'une cohérence de celui-ci ; il rejoint en cela Piaget).

= ... et, pour tout enseignant, il y a bien toujours, plus ou moins, une
progressivité des apprentissages : il existe des pré-requis sans lesquels,
pense-t-on, certains nouveaux apprentissages sont impossibles.

Certes, ces affirmation de « bon sens » peuvent étre contestées... et elles l'ont
été systématiquement dans I'histoire de la pédagogie. Itard a fait le pari de
I'éducabilité de Victor, contre tous ceux qui le considéraient comme un « débile
congénital », Pestalozzi a fait le pari de I'éducabilité des orphelins de Stans,
contre tous ceux qui les pensaient trop traumatisés et hostiles pour pouvoir les
éduquer. Jacotot a fait le pari de I'éducabilité de ses étudiants sur des objectifs
ambitieux, contre tous ceux qui voulaient les enfermer dans une progression
linéaire. Freinet a fait le pari de I'éducabilité de ses éleves en proposant de les
mobiliser sur des tadches complexes, contre tous ceux qui s’acharnaient a vouloir
leur faire d’abord acquérir les « bases »... Mais ce pari apparait chaque fois
comme « contre-intuitif », pour reprendre I'expression de Gaston Bachelard. Il
nécessite ce que Daniel Hameline considere comme « l'insurrection fondatrice »
du pédagogue, contre toutes les formes de fatalité. Tout se passe comme si le

« sens commun » restait toujours un « lieu commun » et qu’il faille sans cesse
prendre le risque de I'utopie pour faire ceuvre de pédagogie...
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2 — L’affirmation selon laquelle « toute action pédagogique doit s’appuyer sur
des préalables » est, en réalité, génératrice d’impasses...
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La recherche des préalables peut conduire a deux dérives symétriques.
D’une part, on peut s’en tenir a un registre privilégié (biologique, cognitif,
affectif, sensori-moteur, etc.) qui est censé permettre d’installer de nouveaux
apprentissages ou de développer de nouveaux comportements... On a,
alors, une analyse mono-factorielle qui perd de vue la complexité des
individus et s’interdit d’agir sur les interactions par lesquelles se construit une
personne (interactions entre le biologique et le social, le scolaire et le
familial, etc.). D’autre part, et a l'inverse, la recherche des préalables peut se
présenter comme un quéte sans fin pour que toutes les conditions soient
réunies dans tous les domaines : elle se condamne alors a repousser sans
cesse le passage a I'acte... car il y a toujours une condition qui manque !

La recherche des préalables mise sur la progression taxonomique
(construite a posteriori par ceux qui savent) et sous-estime la mobilisation
possible d’un sujet sur un objet de savoir : on peut parfaitement ne pas
disposer des « préalables » dans différents domaines et étre mqQ,
néanmoins, par un désir qui dynamise le sujet et lui permet d’engager
précisément un processus d’acquisition de ces « préalables ». A cet égard,
la notion de pré-requis est utile dans les taches de conception pédagogique,
dans la préparation d’une séquence (pour permettre d’entrer dans
l'intelligence des opérations mentales nécessaires a une acquisition)... mais
elle ne doit pas empécher de se saisir, en classe, de l'autrement que prévu.
Un enseignement donné, dit Bachelard, est toujours, plus ou moins, un

« rationalisme » (et méme, dans la plupart des cas, un béhaviorisme), tandis
gu’un enseignement regu est toujours, plus ou moins, un empirisme. Celui
qui apprend ne suit que rarement les progressions construites par celui qui
sait... Ce qui ne veut pas dire que ces progressions soient inutiles, ni en
amont, comme principes régulateurs de I'enseignement (il nous faut bien des
« programmes » !), ni en aval comme « dénombrements » a posteriori (selon
I'expression de Descartes), formalisation et structuration de ce qui a été
acquis. Ainsi, les apprentissages ne peuvent se programmer que si celui qui
les enseigne sait s’émanciper de cette programmation.

La recherche des préalables confond le compliqué (ce qui est difficile et
requiert, pour étre approché, une grande technicité, au risque d’une opacité
totale) et le complexe (ce qui comporte des enjeux forts et peut mobiliser un
sujet qui reviendra ensuite, pour s’en saisir complétement, a des éléments
plus simples). L’élémentaire n’est au début que rétrospectivement.
Phénomeénologiquement, on y arrive porté par une intentionnalité qui
cherche a élucider ce qu’elle a d’abord saisi globalement.

La recherche des préalables met le travail mécanique ou la motivation
spontanée comme conditions de I'apprentissage : elle ignore la possibilité
pour I'éducateur de mobiliser un enfant ou un adolescent par un savoir qui
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parvient a leur faire « pétiller le cerveau », selon la belle formule d’Elisabeth
Martin, spécialiste des classes-relais et des « publics difficiles » et qui
insiste, dans ses travaux, sur 'importance de la rencontre avec les savoirs
comme moyen pour I'éducateur de permettre a I'éleve 'accés a une

« normativité » qui ne soit pas « normalisation »... En réalité, la pédagogie
des préalables ne croit ni a I'attraction des savoirs ni a la capacité du
passeur a les rendre « attractifs » a ceux et celles qui ne les connaissent
pas. Faire entendre les savoirs comme une aventure des hommes, montrer
qu’ils sont des outils pour percer les mystéres dans lesquels nous sommes
plongés, les présenter comme des symboles pour apprivoiser le monde...
voila le pari du pédagogue. C’est pourquoi la pédagogie doit-elle récuser,
tout autant, I'exaltation de la motivation-caprice (qui la contraindrait a se
mettre en permanence « au niveau » des éleves) et 'hégémonie de
'entrainement mécanique (qui reporte toujours a plus tard 'engagement du
sujet dans la libido sciendi). Elle s’efforce, en revanche, de « se mettre a la
portée des éléves » (ce qui n’a rien a voir avec se mettre « a leur niveau »)
en pariant sur les enjeux culturels des savoirs, leurs enjeux anthropologique.

= D’ailleurs, la pédagogie des préalables passe systématiquement a cété de
ce qu’elle prétend mettre en place : « les fondamentaux ». |l faut rappeler
que ce mot est construit sur le verbe « fonder » et que ce dernier a donné
deux autres termes : « fondement » et « fondation ». Or, si I'on prend, par
exemple, 'exemple de I'architecture, une maison a besoin, a la fois de
« fondations » (au sens matériel et technique du terme), mais ce n’est pas la
ce qui « fonde » son existence. Ce qui la fonde, c’est le projet qui I'a
portée... En matiére d’apprentissage, c’est la méme chose et le prétendu
« retour aux fondamentaux » n’est, en réalité, qu’'une maniére de rabattre
ceux-ci sur les fondations au détriment des fondements.... Si I'on prend
I'exemple de I'écriture, on voit bien qu’acquérir les mécanismes de I'écriture
ne peut exonérer de I'entrée dans l'intention d’écrire : l'intention d’écrire
suppose qu’on est dans une situation ou I'on a besoin d’'une communication
différée, ou I'on accepte que cette communication ait quelque chose de
définitif et ou I'on est capable de transformer les contraintes de la langue en
ressources de la pensée. Un éléve ne « sait » pas écrire parce qu’il sait
former et assembler des lettres ; il sait écrire quand il « entre dans I'écrit » et
assume l'intentionnalité d’'une trace qui fait sens dans la langue... Ce point
rejoint parfaitement toutes les observations faites sur les éléves considérés
comme les plus en difficulté : ils exécutent la tache qui leur est demandée
(au sens matériel du terme), tandis que les « bons éléves » cherchent a
comprendre l'intention cachée derriére I'exercice.

= Enfin, la pédagogie des préalables, dans sa vision linéaire et simpliste des
choses, laisse penser que tout dysfonctionnement a une cause unique qu'il
faut identifier et sur laquelle on doit agir. Or, en pédagogie, les choses ne se
passent, en réalité, jamais ainsi : les solutions ne sont pas dans les
problémes comme les noix dans leurs coquilles. Les problémes, le plus
souvent, appartiennent au passé des éleves et, par définition, on ne peut pas
agir sur le passé. Ce qu'il faut, c’est « dépasser le passé ». Ce qu'il faut,
c’est inventer des situations originales et en observer les effets... Méme au
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plan strictement cognitif, I'analyse fine des erreurs des éléves indique mieux
ce qu’il ne faut plus faire avec eux que ce qu'il faut faire. En comprenant
pourquoi ils se sont trompés, nous pouvons comprendre pourquoi Nous nous
sommes trompés. Mais il nous restera a chercher de nouvelles situations, de
nouveaux exemples, de nouvelles méthodes, de nouvelles attitudes... Et tout
cela doit se faire en puisant dans notre « mémoire pédagogique », en
travaillant en équipe, en inventant de nouvelles médiations... Bref, |a comme
ailleurs, I'idée que la connaissance exacte des causes des difficultés d’un
éléve est un préalable a I'action bloque toute véritable recherche
pédagogique. C’est une transposition indue du modeéle médical (on devrait
d’ailleurs dire, d’ « un » modéle médical ou, méme, plus précisément d’'un
modeéle médico-pharmaceutique). La pédagogie n’est pas une science, c’est
plutét, au sens de Michel de Certeau, « un art de faire », et, comme tout art,
elle nécessite des outils, une formation, un entrainement, mais aussi de la
création. La pédagogie des préalables est une des principales entraves a la
création pédagogique.

3 — Entendue au sens de la nécessité systématique d’un « avant », la notion
de préalable reste coeur des débats éducatifs d'aujourd’hui

Le débat pédagogique, souvent confus, opposant artificiellement « autorité » et
« liberté », peut, la plupart du temps, étre décrypté en recherchant précisément le statut
que I'on donne aux « préalables » dans I'acte éducatif.

D’un c6té, la notion de préalable est utilisée pour surseoir a toute véritable tentative
de mobilisation de I'éléve : soit en décrétant qu’en I'absence des préalables requis, on ne
peut rien faire (et en renvoyant ainsi I'enfant, par un systéme de déversoirs successifs,
vers le modéle médico-pharmaceutique), soit en affirmant que les préalables relevent d’'un
autre registre que celui de la mobilisation du sujet (a savoir le dressage mécanique, les
entrainements systématiques, le conditionnement ou la contention). Dans cette
perspective, la notion de « préalable » renvoie toujours a une vision de « I’'homme-
machine » et de « I'enfant-computeur ». L'impasse est faite sur le sujet et son pouvoir
d’engagement, sur son intentionnalité et sa capacité a se projeter en avant...

D’un autre c6té, en effet, la pédagogie, a travers tous les grands « pédagogues
historiques », interroge toujours la notion de préalable et fait le pari de I'éducabilité de
ceux et celles que I'on considérait jusque-la comme inéducables, en raison, précisément,
de 'absence des « préalables ». Certes, la pédagogie est aussi tentée par le béhaviorisme
et peut, parfois, au nom du principe d’éducabilité, proposer des dispositifs de
conditionnement plutét que des situations permettant au sujet de se « mettre en jeu ».
Mais c’est, précisément, cette découverte de la nécessité de I'implication du sujet dans
ses apprentissages qui constitue le vecteur de la modernité pédagogique. Pour autant,
cette derniére ne nie pas la nécessité d’apprentissages formalisés, de mémorisation
patiente et d’entrainements systématiques, mais elle cherche a faire en sorte que tout cela
soit étroitement articulé avec une implication du sujet. D’ou I'importance décisive, chez
beaucoup de pédagogues, d’'une éducation a I'attention et a la concentration (« I'esprit
absorbant » chez Maria Montessori). D’ou l'insistance sur les moyens offerts au sujet pour
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se désengluer de toutes les formes de fatalité, de stéréotypes sociaux et d’appartenances
fusionnelles (c’est la fonction des « défis » chez Korczak, des « brevets » dans le
scoutisme et la pédagogie Freinet, des « rbéles » et « métiers » dans la pédagogie
institutionnelle). D’ou I'effort permanent des pédagogues pour permettre a I'enfant de

« différer » : surseoir a ses impulsions, accéder a une parole réfléchie, prendre le temps
des acquisitions nécessaires, ne pas courir apres « la réussite a tout prix »... mais
privilégier le « comprendre ». Il s’agit bien de transformer le « vouloir savoir » en « vouloir
apprendre », de métaboliser la pulsion (et, en particulier, la pulsion de toute-puissance) en
désir pactisant avec le temps et intégrant, dans le méme mouvement, 'intentionnalité du
vouloir et plaisir de parvenir a ses fins par l'intelligence des choses et I'entrée dans la
culture... Tout I'enjeu est dans ces quatre mots : « dans le méme mouvement ».

Ainsi ne faut-il pas se laisser enfermer dans I'opposition formulée par Luc Ferry
entre « la motivation » et « le travail ». Inutile de se demander en permanence, de maniéere
stérile, lequel des deux conditionne I'autre. Il s’agit, en revanche, de mobiliser I'éléve sur
des apprentissages (en ne s’en tenant pas a l'utilisation des « intéréts » pré-existants) et
de lui proposer des activités qui réconcilient satisfaction et effort ? Cette réconciliation
n’est possible, en réalité, que par l'exigence de perfection et cela a tous les degrés
taxonomiques. C’est cette exigence de justesse, de précision, de rigueur que I'enseignant
transmet dans la maniére méme dont il enseigne. C’est ce « rapport au savoir » qui est au
cceur de sa présence a ce qu’il enseigne, a sa classe et a ses éléves. C’est sa capacité a
incarner lui-méme la maniere dont I'exigence est consubstantielle du désir qui fait toute la
différence.

Cette perspective s’impose d’autant plus aujourd’hui que ce qui pose probléme,
dans beaucoup de classes, c’est I'excitation des éléves, corollaire de ce que Bernard
Stiegler nomme « le capitalisme pulsionnel ». L'excitation entraine la dispersion, rend
difficile toute forme de concentration et tout expression exigeante d’'une intentionnalité. Or,
l'intelligence, selon la belle expression de Gabriel Madinier, c’est « l'inversion de la
dispersion » et la pédagogie nous est plus que jamais nécessaire pour cela : une
pédagogie qui crée des situations ou se découvre la Loi et s’apprend la norme, une
pédagogie qui ne sépare pas I'approche des contenus et I'apprentissage de la
socialisation... Une pédagogie qui ne pose pas de préalables, mais s’obstine a créer des
situations, riches, exigeantes, permettant de s’engager et de développer un effort
intellectuel soutenu. Pour le pédagogue, le seul préalable possible a I'éducation est de son
ressort, c’est la création des conditions de I'émergence d’un sujet.

4 — Au total, le titre que j’ai donné a cette communication est, tout a la fois,
juste et faux...

Dans l'ordre des faits, il y a peut-étre des préalables, mais il faut faire comme si... il
n'y en avait pas. D’'une part, parce que nous ne savons jamais si ces préalables
correspondent a des « limites objectives » du sujet ou a notre incapacité méthodologique
(peut-étre provisoire) de passer outre. D’autre part, parce que la logique des préalables
conduit inéluctablement a multiplier les conditions pour permettre au sujet de relever de
I'action éducative... Il faut bien, a un moment donné, affirmer que le sujet doit étre accueilli
« sans conditions »
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Pour reprendre le « contrat éthique » que Jacques Lévine propose pour tous les
éducateurs, y compris, bien sdr, les enseignants, il faut postuler a la fois : « 7) que tout
sujet est un sujet accidenté, 2) que derriere tout sujet accidenté, il y a un sujet intact que
I'on peut mobiliser. »

Ce que je traduirais volontiers, pour ma part, par un certain nombre de principes
fondateurs pour moi :
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La reconnaissance du sujet précéde sa connaissance : ne pas reconnaitre
un éléve comme sujet, c’est le rabattre sur les mécanismes psychologiques
ou sociologiques qui le détermineraient, ne voir en lui que « ’'homme-
machine », s’interdire d’entrer dans une dynamique éducative... C'est, de
plus, décourager la personne de s’imputer progressivement la responsabilité
de ses propres actes.

Aider a I'’émergence d’un sujet, c’est créer des situations éducatives et non
développer des systemes de conditionnement. Une situation éducative se
caractérise par le fait qu’elle propose des contenus, accessibles et exigeants
a la fois, qui permettent au sujet de s’exhausser au-dessus de sa situation
présente. Cette situation travaille, en méme temps, des savoirs et du social.
Elle permet de s’engager dans 'apprendre et de se déprendre de la pulsion
de toute-puissance (qui, elle, invite a « savoir » et « pouvoir »... sans avoir a
apprendre !). Elle nécessite des rituels spécifiques. Elle impose la présence
d’un adulte qui incarne le lien consubstantiel du plaisir et de I'exigence :
exigence de précision, de justesse, de vérité.

Un sujet, c’est une histoire, une dialectique permanente entre I'idem et l'ipse,
comme dit Paul Ricoeur, entre « ce que I'on est » et « ce que I'on devient ».
Parier sur I'éducation, c’est refuser toute forme d’enfermement... sans, pour
autant, fermer les yeux sur tout ce qui enferme. C’est méme regarder de
prés ce qui enferme et aider la personne a se construire en articulant identité
et altérite.

Enfin, bien sar, tout ce que je viens d’exprimer n’est pas un dogme... c’est
un regard, une pensée en mouvement qui se donne a voir dans ses
tatonnements. Tout cela reste a travailler, a expliciter, a critiquer... dans une
réflexion proprement pédagogique que je crois absolument essentiel de
développer aujourd’hui.

Philippe Meirieu
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