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École maternelle, école première 
 
 

Intervention de Philippe Meirieu 
au congrès de l’AGEEM,  
le 5 juillet 2008 à Tarbes 

 
 
Je suis d’abord là pour témoigner de ma solidarité à votre égard et de mon 

admiration pour le travail pédagogique que vous faites. Vous savez que je ne suis pas, 
pour ma part, un spécialiste de l'école maternelle. Mes propres travaux, en matière 
d'apprentissage en particulier, ont porté sur la fin de l'école primaire, le collège et le 
lycée. J'ai, néanmoins, eu la chance, à de multiples reprises dans ma vie 
professionnelle, de regarder de près ce qui se passe à l'école maternelle. D'une part, 
grâce aux multiples étudiants et étudiantes qui sont venus travailler en sciences de 
l'éducation avec moi et qui émanaient de l'école maternelle. D’autre part, grâce aux 
congrès et activités de votre association auxquels j’ai pu participer. Et, enfin, plus 
récemment, à l'occasion d'un certain nombre d'émissions sur l'école maternelle que 
nous avons eu la volonté et la possibilité de tourner dans la chaîne de télévision 
éducative dont je m'occupe, CAP CANAL ( www.capcanal.com ). 

J’ai tenu à donner comme titre à mon exposé « École maternelle, école 
première ». D’abord, parce qu’au risque de vous choquer et malgré tout le respect que 
j’ai pour Pauline Kergomard, je crois que l’expression « école maternelle » est obsolète. 
Je la crois liée à une époque révolue où l’éducation de la petite enfance relevait 
exclusivement des femmes et, en particulier, des mères. De plus, je crois la formule 
génératrice de malentendus : elle laisse penser que cette école prolonge simplement 
l’action de la famille et reste dominée par la gestion des affects. Pour certains même, la 
notion d’école maternelle renvoie à une sorte de modèle intermédiaire : elle ne serait 
pas une école de plein exercice, mais une sorte de structure intermédiaire, vouée à 
rester dans le « pré » : pré-apprentissage, pré-scolaire, pré-social… Or, je crois qu’il faut 
revendiquer pour l’école maternelle française un statut de véritable école, et même un 
statut d’école fondatrice de la scolarité. C’est pourquoi je propose de l’appeler « école 
première » et je vous suggère de relayer massivement cette demande… « École 
première » cela signifie que c'est, chronologiquement, la première des écoles, mais 
aussi que c’est premièrement une école et une école essentielle pour la réussite de la 
scolarité de l’enfant ainsi que pour la construction d’une société démocratique plus juste 
et plus solidaire. 

Pour illustrer cette proposition, je voudrais faire quatre séries de remarques 
autour de quatre enjeux fondamentaux. D’abord, je m’intéresserai à l’école maternelle 
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comme cadre institutionnel permettant d’articuler la continuité et la rupture qui 
structurent toute véritable éducation. Ensuite, j’évoquerai l’école maternelle comme lieu 
d’une activité pédagogique capable de dialectiser le développement et les 
apprentissages. Ensuite, je travaillerai sur l’interaction, fondamentale à l’école 
maternelle, entre le vivre ensemble et les apprentissages cognitifs. Et, enfin, j’insisterai 
sur ce qui me tient particulièrement à coeur aujourd'hui : l'école maternelle comme lieu 
de l'émergence d'un enfant-sujet, contre toutes les tentations de réduction de l’enfant à 
un objet. 

 
L’école maternelle : continuité et rupture  
Le philosophe Alain a brillamment stigmatisé une école trop affective : il affirmait 

avec force que l’école devait rompre avec l’univers familial, se centrer sur des exercices 
et des savoirs qui échappent au relativisme des cultures familiales, apporter à l’enfant 
une indifférence salutaire, construire un climat qui permette l’exercice serein de la raison 
universelle. On peut, bien sûr, trouver les formules excessives et peu accordées à notre 
sensibilité contemporaine. Il y a néanmoins, dans les propos d’Alain, quelque chose de 
rigoureusement exact et encore parfaitement d’actualité. L'école n'est pas la famille : 
c’est une institution qui a pour vocation de transcender les histoires singulières et les 
affinités électives. L’école n’est pas une « communauté », au sens où elle réunirait des 
personnes reliées entre elles par des forces centripètes, partageant des goûts, des 
convictions idéologiques ou religieuses, se choisissant pour faire ensemble une 
expérience de vie collective. L’école est une société où l’on apprend à vivre et à 
travailler ensemble indépendamment de nos affinités. Comprenons nous bien : les 
communautés ont évidemment droit à l’existence. Nous ne pourrions pas vivre sans 
ancrage communautaire. Mais une société requiert aussi des espaces où les personnes 
travaillent ensemble, respectent leurs différences, renoncent à envahir l’espace public 
de leurs préoccupations privées et tentent de construire et respecter des règles qui 
relèvent de l'intérêt collectif. À cet égard qu'il existe des communautés dans la société 
est parfaitement normal, que l’école soit fondée sur un modèle communautaire est 
totalement contraire à l'idéal républicain.  

C’est pourquoi une des premières vertus de l'école, c'est l'aléatoire de la 
composition des classes : une classe est un ensemble de gens qui ne se choisissent 
pas. Et il est bon qu'ils ne se choisissent pas ; il est bon de faire de l'aléatoire vertu – 
dans les classes comme dans les jurys d'assises de la République – car l'aléatoire est 
ici l'expression même du projet républicain et de l’ambition démocratique : fabriquer du 
collectif en dépassant les affinités psychologiques, sociologiques et idéologiques. Il 
nous faut insister sur ce point parce qu'on dit et montre trop, un peu partout, une école 
maternelle centrée sur l'affect où il s'agirait d'abord d'être bien ensemble. Certes, il ne 
faut pas inverser les choses : il ne s'agit pas d'être mal ensemble ni, a fortiori, de cultiver 
les conflits ! Mais le projet de l’école française – y compris de l’école maternelle en tant 
qu’elle en est une composante essentielle – n'est pas d'être d'abord que les enfants y 
soient « bien ensemble » : l’important, c’est qu’ils se retrouvent dans un espace public 
où ils parviennent à vivre ensemble pour apprendre ensemble… ce qui n'est pas tout à 
fait la même chose.  
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À cet égard, l'école maternelle est à une place décisive et joue un rôle 
absolument fondamental. Elle fait rupture avec la communauté familiale ou sociale. Et, 
pour que cette rupture soit acceptée et constructive, elle doit en faire un objet de travail, 
l’inscrire dans une trajectoire, permettre qu’elle ne soit pas vécue comme une violence, 
un arrachement prématuré, une trahison… mais bien comme un moyen de se 
développer, de découvrir de nouveaux modes de fonctionnement et de nouveaux 
horizons… qui permettront de revenir plus riche et, progressivement, de plus en plus 
libre dans l’espace communautaire, familial et social.  

C’est pourquoi l’école maternelle reconnaît l’élève comme « un enfant de la 
famille », mais le traite comme « un enfant de la société ». Et, surtout, elle gère ce 
passage, construit cette transition et fait en sorte que chaque élève la vive au mieux. 
Pour cela, il lui faut accueillir chaque enfant tel qu’il est, sans le contraindre à abdiquer 
son identité, mais en l’aidant à accepter les règles qu’un collectif doté d’un projet propre 
(ici « apprendre en commun ») doit imposer à chacun de ses membres. Il y a bien une 
rupture, mais elle n’est possible – et c’est le paradoxe de toute rupture – que si elle 
s’inscrit dans une continuité : sans continuité, la rupture devient normalisation externe, 
imposition d’une abdication de soi qui provoque, immanquablement, un sentiment de 
persécution et un repliement identitaire.  

Le pédagogue, jadis, accompagnait l’enfant chez le précepteur, hors de l’enclos 
familial. Accompagner, tout est là : passer d’un monde à un autre, faire le chemin qui 
conduit vers l’altérité, aider à la séparation, exorciser les peurs, faciliter le travail de 
deuil d’un être qui, souvent douloureusement, découvre que, non seulement, il n’est pas 
au centre du nid, mais que son nid n’est pas au centre du monde. Ainsi, la rupture n’est 
possible qu’articulée à une continuité, car le développement de l’enfant n’est pas une 
succession de métamorphoses miraculeuses décrétées par les adultes, mais une 
interaction complexe, dans la temporalité, entre un sujet et un contexte, une personne 
singulière et des expériences nouvelles, un enfant et des apprentissages. C’est l’enfant 
concret, tel qu’il nous arrive, qui apprend et ce sont les apprentissages qui le 
transforment. Son identité se construit dans un rapport à l’altérité que l’éducation doit 
accompagner pour qu’il ne suscite ni repliement, ni rejet. Par définition, on n’apprend 
que de l’autre : quand on accepte de se laisser « altérer » par lui, de confronter ce qu’on 
pense à ce qu’il dit, ce que nous sommes à ce qu’il est. Et l’ « altération »  n’est possible 
que si l’on reste suffisamment soi-même pour ne pas craindre d’être anéanti par 
l’interlocution d’autrui, et qu’on s’ouvre suffisamment à lui pour entendre ce qu’il peut 
nous apporter.  

En réalité, la découverte de l'altérité est au coeur du processus éducatif. 
Apprendre, c'est se laisser prendre par et dans l'altérité. C'est découvrir et accepter qu'il 
existe des êtres qui appartiennent à d’autres familles, mais aussi à d’autres quartiers, à 
d’autres communes, à d’autres pays. Que ces êtres peuvent ne pas vivre comme nous, 
ne pas parler comme nous, ne pas penser comme nous… tout en partageant avec nous 
« l’humaine condition ». Apprendre, c’est entendre d’autres langues, des langues qu’on 
ne comprend pas immédiatement mais dont on tente progressivement de percer le 
mystère : langues étrangères, langue de l’abstraction mathématique, langue de la 
création artistique, langues élaborées par les hommes tout au long de leur histoire. 
Apprendre, c’est agrandir progressivement le cercle de sa pensée, y intégrer des 
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éléments nouveaux, de plus en plus éloignés de nos préoccupations immédiates, mais 
qui, précisément, permettent, au fur et à mesure, de se comprendre et de comprendre le 
monde… Tout le courant de « l’Éducation nouvelle », de Claparède à Cousinet, de 
Wallon à Piaget, malgré des différences majeures en soin sein sur bien des points, se 
retrouve pour affirmer l’importance, à la fois psychosociale, cognitive et citoyenne, de 
cette démarche. C’est le même mouvement qui est à l’œuvre dans le travail de 
décentration du petit enfant qui tente de comprendre ce qui pousse un camarade à agir 
autrement que lui, dans l’investigation scientifique qui s’efforce de créer des modèles 
originaux capables d’intégrer des éléments nouveaux et dans la délibération 
démocratique qui tente de dépasser la juxtaposition des intérêts individuels pour définir 
ce qui pourrait relever du « bien commun ». 

Ainsi voyons-nous à quel point l’école maternelle est une « école première », et, 
même plus, une « école princeps », matricielle en quelque sorte, au regard des objectifs 
et de la mission de notre institution scolaire. Elle travaille sur l’articulation fondatrice du 
développement personnel, social et politique. Et elle travaille au plus près, au plus 
concret, au plus vif…  

Pour préciser cela, et au risque d’être moqué par quelques-uns des esprits forts 
qui légifèrent sur l’École, on pourrait montrer que rien n’est plus décisif en éducation – et 
pas seulement symboliquement – que d’agir avec discernement sur des questions aussi 
triviales en apparence que la tétine et le doudou ! Vous savez bien, en effet, 
l’importance de rompre, à l’école, avec l’usage de la tétine : même si elle peut, un 
temps, permettre d’assurer la continuité entre la famille et l'école, elle contribue au repli 
de l'enfant sur lui-même, empêche la communication et interdit finalement d'accéder au 
langage, à tous les langages. La tétine, c'est ce qui empêche d'entrer en relation avec 
l'autre, ramène en permanence au plaisir buccal et enferme dans la jouissance 
narcissique orale… On ne peut pas, pour autant, arracher la tétine violemment ; mais il 
faut apprendre progressivement à s'en passer. Et, voilà qui est justement un vrai travail 
de professionnel ! Quand on voit le nombre d’adolescents et d’adultes qui restent 
attachés à des tétines symboliques – prothèses technologiques  ou substances 
chimiques –, on ne peut que regretter la manière dont on tourne en dérision aujourd’hui 
le travail des enseignants et enseignantes d’école maternelle ! Il faudrait, tout au 
contraire, montrer à quel point il est décisif… en particulier quand il permet de passer de 
la tétine au doudou. Car, si le doudou est un objet personnel que l’on apporte de chez 
soi, il est différencié par rapport à son propre corps : c’est quelque chose que l'on peut 
montrer, dont on peut parler et dont on va apprendre à se détacher sans l’abandonner 
complètement. Le doudou médiatise quand la tétine isole… Et puis, bien sûr, au-delà de 
ces éléments structurants, il y a tout le travail que fait l’école maternelle sur le rapport 
famille / école : apporter quelque chose de la maison et rapporter quelque chose à la 
maison, échanger, dans chacun des lieux, à propos de ce que l’on apporte, distinguer 
ce qu’on peut apporter de ce qui ne doit pas l’être. Tout cela permet de faire dialoguer et 
de distinguer l’espace privé et l’espace public : or, voilà justement un comportement 
essentiel dont on déplore qu’il ne soit pas stabilisé au collège… tout en ridiculisant ceux 
et celles qui, en maternelle, s’efforcent d’en montrer l’importance. 

Enfin, on ne saurait trop insister sur l’ensemble des apprentissages qui, en 
maternelle, doivent permettre à l’enfant, devenu élève, de trouver progressivement la 
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bonne distance par rapport à l’univers familial : construire la capacité à expliquer, à 
argumenter, à montrer ce qu’il est parvenu à faire tout seul sans, pour autant, renier 
ceux qu’il aime… voilà qui est absolument fondamental. Accéder à l’objectalité de 
connaissances qui ne relèvent pas d’une transaction affective mais d’une exigence de 
précision, de justesse, de vérité… voilà qui est profondément émancipateur. L’école, en 
permettant cela, ne fomente pas une agressivité systématique de l'enfant envers sa 
famille, bien au contraire : elle libère l’affectivité de ses obligations normalisatrices. Elle 
permet aussi à l’enfant de ne pas être réduit à son appartenance familiale et de pouvoir 
exister ailleurs, pour se mettre en jeu, se mettre en je.  

Vous voyez à quel point l’école maternelle est une école « première ». Elle 
incarne au plus haut point le projet d’une éducation dialectique, articulant continuité et 
rupture, permettant aux élèves de s’assumer, dans leurs moindres gestes, comme des 
êtres, à la fois enracinés et émancipés. L’enjeu est considérable : des êtres sans 
racines cherchent désespérément leur origine et basculent souvent dans la violence et 
les transgressions, des êtres sans émancipation deviennent facilement la proie de 
toutes les pressions et de tous les fanatismes. 

 
L’école maternelle au cœur de la dialectique entre développement et 

apprentissages 
Je ne vais pas reprendre ici, bien évidemment, le débat entre Vigotsky et Piaget 

sur les rapports entre le développement et les apprentissages : c’est une question 
complexe. Mais je voudrais simplement rappeler à quel point la situation actuelle est 
préoccupante et caricaturale dans ce domaine ! Peut-être avons-nous trop insisté ces 
dernières années, dans les discours pédagogiques, sur le développement et son 
caractère endogamique. Sans doute avons-nous un peu abusé des métaphores 
horticoles de l'épanouissement, de la graine et du jardinier… Il faudrait, pour 
comprendre le sens et la portée de ces propos, mener une analyse épistémologique fine 
des textes, distinguer ce qui renvoie à des référents théoriques de ce qui représente 
une forme de rappel polémique, montrer que la fonction du discours « spontanéiste » 
est de réguler le discours volontariste en rappelant l’irréductibilité de la croissance de 
l’enfant par rapport aux actions que l’on exerce sur lui, dégager les contradictions 
constructives qui ouvrent des espaces à l’inventivité didactique… bref, regarder les 
discours et les pratiques avec un peu de rigueur ! Mais la période n’est pas propice à 
cela et l’on préfère isoler quelques formules, les dégager de leurs contextes, les monter 
en épingle afin de discréditer un travail de longue haleine, jeter le doute sur une 
institution et semer le soupçon sur une profession. 

En réalité, quiconque a l’honnêteté d’étudier de près la pédagogie de l’école 
maternelle telle qu’elle s’est développée depuis un demi-siècle, ne peut que constater la 
montée en puissance d’un travail de plus en plus exigeant sur les apprentissages. Mais 
ce travail s’est effectué en tension permanente avec une attention au développement de 
la personne dans toutes ses dimensions comme dans sa globalité. Or, ce qui nous est 
proposé aujourd’hui est une fausse symétrie : on s’appuie sur la dénonciation d’un 
« spontanéisme » qui n’a jamais vraiment existé pour développer une conception 
technocratique où les apprentissages, largement réduits au domaine cognitif et aux 
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mécanismes opératoires, sont déconnectés de toute préoccupation développementale. 
Inspiré d’une certaine vision des neurosciences, ce courant de pensée développe – à 
l’inverse des métaphores horticoles – la vision traditionnelle de « l’homme machine », 
relookée en « enfant-computeur ». Avec les oripeaux d’une modernité scientiste, elle 
évacue la complexité des recherches sur lesquelles nous travaillons depuis longtemps. 
Elle se pare même d’une certaine « objectivité universitaire » pour séduire une opinion 
publique rétive aux nécessaires nuances et interrogations des problématiques 
éducatives.  

Ainsi, malgré quelques correctifs et une introduction bienveillante, les 
programmes de l’école primaire de 2008 sont-ils, pour l’essentiel, un ensemble 
d’objectifs d’apprentissages techniques séparés les uns des autres, identifiables et 
évaluables indépendamment de tout projet de développement global que l'on pourrait 
avoir pour l’enfant. En invoquant « la liberté pédagogique », on s’exonère de vision 
éducative, de propositions capables de donner sens à tous les apprentissages, de les 
relier dans une visée émancipatrice. La réduction aux « fondamentaux » devient, en 
réalité, une résignation à la juxtaposition, une évacuation du « fondamental ».  

Cette démarche, outre son caractère intellectuellement discutable, est 
pédagogiquement très dangereuse pour toute une série de raisons. D’abord, elle permet 
de transformer l’enseignant en « prestataire de services » : que la société – et ses 
lobbys les plus efficaces – exige, par l’entremise du ministère, que l’on ajoute des 
apprentissages nouveaux et que l’on retranche des anciens, les professeurs n’ont qu’à 
s’exécuter. Ils ne sont que des courroies de transmission des demandes sociales et 
doivent renoncer – contre la tradition républicaine dans ce qu’elle a de meilleur – à une 
action éducative cohérente ordonnée à l’exigence des Lumières : « Ose penser par toi-
même. »… D’autre part, ce programme-catalogue privilégie, évidemment, les objectifs 
les plus valorisés socialement, mais sans identifier les médiations qui permettent de les 
atteindre : nul ne conteste qu’il faut que les enfants sachent lire, écrire, compter, 
accéder à l’intelligence de notre histoire et de la science. Mais il y a une immense 
différence entre le fait d’imposer ces objectifs comme pédagogiquement prioritaires et le 
fait d’en faire des objectifs chronologiquement et didactiquement premiers. Les 
pédagogues savent que, si l’on coupe les ponts, peu d’enfants sauront et pourront 
sauter l’obstacle… Par ailleurs, et dans cette perspective, on réduit les apprentissages à 
ce que l’institution veut et sait évaluer, c’est-à-dire – malheureusement – à ce qu’elle 
peut quantifier. Passent ainsi à la trappe des domaines essentiels qui contribuent au 
développement de l’enfant, tant dans le champ psychomoteur que dans celui de la 
sensibilité, dans le registre culturel ou le champ social… À l’horizon, ce qui se profile, 
c’est un enseignement réduit à un ensemble de savoir-faire mesurés par des tests « en 
temps réel » dont les résultats permettront aux usagers de développer des stratégies de 
consommation en examinant le meilleur rapport qualité / prix. Les parents eux-mêmes 
seront aspirés – beaucoup le sont déjà – par une logique purement comptable : on les 
rendra insensibles, voire réfractaires, à la dimension éducative de l’école, n’exigeant 
que des résultats immédiats en « espèces sonnantes et trébuchantes ». eux-mêmes et 
toute la société seront perdants, bien sûr. Les plus modestes seront, eux, complètement 
floués, ignorant que la réussite sociale se joue aussi dans un « ailleurs culturel » 
auxquels ils ne peuvent initier leurs enfants et que l’école aura déserté. 
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Pour justifier tout cela, les « théoriciens » d’aujourd’hui reprennent de vieilles 
antiennes éculées et dont on croyait s’être définitivement débarrassé. Ainsi Luc Ferry, 
imité, dans ce domaine, par ses successeurs, a-t-il longuement développé l’opposition 
entre le jeu et le travail, la motivation et l’effort. Il reproche aux pédagogues de 
subordonner toute activité d’apprentissage vraiment formatrice à une démarche 
volontaire de l’enfant, d’articuler démagogiquement les savoirs à des jeux séduisants ou 
à des intérêts superficiels. Contre de telles tentations, il faudrait réhabiliter les exercices 
formels et l’effort systématique : le travail d’abord, ingrat et laborieux… les satisfactions 
ensuite, au terme de longs cheminements imposés par l’adulte. Dans ce cadre, la 
motivation n’est pas nécessaire pour engager des apprentissages ; elle est même 
impossible tant que l’on n’a pas été forcé à découvrir un domaine de l’intérieur ; elle ne 
vient qu’après que le maître ait contraint l’élève à se plonger dans des savoirs et à en 
acquérir mécaniquement les « bases »… On sourit, bien sûr, devant de telles 
confusions : outre le fait que cette « théorie » ignore les apports d’hommes aussi 
différents que Dewey et Wallon, qu’elle écarte aussi bien l’idée de « pédagogie 
fonctionnelle » développée par Claparède que celle de « didactique anthropologique » 
apportée par Chevallard, elle identifie, avec une mauvaise foi confondante, 
« motivation » et « mobilisation » : car les pédagogues ne disent pas qu’il faut que les 
exercices soient systématiquement greffés à des motivations préalables, ils disent que, 
pour qu’ils soient efficaces, il faut que les élèves se mobilisent dessus… et ils affirment, 
justement, que cette mobilisation n’est pas spontanée, mais qu’il revient à l’enseignant 
de la faire exister. 

En réalité, la ligne de fracture idéologique majeure aujourd’hui est là : en face de 
nous, nous avons des « intellectuels » et des décideurs pour lesquels le dressage est 
un préalable à l’éducation. Pour eux, il faut d'abord mettre en place des automatismes et 
que ce n'est qu'après à un moment dont on ne sait pas très bien quand il va advenir, 
que l'on prendra en compte la personne dans sa complexité. « Travaillez, faîtes des 
efforts… vous finirez peut-être par être motivés un jour et, à ce moment-là, vous 
entrerez dans une nouvelle phase, beaucoup plus autonome, de votre 
développement. »… « Répétez et récitez sans vous poser de questions ! Un jour 
viendra où vous pourrez, sans doute, vous intéresser à ce que vous dites. »… C’est 
ainsi qu’on stigmatise le jeu – identifié sottement à la facilité –, sans voir en quoi il est un 
moyen de construction du symbolique, d’apprentissage de la prise de rôle, de travail sur 
l’occupation de l’espace et du temps… Travail pourtant infiniment nécessaire au 
moment où, par ailleurs, « l’enfant du désir » est encouragé à vampiriser son entourage, 
à n’exister que dans l’immédiateté de la pulsion, à vouloir tout, tout de suite, à ne jamais 
surseoir à ses impulsions. En réalité, il n’y a pas, d’un côté, le jeu qui serait 
« distrayant » et, de l’autre, les dispositifs d’apprentissage qui seraient « austères ». Il y 
a, d’un côté, des fonctionnements pulsionnels, répétitifs et narcissiques et, de l’autre, 
des cadres institués qui permettent l’émergence d’une réflexion : ces cadres peuvent 
emprunter aux jeux et fonctionner comme des dispositifs d’apprentissage, nous en 
connaissons tous de nombreux exemples… On s’en veut de devoir rappeler de telles 
banalités si connues, mais il faut le faire, surtout quand, derrière la condamnation du 
jeu, c’est l’ensemble des pratiques pédagogiques de l’école maternelle qui est visé. 
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Soulignons, enfin, que la caricature de psychologie de l’enfant qu’on nous sert 
aujourd’hui – en lieu et place d’une véritable réflexion pédagogique – est parfaitement 
en cohérence avec la montée plus globale du paradigme de « l’homme machine » et du 
« corps médicalisé ». Ce qui se profile à terme, c’est la disparition de toute « prévention 
éducative » au profit d’activités linéaires qui, en cas de dysfonctionnements ponctuels, 
font appel systématiquement à des remédiations tout aussi ponctuelles. C’est 
l’hégémonie du paradigme médical traditionnel – remis en cause aujourd’hui, par la 
médecine elle-même – et qui fonctionne sur la sempiternelle trilogie : symptôme / 
diagnostic / remédiation. On pointe, avec une obstination sans faille, les incidents et les 
accidents d’un parcours conçu comme une course d’obstacles sur le modèle 
béhavioriste, et l’on « intervient », le plus tôt possible et sur le modèle de la 
radiothérapie, en tentant de détruire les cellules malignes, sans s’intéresser à l’équilibre 
plus global de l’enfant. Dans ces conditions, on s’interdit, à la fois, la compréhension de 
la complexité développementale et l’inventivité éducative. On fonctionne sur le principe 
de la monofactorialité, alors que tous les chercheurs s’accordent à reconnaître la 
polyfactorialité des troubles d’apprentissage aussi bien que de la conduite. On récuse 
toute ce qui ne se présente pas comme une « solution » immédiate et ciblée à un 
problème isolé, alors que, justement, le développement suppose un ensemble de 
conditions qui interagissent entre elles et contribuent à constituer ou reconstituer des 
équilibres. Enfin, on s’interdit de penser l’éducation en termes de politique de 
prévention. C’est dire, en fait, qu’on s’interdit de penser l’éducation tout court. 

Quelques exemples pour illustrer la montée de ce paradigme anti-éducatif… 
Qu’on regarde la manière dont a été traitée la question du samedi matin : on a répondu 
à une question sociale, certes bien réelle (les parents séparés et les problèmes de 
garde), mais sans considérer, en même temps, d’autres questions tout aussi décisives, 
comme la rythmicité veille / sommeil, l’alourdissement inévitable de journées scolaires 
déjà très fatigantes, la nécessité de trouver des plages de temps pour faciliter les 
relations entre les parents et l’école, etc… Et, que penser d’une politique qui prétend 
lutter contre l’échec scolaire sans jamais aborder la question essentielle de la montée 
de la fatigue chez les enfants ? On sait bien que cette fatigue est due, entre autres, à la 
dérégulation de la télévision qui reste à l’abri de toute interrogation sur ses horaires de 
diffusion – avec un démarrage de plus en plus tardif de ses prime time –, sur les 
contenus de ses programmes à destination de la jeunesse, sur la diffusion de dessins 
animés le matin, avant les classes, etc. Nul ne s’émeut, d’ailleurs, quand les chaînes 
privées qui cherchent à capter le public enfantin le matin décident de supprimer les 
génériques de fin d’émissions afin de mieux scotcher les enfants au poste et d’éviter 
qu’ils ne zappent pour rejoindre une autre chaîne, échappant ainsi à la publicité… Tout 
le monde s’accorde pour décrire aujourd’hui nos élèves comme surexcités, trop fatigués 
pour pouvoir se réveiller autrement qu’en sécrétant de l’adrénaline, manquant 
d’attention et de concentration. Mais nul ne songe à interroger « l’écologie médiatique » 
qui les entoure. Il faut espérer qu’on se réveillera plus vite sur cette question que sur 
celle du réchauffement climatique ! Avant que les dégâts ne soient irrémédiables… 

Or, loin de soumettre ces questions à une réflexion collective en profondeur, on 
les traite en catimini par des dispositifs de compensation et de contention. Ainsi voit-on 
se développer à grande vitesse le dépistage des TDAH (troubles de déficit de l’attention 
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et de l’hyperactivité). À partir des tests nord-américains de Conners et Tremblay, on 
identifie des dysfonctionnements qu’on traite avec de la Ritaline© ou du Concerta©. Il 
n’est pas question de nier que, dans certains cas, ces prescriptions puissent être utiles, 
mais ce qui est en jeu ici, c’est leur caractère systématique : face à un enfant turbulent, 
on ne tente plus de lui proposer du sport, du théâtre, un meilleur équilibre de vie… on lui 
prescrit un médicament. Le principe même des tests interdit, d’ailleurs, toute 
intervention éducative puisque tous les items sont négatifs et qu’aucune question ne 
peut permettre de repérer des points d’appui à une proposition d’activité…  

En réalité, nous nous trouvons aujourd’hui dans une situation étrange et 
parfaitement cohérente à la fois : on laisse se développer, sous la pression d’intérêts 
économiques considérables et avec notre complicité, des machines à « détruire 
l’appareil psychique juvénile », comme le dit Bernard Stiegler, et, en même temps, on 
développe des dispositifs de contention pour limiter les dégâts sociaux de cette 
destruction. Il m'est arrivé de dire, et je ne le regrette pas même si cela peut paraître 
excessif, que notre société se résume à un slogan : liberté absolue pour les marchands 
d'excitants, répression totale pour les excités.  

Nous perdons ainsi deux fois en matière éducative : en ne prenant pas en 
compte en amont les exigences du développement harmonieux de l’enfant et en ne 
cherchant pas comment rétablir pédagogiquement des équilibres qui ont été compromis. 
À cet égard, l’école maternelle représente un salutaire foyer de résistance. Et, plus que 
jamais, sur ce point, elle doit revendiquer son identité d’ « école première ». 

 
L’école maternelle comme lieu privilégié d’articulation entre les 

apprentissages cognitifs et le « vivre ensemble » 
S’il y a quelque chose que toute l’histoire de la pédagogie nous enseigne, de 

Pestalozzi à Montessori, de Kergomard à Froebel, de Decroly à Freinet, c’est qu’il n’y a 
pas d'apprentissages cognitifs sans rituels de vie collective. Et il faut entendre cette 
indissociabilité au sens fort : les rituels de vie collective ne sont pas simplement un 
habillage nécessaire, des conditions matérielles qui facilitent les choses, des 
concessions à la matérialité de notre condition humaine… ils sont consubstantiels aux 
apprentissages cognitifs et les structurent. J’ai moi-même beaucoup travaillé sur « le 
travail de groupe » et j’ai pu montrer qu’un groupe n’était pas seulement un moyen plus 
« sympathique » ou une facilité organisationnelle pour permettre d’acquérir des savoirs : 
la structure du groupe et de la communication détermine la nature des savoirs acquis, 
par le biais des « réseaux de communication » qu’elle instaure et des opérations 
mentales qu’ils permettent. On n’apprend pas la même chose en groupe 
qu’individuellement (si tant est que l’acquisition individuelle ne soit pas une version 
intrapsychique d’interactions collectives) : le collectif structure les savoirs et, à l’école, 
les savoirs, donc, doivent être interrogés du point de vue du type de collectif qu’ils 
requièrent. La maternelle a, dans ce domaine, de belles longueurs d’avance sur le reste 
de notre école. Elle n’a pas à rougir de ses pratiques… 

Ne nous laissons donc pas impressionner par les esprits forts qui viennent, ici ou 
là, nous dire que la maternelle, ça n’est plus que « le petit train pour aller faire pipi ». Ce 



 
« Ecole maternelle, école première » 
Philippe Meirieu, AGEEM, Tarbes, juillet 2008 

10 

mépris est insupportable ! Comme s'ils n'étaient jamais allés eux-mêmes faire pipi, et 
comme si cette dimension de l'enfance ne devait pas aussi être prise en compte ! Face 
à la méchanceté, soyons triviaux et rappelons aux grands universitaires qu’on apprend 
quand même beaucoup moins bien quand on a envie de pisser !  

Ne nous laissons pas impressionner, non plus, par ceux qui croient – comble de 
l’idéalisme ! – qu’on peut laisser des coagulations d’élèves indifférenciés se précipiter, 
au rythme des sonneries stridentes, dans les couloirs des collèges… et leur demander, 
ensuite, de s’installer en quelques secondes à leurs bancs pour devenir 
miraculeusement disponibles à la raison qui s’expose. On ignore les règles élémentaires 
de gestion des groupes et l’on se plaint d’être vampirisé par des élèves qui exigent tous, 
individuellement, qu’on donne immédiatement satisfaction à leurs demandes. On 
s’épuise à demander le silence alors qu’on continue à parler sans attendre qu’il se 
fasse. On stigmatise des gêneurs qu’on ne cherche même pas à occuper par une 
activité mobilisatrice… Certes, il existe des situations-limites où l’action pédagogique est 
empêchée par des conditions sociales ou matérielles catastrophiques, mais, dans 
beaucoup de cas, on se contente de se plaindre de ne pas voir arriver ce qu’on n’a pas 
cherché à mettre en place ! Cette hypocrisie est insupportable : on ne réfléchit jamais 
aux rituels nécessaires pour apprendre, on s’exonère de toute réflexion sur 
l’organisation de l’espace et du temps, on fonctionne à l’exhortation – « Tenez vous 
tranquilles ! Écoutez-moi ! »… et l’on se plaint quand même d’avoir des problèmes 
d’autorité et des élèves insupportables ! On reproche à l’administration de ne pas faire 
son travail, aux parents d’être démissionnaires, mais on ne s’impose pas la moindre 
rigueur dans la mise en place des rituels d’apprentissage ! 

Car, la question de « la discipline scolaire » est bien souvent mal posée. Elle est 
coupée des objectifs de l’école et, en particulier, de ses objectifs d’apprentissage. On 
fait de l’école un lieu d’apprentissage du « vivre ensemble » indépendamment des 
activités d’apprentissage dans le domaine des savoirs. Certes, il y a bien une dimension 
sociale dans les règles de vie scolaire, mais je suis convaincu que, pour que les règles 
soient véritablement formatrices, elles doivent être référées à des exigences lisibles 
liées aux tâches scolaires, imposées elles-mêmes par les objectifs d’apprentissage que 
l’on se donne. Les rituels judiciaires, sportifs, religieux ne sont acceptés que parce qu’ils 
sont vécus comme intrinsèquement liés aux pratiques judiciaires, sportives, religieuses. 
C’est ce qui les rend légitimes. De même, à l’école, les disciplines qui disposent de 
« matériaux » structurants (comme les arts plastiques, la biologie ou l’éducation 
physique) sont bien plus à même de faire entendre la nécessité d’une « discipline de 
travail » que les matières qui n’ont aucune médiation matérielle pour venir lester 
l’activité du maître au milieu du déchaînement des pulsions des élèves. 

À l’école maternelle, en revanche, vous connaissez les conditions de l’articulation 
optimale des apprentissages et du « vivre ensemble ». Vous savez que ce qui définit un 
rituel scolaire efficace, c’est qu’il est biface : il construit, dans le même mouvement, un 
savoir et un collectif. Ainsi, vous savez que l’écoute requiert un rituel : écouter, ce n’est 
pas seulement entendre, c’est mettre en œuvre une posture mentale particulière, 
adossée à une posture physique nécessaire, et qui permet de se mettre en situation de 
projection – nous disons de motivation expectative – vers une parole. Ainsi, quand vous 
lisez une histoire, vous travaillez simultanément sur l’intelligence de la situation 
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pédagogique et sur l’intelligence de l’histoire, parce que vous savez que c’est bien la 
même intelligence qui est à l’oeuvre. De même, vous savez que l’usage des outils (du 
crayon au pinceau, de la blouse aux cubes…) est irréductiblement lié à la 
compréhension de ce qu’ils permettent de faire et d’apprendre. Un outil n’est pas choisi 
au hasard ni facilement remplaçable par un autre, il est en lui-même apprentissage et il 
faut l’introduire et le concevoir ainsi : le découvrir, le préparer, le ranger… tout cela est 
essentiel. Ce « matérialisme pédagogique », comme disait Célestin Freinet, est 
absolument essentiel. Vous l’avez découvert et mis en œuvre. Quel dommage que, 
parfois, votre travail ne soit pas prolongé ensuite ! 

Mais, bien évidemment, le « matérialisme pédagogique » ne signifie pas 
l’activisme. À cet égard, des chercheurs comme Élisabeth Bautier ont raison d’attirer 
notre attention sur les dangers de la dérive occupationnelle et de la multiplication 
d’activités de toutes sortes qui ne permettent pas d’effectuer des apprentissages 
significatifs, ou en limitent l’accès à certains élèves. La tradition pédagogique a, là 
encore, beaucoup à nous apprendre : rien n’est plus important que de distinguer la 
tâche de l’objectif, d’articuler ce qui relève de l’action immédiate et ce qui renvoie à des 
opérations mentales stabilisées. Les « pédagogies du projet » ne sont véritablement 
formatrices que si elles intègrent des moments structurés de formalisation… J’ai 
l’habitude, pour ma part, d’apprendre à faire distinguer systématiquement aux élèves ce 
qu’ils ont fait de ce qu’ils ont appris et de ce qu’ils peuvent réutiliser dans d’autres cas. 
Car, j’ai pu observer, dans mes travaux, que l'enfant sait, généralement, décrire ce qu'il 
a fait à l'école (à ses maîtres, à ses parents, à ses amis) ; en revanche, il parvient très 
mal à identifier ce qu’il a vraiment appris.  Il sait très rarement expliquer ce qu'il a appris. 
Une recherche récente sur les activités théâtrales à l’école primaire m’a permis de bien 
repérer l’importance essentielle de la réflexion avec les élèves, dans des interrogations 
spécifiques et des temps particuliers, sur les acquis effectués ou engagés : c’est ce qui 
permet, par la mentalisation, une mobilisation déterminante sur les apprentissages et 
l’entrée dans la dynamique scolaire. Ce n’est pas simple parce que tous les enfants 
n'ont pas un accès identique au langage, ce n’est pas simple parce que la verbalisation 
est parfois difficile à mettre en œuvre… mais c'est essentiel.  

Dans cette perspective, des chercheurs comme Mireille Brigaudiot insistent, à 
juste titre, sur un aspect déterminant de la pédagogie à l’école maternelle : il faut 
demander à l’enfant « ce qui se passe dans sa tête », l’amener à découvrir ce qu’il a 
compris en mettant en place des situations d’échange et de verbalisation, entre pairs, 
avec l’enseignant ou l’enseignante, avec les parents aussi. Vous savez, évidemment, 
que « savoir qu’on sait, c’est bien plus que savoir » et vous organisez des moments 
spécifiques pour faire découvrir cela à vos élèves : on peut dire, à cet égard, que vous 
êtes de bons spécialistes de l’évaluation ! Et que vous ne confondez pas la fonction 
pédagogique de l’évaluation – qui permet à chacun de progresser – avec la fonction 
sociale des tests et mesures de toutes sortes – qui permet à l’école d’effectuer la 
distillation fractionnée qu’on attend d’elle et de fournir aux parents, transformés en 
« consommateurs d’école », les indicateurs leur permettant d’optimiser leurs 
« stratégies scolaires ». 

C’est pourquoi je crois si important que l’école maternelle soit reconnue comme 
« école première » : une école qui ne rabat pas ses ambitions sur le mesurable et le 
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quantifiable, une école qui permet, en même temps d’apprendre et d’apprendre 
ensemble. 

 
L'école maternelle comme cadre de l’émergence du sujet 
L’émergence d’un sujet, cela ne va pas de soi. Le philosophe Emmanuel Lévinas 

parle, à ce sujet, d’une « pure éventualité ». Il souligne que « la dure loi des choses » 
c’est le « fermé sur soi », le repli dans son « être », l’affrontement avec les autres qui 
représentent toujours, plus ou moins, un danger, et, à terme, c’est le déchaînement de 
la violence sous toutes ses formes. On pourrait ajouter, dans une perspective plus 
pédagogique, que l’émergence d’un sujet, c’est « le moindre geste » d’une personne qui 
« se met en jeu », se dégage de l’immédiateté de ses pulsions, se démarque des 
étiquettes qui l’enferment dans une image, s’engage dans la temporalité d’une action 
qui l’amène à se construire, prend le risque d’apprentissages qui l’amènent vers de 
nouveaux horizons. 

J’ai travaillé cette question depuis quelques années en croisant une approche de 
l’histoire de la pédagogie, des observations cliniques et une réflexion à caractère 
philosophique… Il faudrait être ici long et précis pour être complet, aussi je vais me 
contenter d’ouvrir quelques-unes des pistes parmi celles qui me semblent les plus 
importantes… 

D’abord, on permet à un sujet d’émerger parce qu’on aide un enfant à occuper 
une place sans prendre toute la place… Car, dans la fratrie comme dans la classe, celui 
qui occupe toute la place, c'est celui qui n'a pas de place. Si vous lui donnez une place, 
il n'occupera plus toute la place. Il ne sera plus le tyran, le vampire, celui qui veut 
absolument tout ramener à lui et imposer ses caprices en permanence… Il faut avoir 
une place pour ne pas occuper toute la place : il faut avoir un lieu d’où se déployer et où 
se replier, un rôle qui permette d’être reconnu et de ne pas avoir à tout casser pour 
exister aux yeux des autres. C’est affaire de dispositifs pédagogiques…  

Ensuite, on doit aider chacun à surseoir à ses impulsions. Il faut, en effet, 
surseoir au passage à l'acte pour entrer dans le désir. Le désir n'est pas la pulsion, car, 
si la réalisation de la pulsion abolit la pulsion, la réalisation du désir entretient et fait 
grandir le désir. Le désir se développe avec l'attente, suscite l'imagination, favorise la 
projection dans le futur. Le désir de savoir, par exemple, est extraordinaire car plus on 
sait, plus on désire savoir… Et le désir peut émerger, là encore, si vous mettez en place 
des dispositifs : « Tu pourras dire ce que tu penses et veux, mais pas tout de suite, tout 
à l'heure… Dans un cadre fait pour ça ! » 

Par ailleurs, pour favoriser l’émergence d’un sujet, on doit accompagner chaque 
élève vers la maîtrise de soi. Voilà aussi une perspective absolument décisive. Gabriel 
Madinier disait que l'éducation c'est « l'inversion de la dispersion »… Il me semble que 
cela est particulièrement d’actualité aujourd’hui. Il faut aider chaque enfant à accéder à 
ce moment où il sort de l’agitation, où il construit son l'intentionnalité, ce moment où le 
corps et l’esprit ne font qu’un et où toute l’intelligence passe dans le geste. C’est 
l’exigence du sportif qui serre une barre fixe, de l’artisan qui ajuste deux pièces de bois, 
du calligraphe qui trace une lettre au pinceau, du comédien qui salue de manière que 
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l’universalité du salut passe dans une main qui se lève. Et, pour le pédagogue, c’est 
aussi une affaire de dispositifs : dispositifs pour prendre la parole comme pour 
apprendre à entrer dans le silence, dispositifs pour apprendre la lenteur et la 
concentration, dispositifs pour s’émerveiller doucement du monde qu’on découvre. 
Germaine Tortel a insisté merveilleusement sur cette formation de l’intériorité et a 
montré combien le dessin pouvait y contribuer. Son projet n’a rien d’obsolète, bien au 
contraire ! 

Et, dans le prolongement de cela, on doit amener chaque enfant à intérioriser 
l'exigence de justesse, de précision et de vérité. Car il ne faut pas confondre le niveau 
d’excellence et le niveau taxonomique : on peut viser l’excellence à tous les niveaux de 
difficulté et à tous les échelons d’une progression. Un petit enfant qui apprend quelque 
chose de simple a le droit à accéder à l’excellence et nous devons lui permettre d’y 
arriver. Poser un caillou d’une certaine manière, faire un geste maîtrisé, exprimer un 
sentiment ou un point de vue, tout cela peut être occasion d’apprendre à entrer dans 
l’exigence de l’excellence. Et, dès la maternelle, c’est possible et nécessaire à travers 
une multitude de dispositifs pédagogiques. La maternelle est même un moment crucial 
pour engager cette dynamique, justement parce qu’on peut y travailler sur des gestes 
« élémentaires » où l’enfant peut éprouver le bonheur d’un accord possible entre 
l’intention et l’acte. 

Enfin – et c’est évidemment fondamental – on doit apprendre à chaque enfant à 
métaboliser ses pulsions. Car il y a, chez tout sujet, des pulsions archaïques dont nous 
savons, malheureusement, qu’aucun vernis de civilisation ne peut nous en protéger 
complètement. L’objectif de l’éducation, ce n’est donc pas de masquer ou de tenter de 
faire disparaître ces pulsions, c’est de les métaboliser. De les transformer en énergie 
créatrice… Pour cela, bien sûr, il nous faut offrir à l’enfant des médiations culturelles qui 
lui permettent de donner forme à ce qui l’habite, de symboliser ce qui l’inquiète ou le 
hante, ce qu’il espère ou désire… La littérature de jeunesse est un outil particulièrement 
précieux pour cela et je ne saurais trop vous dire à quel point je suis admiratif devant les 
créations françaises dans ce domaine : dès l’école maternelle, cette littérature doit avoir 
droit de cité dans la classe, elle doit être un outil pédagogique privilégié… Il faut 
raconter des histoires, il faut apprendre à regarder et à lire des albums, il faut parler des 
albums, il faut fabriquer des albums. J'étais, il y a quelques jours, dans une grande 
section de maternelle où les enfants fabriquaient des albums nouveaux avec tous les 
vieux albums cassés de ces dernières années : ils recollaient les pages autrement, 
découpaient les dessins et composaient de nouvelles histoires… Voilà une manière, 
parmi bien d’autres, de « faire récit », d’apprendre à donner sens aux choses dans la 
temporalité, de métaboliser ses pulsions, de reconstruire un monde pour mieux habiter 
ce monde. 

Car l’enfant ne peut habiter ce monde que s’il parvient à lui « donner forme » par 
la culture, comme le dit si bien Jérôme Bruner. C’est pourquoi il faut lui raconter Le Petit 
Poucet : il y rencontrera des situations et des êtres qui vont lui permettre de relier ce 
qu’il a de plus intime avec ce qui est le plus universel. Il va découvrir qu’il n’est pas le 
seul à avoir peur d’être abandonné par ses parents et à être terrorisé par l’ogre… ce 
personnage étrange qui, à force de nous aimer, finit par nous manger. Il va, à travers un 
objet culturel, accéder à des interrogations anthropologiques fondamentales : comment 
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aimer quelqu’un sans l’étouffer ? Comment être aimé de quelqu’un en conservant sa 
liberté ? Interrogations sans réponses, évidemment, mais interrogations essentielles qui 
le font accéder à « l’humaine condition »… C’est pourquoi, aussi, il faut, dès l’école 
maternelle, se mettre à l’écoute des réalités « scientifiques », observer le cycle de la 
nature et apprendre comment le respecter au mieux, interroger les phénomènes, 
émettre des hypothèses, en débattre… C’est pourquoi, également, il faut entrer dans 
une véritable démarche artistique, s’essayer à la création sous diverses formes… 

Au bout du compte, avec la pédagogie que vous avez élaborée, avec les travaux 
que vous menez depuis des années, en vous nourrissant des résultats de la recherche, 
vous savez qu’on peut vraiment faire de l’école maternelle une « école première ». Une 
école où l’enfant peut émerger comme sujet. Parce qu’il peut prendre des risques sans 
se mettre en danger. Parce qu’il peut oser apprendre, créer, parler, imaginer, chercher à 
comprendre, interroger le monde et les autres. Et que rien n’est plus « premier » – 
primordial – que cela. 

 
-o0o- 

 
En conclusion, je voudrais, après avoir dit l’extraordinaire originalité et importance 

de l’école maternelle, souligner que, malheureusement, elle n’a pas, à elle toute seule, 
le pouvoir d’inverser la logique scolaire qui est en train de s’imposer aujourd’hui. Nous 
devons faire face, en effet, à la renonciation, plus ou moins avouée, aux principes 
fondateurs du service public. L'État ne garantit plus vraiment la qualité de ce service ; il 
se replie sur le financement d’un fonctionnement à l’économie ; il met les personnes, les 
établissements et les institutions en concurrence, en misant sur les vertus de la cette 
dernière pour pallier les effets de son désengagement. Parallèlement, il renforce son 
contrôle technocratique pour fournir des indicateurs de performance permettant de 
garantir la « transparence » et le « libre choix » des usagers. Dans cette perspective, il 
est normal qu’il s’attaque plus particulièrement à l’école maternelle : parce que cette 
dernière a des ambitions éducatives et qu’il veut se replier sur des apprentissages 
mécaniques… Parce qu’elle mise sur une éducation globale et qu’il cherche à 
promouvoir des savoir-faire standardisés… Parce qu’elle est rétive à l’évaluation 
strictement quantitative dont il veut faire un outil de pilotage universel… Parce qu’elle 
ambitionne de lutter au plus tôt contre les inégalités sociales dans un projet national et 
qu’il préfère, pour cela, s’en remettre aux collectivités territoriales et aux parents… 
Parce que la maternelle a expérimenté avec succès des méthodes pédagogiques 
inspirées de l’Éducation nouvelle et de l’Éducation populaire qu’il veut éradiquer… 
Parce que la maternelle représente le lieu par excellence de la prévention et qu’il a 
abandonné tout véritable projet dans ce domaine… 

Mais, pour autant, nous ne sommes pas condamnés à l’esthétique de la 
désespérance. Vous l’avez montré dans votre congrès. Par la qualité de vos travaux et 
la détermination de vos engagements… La thématique même de cette rencontre, 
« Réussir, tous différents, tous ensemble », est au cœur d’un enjeu de société 
fondamental. Au fond, c'est la question même de la démocratie : comment vivre 
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ensemble en respectant, à la fois, le droit à la différence et le droit à la ressemblance ? 
Comment articuler nos différences avec notre ressemblance fondatrice… et comment 
nous reconnaître fondamentalement égaux sans basculer dans une normalisation 
sclérosante ? Quiconque a assisté à ces journées sait que c’est possible. Dès la 
maternelle… Alors les enseignants et les enseignantes de l’école maternelle ne feront 
pas basculer les choses à eux tout seuls. Le combat pour la qualité de leur école doit 
s’inscrire, pour être efficace, dans des solidarités qui restent largement à créer… Mais, 
si vous ne prétendez pas avoir trouvé la voie, vous avez ouvert des voies. Et, contre 
tous les fatalismes et toutes les régressions, il faut oser dire que ces voies sont 
infiniment prometteuses. Y renoncer serait une démission. Et je ne peux pas croire à la 
victoire de la démission éducative… à la défaite de l’éducation. 


