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Philippe Meirieu

Méme si la pédagogie n’est plus a la mode, il ne faut pas, pour
autant, abandonner la perspective d'un travail rigoureux sur elle. Bien au
contraire.

Pour ma part, souvent affronté a question « Qu'est-ce que la
pédagogie ? », je me fais un devoir de tenter d’y répondre en m’efforgant
d’expliqguer comment j'ai appréhendé progressivement ce probléme tout
au long de mes travaux. Jexplique que la difficulté de cette
problématique m’est apparue au moment de I'élaboration de ma thése
d’Etat, soutenue en 1984, Apprendre en groupe ?. La, se trouve encore,
a mes yeux, les germes d’une réflexion que j'ai tenté de conduire depuis.
Pendant une dizaine d’années aprés ce travail, je me suis consacré a
« produire de la pédagogie » plutét qu'a réfléchir sur le statut
épistémologique de cette derniére. C’est, avec mon ouvrage La
pédagogie entre le dire et le faire (1995) que je me suis intéressé
frontalement a cette question. Ce texte marque le passage d’'une pensée
encore monolithique, construite sur des convictions trées largement
empruntées a tout le courant des « méthodes actives », de | « Education
nouvelle », du constructivisme piagétien et de la pédagogie
différenciée... a une pensée qui s’appuie sur un travail d’analyse des
discours pédagogiques eux-mémes pour tenter d’'en comprendre leur
mode de constitution, leur portée et leurs apports. Frappé par le
caractére hétérogéne de ces discours qui, chez les « pédagogues
historiques » comme Pestalozzi, Korczak, Montessori, Freinet et bien
d’autres, est un composé étrange de témoignages, de professions de foi,
d'appels a des travaux scientifiques datés et souvent contestables,
d’incantations, de prescriptions et, méme, de poésie et de romanesque,
je me suis efforcé d’aller voir au plus prés comment ils étaient construits.
J'avais, depuis longtemps, débusqué des contradictions dans certains
textes pédagogiques, en particulier sur l'opposition décisive entre /a
finalisation revendiquée (il faut donner sens aux savoirs par une
« pédagogie du projet » qui mobilise les éléeves en groupes sur des
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enjeux complexes) et la formalisation exigée (il faut éviter que les éléves
fassent I'impasse sur des savoirs fondamentaux et procéder, pour cela,
de maniére individualisée, du plus simple au plus complexe, avec des
« dénombrements » systématiques et un accompagnement personnel
rigoureux).

Cette opposition qu’on trouve, en particulier, chez Célestin Freinet
et qui 'améne a articuler les enquétes, la correspondance et le journal
scolaires, d’'un cOté, avec les « bandes enseignantes », les fiches
individuelles et le systeme des brevets, d'un autre coété, m’était apparu
constitutive de I'histoire de la « pédagogie nouvelle ». Je I'avais moi-
méme vécue, dans les années 1970, quand, simultanément adepte des
« méthodes actives » et de la « pédagogie par objectifs », je tentais de
mettre en ceuvre des formules qui associent la finalisation et la
formalisation, favorisent l'implication de tous les éléves, tout en
garantissant que chacun d’entre eux effectue bien les apprentissages
prescrits.

Progressivement, et dans un dialogue intellectuel particulierement
fécond avec Daniel Hameline, j'ai été amené a comprendre que ce que
je prenais pour le témoignage d'un certain inacheévement des discours
pédagogiques, de leur insuffisante maturation théorique, était, en réalité,
ce qui faisait leur spécificité et leur richesse. D’ou une hypothése de
recherche que je crois avoir validée depuis : I'ensemble des discours
pédagogiques est a comprendre comme un genre littéraire
particulier qui débusque, le plus souvent a son insu, les
contradictions fondatrices auxquelles se trouvent affronté ’lhomme
dés lors qu’il cherche a éduquer ceux et celles qui viennent au
monde. Parce que I'éducation est inévitablement assignée a des taches
de domestication, imposées par la nécessité de préparer un individu a la
société dans laquelle il devra trouver sa place, tout se donnant comme
projet 'émergence d’'une liberté et I'émancipation d’'un sujet... elle est
confrontée a des apories qui, bien souvent, deviennent des polémiques.
Faut-il respecter la liberté de I'enfant ou exercer sur lui une autorité tant
qu’il n'est pas en mesure de décider par lui-méme ? Mais comment
I'amener a étre, un jour, autonome si I'on ne le considére pas comme tel,
avant méme qu'il le devienne ? Faut-il s’appuyer sur ce qui intéresse les
éléves, au risque d’oublier ce qui est « dans leur intérét » ? Ou bien faut-
il leur imposer des taches sans signification pour eux, au risque que
seuls les plus favorisés en entrevoient I'importance ? Faut-il suspendre
dans la classe toute relation affective, au prétexte que I'Ecole est un lieu
dédié a la Raison ? Mais comment faire aimer la Raison si celui qui
'incarne n’est pas capable de montrer les satisfactions personnelles
dont elle est porteuse et, méme, de devenir un pble d’identification
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puissamment investi sur le plan affectif ? Etc. On pourrait multiplier les
exemples de toutes sortes. lIs sont [égion.

En réalité, I'Education — si l'on sait écouter les discours
pédagogiques — se livre comme une activité consubstantiellement
contradictoire. On comprend, alors, qu’elle soit, dans I'opinion, I'objet de
débats trés vifs, en particulier de la part de ceux qui ne se coltinent pas
la tache d’éduquer au quotidien ou qui dépensent leur énergie a
éradiquer des contradictions qu’ils jugent insupportables. On fonctionne
ainsi dans le « ou bien... ou bien... » : ou bien l'autorité, ou bien la
liberté ; ou bien la culture imposée, ou bien I'animation socioculturelle
totémisée ; ou bien une évaluation rigoureuse des acquis, ou bien un
accompagnement compassionnel des personnes; ou bien le cours
magistral, ou bien les travaux de groupes; ou bien la méthode
syllabique, ou bien la méthode globale pour apprendre a lire...

Or, ce dont témoignent les pédagogues historiques, dés lors qu’on
se livre a une analyse épistémologique rigoureuse de leurs propos, c’est,
tout a la fois, de la vanité de ces querelles et de la possibilité de les
dépasser. Pour eux, les contradictions sont fécondes dés lors qu’elles
ouvrent un espace a linvention, a la création, a [|'élaboration de
méthodes qui permettent d’avancer, et d’avancer sur deux pieds a la
fois : en tension entre des pbles qui, si 'on se tenait a 'un des deux,
nous condamneraient a I'immobilisme. Les discours pédagogiques sont
ainsi a comprendre comme un effort, plus ou moins réussi selon les cas,
pour élaborer des dispositifs capables de faire exister I'activité éducative
dans /a temporalité. lls s’installent dans la « médiocrité », au sens
aristotélicien du terme, dans ce « milieu » qui n’est pas un « centre »,
dans cette tension qui n’est pas un point d’équilibre définitivement
stabilisé, mais qui permet, en méme temps, de domestiquer et
d’émanciper, dimposer des connaissances et de permettre de les
dépasser, d’assumer la dépendance nécessaire a I'égard de l'autorité et
d’apprendre en quoi celle-ci n’est respectable que si elle est légitime, de
s’appuyer sur ce que |'éleve sait déja et sur ce qui l'intéresse, sans
jamais perdre de vue la nécessité de lui ouvrir de nouveaux horizons...
C’est ainsi que Joseph Jacotot tente de mettre en place des méthodes
d’apprentissage ou la personne obéit et se libére a la fois. C’est ainsi
que Ferdinand Buisson défend l|a nécessité de la démarche
documentaire et expérimentale ou I'enfant peut, en méme temps, « se
soumettre a la loi des choses » et « s’émanciper de la loi des clercs ».
C’est ainsi que Makarenko parvient a surmonter la contradiction entre la
nécessité de punir un éléve qui compromet le fonctionnement du groupe,
et 'exigence de ne pas I'exclure ou I'abandonner pour autant.
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Dés lors que lI'on a accepté cette hypothése sur le statut des
discours pédagogiques, il faut engager un triple travail. D’abord,
réhabiliter les textes du patrimoine pédagogique et les proposer
systématiquement a une étude rigoureuse, en posant systématiquement,
non pas la question: « Qu’'est-ce qu’ils nous prescrivent que nous
pourrions appliquer aujourd’hui mécaniquement face a nos éléves ? »...
mais : « Comment se sont-ils emparés des contradictions éducatives
qu’ils avaient a surmonter et quelle démarche ont-ils adopté pour y faire
face ? Quels dispositifs ont-ils proposé pour substituer la temporalité
éducative aux oppositions idéologiques statiques ? Et qu’est-ce que cela
nous apprend sur les démarches que nous pourrions adopter et les
dispositifs que nous pourrions construire a notre tour ? » Une fois ce
travail fait — un travail d'épistémologie des discours pédagogiques a
proprement parler — il devient possible de constituer, alors, une méta-
pédagogie qui se donne pour projet de mettre a disposition des
éducateurs un inventaire raisonné et contextualisé des apports du
discours pédagogique. Mais ce dernier, sauf a se leurrer lui-méme et a
se prendre pour une sorte de totalisation hégélienne « objective » et
« définitive » devra, inévitablement s’incarner dans un nouveau discours
pédagogique composite lui aussi, parce que composant avec un
contexte, des acteurs, la difficulté a se faire entendre, la nécessité de
toucher ceux qui reprennent tous les matins le chemin de la classe.
Evidemment, rien n’est alors terminé: il faudra reprendre l'analyse
épistémologique sur ce discours et c’est ainsi — il faut 'espérer - que les
choses progresseront.

Or, c’est peu dire que cette maniére de procéder est aujourd’hui
largement minoritaire — quand elle n'est pas exclue — des « sciences de
I'éducation ». Ces derniéres ne traitent qu’avec condescendance du
patrimoine pédagogique, incapables, le plus souvent, d’en entendre le
message et den voir la portée. Elles se développent, alors,
essentiellement du cb6té de la didactique, de la sociologie ou de la
philosophie, toutes disciplines parfaitement légitimes évidemment, mais
qui ne parviennent guere a embrayer sur les réalités éducatives et a
éclairer utilement les acteurs. La didactique - sauf quand elle est
pratiquée de maniére ouverte et capable d'intégrer les interrogations
pédagogiques - se crispe dans des analyses positivistes, s'imaginant
qu’il suffit d’'une bonne « transposition » pour que la transmission s’opére
magiquement ; elle fait systématiquement l'impasse sur ce qui fait —
heureusement ! — probléme dans toute éducation : la question du sujet.
La sociologie, de son cété, reléve avec justesse les difficultés objectives
auxquelles se heurte I'’éducateur, mais, dans la plupart des cas, elle
correle des input et des output (pour l'essentiel, les conditions
socioéconomiques des éléves et leurs résultats scolaires) sans vraiment
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« ouvrir la boite noire » et regarder comment, au quotidien, se gérent les
contradictions entre la culture vernaculaire et la culture scolaire, le donné
et 'acquis. Quant a la philosophie, elle surveille tout cela en surplomb et,
a de rares exceptions pres, reste toujours aussi incapable de penser la
temporalité éducative : elle répéte — parfaitement justement et dans le
sillage d’Hannah Arendt — qu’il ne faut pas supposer que I'éléve est un
citoyen déja éduqué... mais ne nous dit rien sur la maniére dont se fait le
passage de la sujétion a 'émancipation et sur la part que les éducateurs
peuvent y prendre.

Il est essentiel, dans ces conditions, de ne pas abandonner le
terrain de la pédagogie. J'ai tenté de la faire avec Faire I'Ecole, faire la
classe (2005) qui se veut, en méme temps, un traité de méta-pédagogie
et un discours pédagogique pour aujourd’hui. Mais, évidemment,
beaucoup reste encore a faire.

Le 27 mai 2006
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