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ENTRE HOMÈRE ET LE RAP, QUELLE CULTURE
ENSEIGNER À L’ÉCOLE ?

Philippe Meirieu
Professeur de sciences de l’éducation à l’université Lumière-Lyon 2

“ L’instruction est obligatoire ” mais “ l’apprentissage ne se décrète pas ”

Je vais partir, pour tenter de comprendre la situation dans laquelle nous sommes, dÕun paradoxe qui est, me
semble-t-il, tr•s important pour nous enseignants et qui est peut-•tre insuffisamment explicite, insuffisamment
repŽrŽ : dans la constitution fran•aise, Ò lÕinstruction est obligatoire Ó, mais ce que nous dŽcouvrons chaque jour,
cÕest que Ò lÕapprentissage ne se dŽcr•te pas Ó. Et, entre ces deux affirmations, il y a simultanŽitŽ, contradiction, et
une esp•ce de gouffre dans lequel sÕinscrit la difficultŽ dÕenseigner aujourdÕhui.

Ò LÕapprentissage est obligatoire Ó, on pourrait m•me dire, il est de plus en plus obligatoire, parce que la
pression sociale pour que nous apprenions, pour que les Žl•ves apprennent, est de plus en plus forte. Cette pression
sociale Žmane des familles, mais aussi de la sociŽtŽ tout enti•re. Il faut apprendre. DÕailleurs nous sommes dans une
sociŽtŽ qui consacre lÕessentiel de son Žnergie ̂ lÕapprentissage : dans notre emploi du temps, lÕacte pŽdagogique
vient juste apr•s le sommeil et est, bien avant lÕacte de production, lÕactivitŽ essentielle des Fran•ais. Nous
apprenons tout : la peinture et le bricolage de A ˆ Z, faire la cuisine, faire lÕamour, etc. Et il faut de plus en plus
apprendre : on exige de nous que nous sachions de plus en plus de choses. LÕŽcole, de son c™tŽ, doit lutter contre
toutes les formes dÕillettrisme, apprendre aux Žl•ves ̂  la fois la SŽcuritŽ sociale, la sŽcuritŽ routi•re, le respect de
lÕenvironnement, la capacitŽ dÕexercer son jugement sur les dŽlibŽrations du conseil municipal, dÕavoir un point de
vue intŽressŽ et utile sur la littŽrature dÕEuripide, etc.

Et les parents, tr•s lŽgitimement, demandent ̂ lÕŽcole quÕelle prouve quÕelle est capable dÕenseigner et
dÕobtenir des rŽsultats avec les Žl•ves, m•me si ceux-ci sont de moins en moins rŽceptifs aux savoirs que nous leur
proposons.

CÕest le deuxi•me volet de cette contradiction, Ò lÕinstruction est obligatoire Ó mais Ò lÕapprentissage ne se
dŽcr•te pas Ó. Nous ne pouvons pas dŽcrŽter que les Žl•ves doivent apprendre : les Žl•ves apprennent quand ils le
veulent, cÕest tr•s irritant, tr•s ennuyeux, •a nous met m•me en col•re. Cette col•re est, sans doute, constitutive du
mŽtier de pŽdagogue : les Žl•ves ne dŽsirent pas toujours ce quÕon leur explique, pas au moment o• on leur explique
; ils dŽsirent faire autre chose que ce que lÕon voudrait quÕils fassent. De plus, nous ne ma”trisons pas la rŽalitŽ de ce
qui se passe dans leur t•te, leur esprit nous Žchappe irrŽmŽdiablement, et m•me, quand ils ont suffisamment de
pratique de lÕinstitution scolaire et de savoir-vivre pour faire semblant de nous Žcouter, nous ne savons jamais sÕils
sont vŽritablement lˆ ou ailleurs.

Et, en m•me temps que la pression sociale pour lÕapprentissage est de plus en plus forte, nous assistons ˆ ce
qui a ŽtŽ dŽjˆ pointŽ ̂ plusieurs reprises comme une perte de sens des savoirs scolaires : le savoir scolaire nÕest plus
identifiŽ ni per•u comme un savoir qui permet de grandir. CÕest un savoir qui est repŽrŽ comme Žtant ̂ peine utile,
le plus souvent m•me inutile, dans un ensemble social o• la rŽussite nÕest plus ̂  la clŽ de lÕeffort, et de lÕeffort ̂
lÕŽcole en particulier. Beaucoup dÕŽl•ves nous le disent : Ò Ce nÕest pas par lÕŽcole que lÕon rŽussit, il nÕy a quÕˆ
voir Zidane et NTM ! On sait bien que, de toutes fa•ons, ̂  lÕŽcole les jeux sont faits, lÕessentiel est fait. Travailler ̂
lÕŽcole, •a va bien pour •tre tranquille, •a va bien pour que nos parents continuent ̂ toucher les allocations
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familiales.. Mais, pour le reste, on nÕa pas trop dÕillusions ! Ó Globalement, la reproduction des inŽgalitŽs sociales
est considŽrŽe comme inŽluctable par la plupart dÕentre eux et la mobilitŽ sociale semble sÕŽloigner des perspectives
de la majoritŽ des Žl•ves que lÕon appelle aujourdÕhui Ò difficiles Ó.

Nous sommes en face de cette situation et les enseignants des zones dÕŽducation prioritaires, les enseignants
des coll•ges difficiles sont encore plus en face de cette situation. La sociŽtŽ exige des Žl•ves quÕils rŽussissent et
ceux-ci nÕapprennent plus sur ordre.

Consumérisme scolaire et responsabilité sociale de l’école

Alors, dans cet Žcart entre ces deux rŽalitŽs, il y a la montŽe sociale, me semble-t-il, de deux attitudes qui se
renforcent rŽciproquement. DÕun c™tŽ, la tentation consumŽriste dÕun certain nombre de familles - de nous-m•mes
en tant quÕenseignants quand il sÕagit de nos propres enfants - qui consiste ̂ chercher ̂ Žvaluer directement ou
indirectement lÕefficacitŽ des apprentissages scolaires, ̂ placer les enfants dans des Žtablissements, des sections, des
fili•res ou des classes privilŽgiŽes. CÕest la tentation de contr™ler ce qui se passe dans lÕŽcole, tentation dÕautant
plus forte dans la population que celle-ci ne per•oit pas pourquoi il existerait une catŽgorie dÕindividus qui, alors
quÕeux-m•mes sont soumis au danger du ch™mage, Žchapperait ˆ toute forme de contr™le social. Nous voyons
monter ce consumŽrisme et tous les effets pervers quÕil entra”ne dÕune mani•re extr•mement forte.

SimultanŽment, face ̂  ce consumŽrisme, on voit aussi monter, et en rŽaction contre lui, une forme de
tentation des enseignants - et moi-m•me je mÕimplique tout ̂  fait ˆ lÕintŽrieur de ce corps Ð pour ce quÕon pourrait
appeler lÕirresponsabilitŽ sociale revendiquŽe. En face de parents, dÕŽlus, dÕune opinion publique qui nous disent :
Ò Mais rendez-nous donc des comptes sur ce que vous faites ̂  lÕŽcole avec nos enfants, rendez-nous des comptes
sur ce que vous faites avec lÕargent public ! Comment se fait-il quÕil y ait encore des illettrŽs et des ch™meurs alors
que vous cožtez si cher ̂  la nation ? Ó, la tentation, celle quÕŽvoquait peut-•tre ƒric Debarbieux quand il parlait de
Ò crispation Ó, est de dire : Ò Mais attention, nous ne vous sommes pas redevables de quoi que ce soit. Nous
transmettons des savoirs ̂ ceux qui veulent bien les recevoir. Nous avons ŽtŽ adoubŽs par lÕUniversitŽ dans notre
jeunesse, •a nous donne le droit dÕenseigner ˆ vie. Nous nÕavons pas de comptes ̂ rendre dans la mesure o• rendre
des comptes serait confondre la fabrication dÕun objet et lÕŽducation dÕun homme. LÕŽducation, elle, ne peut pas
•tre soumise ˆ lÕobligation de rŽsultats. Ó Ce qui est tout ˆ fait exact.

Nous sommes en face de deux attitudes qui ont leur lŽgitimitŽ. Celle de parents et dÕune population inqui•te
de lÕavenir de sa progŽniture et celle de lÕŽducateur qui dit : Ò Attention, un •tre, on ne peut que lÕaccompagner, on
ne peut pas grandir ̂  sa place, on ne peut pas dŽcider ̂ sa place, on ne peut pas apprendre ˆ sa place, et lÕobligation
de rŽsultats en lÕŽducation produirait des effets extr•mement graves, qui pourraient aller jusquÕˆ brancher des
Žlectrodes aux Žl•ves rŽcalcitrants. Ó Et nous sommes ainsi, me semble-t-il, socialement et intellectuellement, en face
dÕun probl•me qui nÕa jamais ŽtŽ aussi vif, et qui a provoquŽ un certain nombre des soubresauts que nous avons
vŽcus et vivons encore.

Transmettre sans imposer

Ce probl•me nÕa jamais ŽtŽ aussi vif et, pourtant, il est au cÏur de la pŽdagogie depuis toujours. Depuis
toujours, la pŽdagogie se heurte ̂ cette contradiction : nous devons transmettre, nous avons un patrimoine culturel ̂
transmettre, une langue ̂ transmettre, des outils ̂  transmettre. Il faut transmettre pour ne pas laisser nos enfants
dŽmunis : eux qui arrivent au monde infiniment fragiles, beaucoup plus fragiles que nÕimporte quel animal, nous
devons leur transmettre lÕessentiel de ce qui leur permettra de vivre. Mais, en m•me temps, seuls les savoirs quÕils
sÕapproprieront eux-m•mes, seuls ceux quÕils seront capables ̂ la fois de dŽsirer et dÕinscrire dans leur propre
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dŽmarche, seuls ceux quÕils assimileront dans un rapport dÕinteraction leur permettront de sÕŽmanciper rŽellement.
Nous devons transmettre, et, ̂  ce titre, Paul RicÏur a raison de dire que Ò tout autodidacte est un imposteur ÓÉ
nous vivons avec le passŽ, avec Ò le don des morts Ó, comme disent certains. En m•me temps, Carl Rogers a
Žgalement raison de dire que Ò lÕon nÕapprend bien que ce que lÕon a appris par soi-m•me Ó. La difficultŽ
pŽdagogique est de gŽrer simultanŽment ces deux affirmations : tout autodidacte est un imposteur, il nous faut
transmettre ; et, en m•me temps, on nÕapprend bien que ce quÕon a appris par soi-m•me dans sa propre dŽmarche,
parce quÕon lÕa demandŽ, parce quÕon lÕa reconstruit, parce que cela rŽpondait ̂ des questions que lÕon a rencontrŽ,
des questions que lÕon a voulu surmonter et pour lesquelles on a ŽlaborŽ des rŽponses. Alors, au fond, la rŽflexion
pŽdagogique dans son ensemble, •a nÕest jamais quÕune fa•on dÕinventer des Ò ruses Ó, ce quÕon pourrait appeler
des mŽdiations, qui permettent de surmonter ce paradoxe, qui permettent, tout ˆ la fois, de transmettre et de
respecter la dŽmarche de celui ˆ qui lÕon transmet.

La question pŽdagogique est : comment susciter le plaisir dÕapprendre, et comment dans cette ruse supr•me
faire en sorte que lÕautre dŽsire apprendre ce que prŽcisŽment on a dŽcidŽ de lui enseigner ? SÕil pouvait le dŽcider
lui-m•me, il serait dŽjˆ ŽduquŽ : nous seuls lÕŽtant, nous pouvons seuls savoir Ò ce qui est bien pour lui Ó. Mais, en
m•me temps, il vaut mieux quÕil le dŽsire lui-m•me parce que cÕest la seule mani•re pour quÕil se lÕapproprie
vraiment. CÕest bien de Ò ruse Ó dont il sÕagit, dÕune ruse qui nÕest pas honteuse, dÕune ruse que nous utilisons tous,
dÕune ruse qui nÕest pas de la manipulation, mais qui est le lieu possible dÕune invention, dÕune inventivitŽ qui est
proprement pŽdagogique.

Nous en venons ainsi ̂  la question qui nous occupe prŽcisŽment aujourdÕhui : la question de la motivation et
du sens. JÕaurais tendance ̂ penser que la pŽdagogie, pour rŽsoudre la contradiction dont on vient de parler, peut
travailler sur la motivation et le sens au moins de trois mani•res.

“ Donner su sens ” aux savoirs scolaires en s’appuyant sur leur “ utilité ” ?

Il y a une premi•re fa•on de travailler sur le sens qui consiste ̂ ramener le sens ̂ Ò lÕutile Ó. Cela a ŽtŽ et
cela reste, pour une part, le fondement de ce que lÕon a appelŽ Ò les mŽthodes actives ÓÉ Ramener le sens ̂ lÕutile,
cÕest introduire la proportionnalitŽ pour pouvoir apprendre ̂ faire une recette de cuisine ; introduire la lecture pour
permettre de lire le journal, dÕy dŽcrypter des petites annonces ; introduire la gŽographie en essayant de se retrouver
sur le plan ou sur la carte dÕune ville dans laquelle on vous demande de chercher votre cheminÉ Bref, cÕest essayer
de montrer que ce qui est ŽlaborŽ par les hommes et qui est transmis par lÕŽcole, cela peut vous aider concr•tement
ˆ rŽsoudre les probl•mes auxquels vous vous trouvez confrontŽ dans votre vie quotidienne.

Je crois quÕil a ŽtŽ tr•s important et quÕil reste tr•s important de travailler ̂  articuler les savoirs scolaires ̂ ce
qui est Ò fonctionnel Ó, utile dans la vie quotidienne ; et, ˆ ce titre, je ne dŽcrie nullement tous les efforts
pŽdagogiques qui sÕeffectuent dans ce sens. Je voudrais simplement repŽrer que la rŽduction du sens ̂ lÕutile op•re
sans doute un appauvrissement, et, en particulier, que cela laisse de c™tŽ la dimension essentielle du symbolique.
LÕhomme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de tas dÕautres chosesÉ dÕailleurs si nous vivions seulement de
pain et si nous mangions seulement pour nous nourrir, nous mangerions une fois tous les trois jours, •a nous
suffirait tr•s largement. LÕessentiel de nos actes nÕest pas dirigŽ par lÕutilitŽ immŽdiate, mais par ce quÕon appelle
lÕefficacitŽ symbolique, par lÕinscription symbolique quÕils reprŽsentent. Claude LŽvi-Strauss revenant de ses
voyages chez les Ò primitifs Ó note que les peuplades indig•nes passent quotidiennement ˆ cotŽ de baies sauvages
extr•mement gožteuses et nourrissantes et quÕelles ne les mangent pas. En revanche les m•mes peuples, les m•mes
personnes, font des concoctions avec des herbes absolument inf‰mes, des produits et des breuvages qui nÕont ni
vertu nutritive, ni vertu gustative. DÕune certaine mani•re nous sommes un peu pareils : nous mangeons dans des
fast-food, mais nous ne mangeons pas les chiens, que, pour autant, les indiens dÕAmŽrique du Nord consid•rent
comme la viande la plus gožteuse qui soit. Donc lÕutilitŽ nÕest pas ce qui nous Žmeut dÕabord. Si nous nous v•tions,
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par exemple, pour simplement ne pas avoir froid, nous serions aujourdÕhui tous habillŽs de la m•me mani•re et nous
ne prendrions pas le temps dÕaller nous acheter des chaussures, une chemise, une robe de temps en temps.

Nous fonctionnons avec lÕutile, mais comme Claude LŽvi-Strauss lÕexplique ˆ propos des baies sauvages,
Ò lÕhomme ne fonctionne pas en dŽclarant connu ce qui est utile, mais en dŽclarant utile ce qui est dÕabord connu Ó.
Si je me permets de dire cela, cÕest parce que dans les entretiens que je m•ne avec un certain nombre dÕŽl•ves, en
situation que lÕon va appeler difficile, je suis extr•mement frappŽ de lÕabsence presque compl•te de tout impact sur
eux du discours sur Ò lÕutilitŽ Ó de ce qui se passe ̂ lÕŽcole. Tout se passe comme si le discours sur Ò cÕest utile
dÕapprendre, cÕest utile dÕaller ˆ lÕŽcole Ó, Žtait rŽcusŽ du fait m•me que lÕidŽe de Ò lÕutilitŽ scolaire Ó ne trouverait
pas place dans leur imaginaire. Ce qui est premier cÕest autre chose, ce nÕest pas lÕutile. Et je retrouve lˆ exactement
ce que dit Claude LŽvi-Strauss : Ò Ce nÕest pas parce que les choses sont fonctionnelles, efficaces, que je les adopte.
Je dŽclare quÕelles sont efficaces et fonctionnelles parce que ces choses occupent une place dans mon imaginaire,
quÕelles me permettent de mÕinscrire dans un espace symbolique et quÕelles me donnent la possibilitŽ de me repŽrer
par rapport ̂ mon p•re, ̂  ma m•re, de marquer mon hostilitŽ par rapport ̂ x, y ou z et ma filiation par rapport ̂ telle
ou telle personne. Ó Il y a lˆ quelque chose de tout ̂  fait Žtrange et Žtonnant, mais qui me semble tr•s important ̂
entendre aujourdÕhui pour ne pas se casser le nez dans une sorte dÕappel pathŽtique ̂ travailler. Pour beaucoup
dÕŽl•ves le traditionnel Ò Travailles et tu rŽussiras Ó, ne marche plus, parce que le Ò tu rŽussiras Ó nÕa plus
dÕimportance, nÕest plus significatif, nÕest plus symboliquement inscrit dans leur paysage mental. Ce qui est
important est de retrouver un sens ̂ un autre niveau que celui de lÕefficacitŽ, ˆ un niveau qui place lÕapprentissage
dans la construction symbolique de la personnalitŽ. Une anecdote qui mÕa beaucoup appris a ŽtŽ dŽcouverte et
rŽvŽlŽe par mon coll•gue Patrick Mendelsohn de lÕuniversitŽ de Gen•ve. Il sÕagit de lÕhistoire dÕune patrouille de
lÕarmŽe suisse qui est perdue sur la fronti•re entre la Suisse et lÕAutriche, en 1942. Il fait froid, il y a une temp•te,
ces hommes ne voient plus rien, il y a du brouillard, on ne distingue ni un arbre ni une colline ni quoi que ce soit. Ils
nÕont plus rien ̂  manger, ils sont au bord de la mort. Ils sont lˆ, pr•ts ̂  tout abandonner et ̂  accepter le triste sort
qui leur pend au nez, quand un soldat trouve dans la poche de son sac ̂ dos un morceau de carte. Ce morceau de
carte produit un effet tout ̂  fait miraculeux, car, gr‰ce ˆ ce morceau de carte, ils finissent par trouver la vallŽe, par
redescendre au village le plus proche. La patrouille est rapatriŽe sur sa caserne ̂ Berne o• on lui donne ̂ la fois les
premiers soins et la nourriture nŽcessaire. Ë Berne, les experts de lÕarmŽe suisse interrogent cette patrouille : Ò Mais
comment avez-vous fait pour trouver votre chemin ? Ó Ils sortent la carte : Ò Nous avons trouvŽ ce morceau de carte.
Ó Les experts regardent cette carte avec beaucoup dÕintŽr•t : cÕŽtait une carte des PyrŽnŽes ! QuÕest-ce qui sÕest
passŽ ? QuÕest-ce qui fait que des hommes retrouvent leur chemin dans les Alpes avec une carte des PyrŽnŽes ? Je
crois que ce qui a comptŽ pour ces hommes-lˆ a ŽtŽ le fait de sortir de lÕindiffŽrenciation, du brouillard, de repŽrer
les points cardinaux, dÕidentifier une ligne droite, une ligne courbe, de reprendre des rep•res, dÕ•tre capables de
retracer entre deux points quelque chose qui leur a ŽvitŽ de tourner en rond et ainsi de suite... Ce qui leur a permis
de retrouver leur chemin, cÕest de se rŽinscrire dans un espace symbolique, cÕest-ˆ-dire de retrouver une place dans
le monde.

Je crois que, fondamentalement, beaucoup de nos Žl•ves manquent de cartes : on leur donne peut-•tre trop
de plans, au sens technique du terme, et insuffisamment de cartes pour se situer dans quelque chose qui leur
permettrait de reposer lÕŽcole et les apprentissages ˆ leur place.

Il me semble que la difficultŽ ˆ laquelle nous sommes souvent confrontŽs aujourdÕhui est de faire en sorte
que lÕutile devienne sens, que lÕŽl•ve adh•re ̂  lÕidŽe quÕil est utile de travaillerÉ ce qui est loin dÕ•tre acquis. Il
faut que, dÕune certaine mani•re, ce qui lui est proposŽ ̂ travers la culture scolaire soit une occasion pour lui de
sortir dÕune situation dÕindiffŽrenciation et de se poser en grandissant dans le monde.

“ Donner du sens ” aux savoirs scolaires : s’extraire de la toute-puissance de l’imaginaire

Il est temps de distinguer ces deux termes : imaginaire et symbolique.
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LÕimaginaire, dÕune certaine mani•re, les enfants vivent beaucoup dedans. Ë certains Žgards trop ! Une
Žtudiante qui travaille sur cette question-lˆ mÕa racontŽ une anecdote rŽcemment. Nous sommes dans une classe de
CE2, la ma”tresse explique aux Žl•ves : Ò Ton papa a achetŽ une voiture 70 000 francs, il la revend 50 000 francs,
combien a-t-il perdu ? Ó La petite fille rŽpond : Ò On nÕa pas 70 000 francs, et si on achetait une voiture 70 000
francs on ne la revendrait pas 50 000 francs, et puis, de toute fa•on, je ne peux pas faire le probl•me parce que je
nÕai pas de papa ! Ó AlertŽe par une anecdote de ce type, lÕŽtudiante se retrouve quelques mois plus tard dans un
cours dÕanglais de 6e, devant un Žl•ve qui refuse avec violence, et une agressivitŽ extraordinaire, de traduire la
phrase : Ò La voiture de mon voisin est plus rapide que celle de mon p•re Ó, parce quÕil consid•re que cette phrase
est une insulte grave que lÕon fait ˆ sa famille. Vous me direz que ce sont des situations un peu caricaturales, et nous
ne sommes pas tous dans des situations pareilles. Oui et non. Ce qui me para”t caractŽriser assez largement une
partie du public scolaire que lÕon appelle en difficultŽ, cÕest, prŽcisŽment, que ces Žl•ves sont tellement envahis de
probl•mes psycho-affectifs et sociologiques quÕils ont une tr•s grande difficultŽ ̂  accŽder ˆ ce que les psychologues
appellent lÕobjectalitŽ, lÕextŽrioritŽ de lÕobjet, la rŽalitŽ objective en tant que celle-ci ne dŽpend pas de moi. ƒric
Debarbieux a fait allusion ̂  ces Žl•ves qui imaginent tout de suite que le prof est raciste, ̂ ces Žl•ves qui, parce
quÕon ne les regarde pas un jour, se disent : Ò Il mÕen veut aujourdÕhui Ó, et, si on les regarde le lendemain, disent : Ò
Mais il mÕen veut aujourdÕhui. Ó Ces Žl•ves sont dans une position qui consiste ̂ toujours tout interprŽter sur le
mode subjectif, ̂  ne jamais donner la possibilitŽ ̂  une rŽalitŽ extŽrieure dÕexister hors dÕeux-m•mes. Tout est
toujours Ò mangŽ Ó en quelque sorte par les probl•mes quÕils portent, et ces probl•mes sont considŽrables.

AujourdÕhui, la rŽalitŽ sociale, dans un certain nombre de lieux, est tellement forte que le Ò deux et deux font
quatre Ó nÕexiste plus indŽpendamment du rapport de force, du rapport social, du rapport psycho-affectif, qui est
Žtabli entre lÕenseignant et lÕŽl•ve. LÕŽl•ve arrive ̂  lÕŽcole avec lÕidŽe que tout ce qui va lui •tre dit lui est destinŽ,
ce qui dÕune certaine mani•re est vrai, et ce qui, en rŽalitŽ, est fauxÉ Ce nÕest pas pour lui faire de la peine et lui
crŽer des probl•mes quÕon lui dit que Ò deux et deux font quatre Ó, ou que Ò la Terre tourne autour du Soleil ÓÉ
cÕest comme •a. Or, il va interprŽter que cÕest pour lui faire de la peine, et la classe va se transformer en un lieu de
dŽbat tr•s affectif entre des opinions qui sÕaffrontent : Ò Je pense comme •a et lÕautre ne pense pas comme •a ; il est
plus fort que moi, il va mÕimposer son idŽe, je vais devoir battre en retraite pour le laisser penser ce quÕil a dŽcidŽ
de penser pour moi... Ó

Pour aller rŽguli•rement dans des classes, je suis tr•s frappŽ de voir comment les Žl•ves progressent chaque
fois quÕils parviennent ̂ arbitrer les diffŽrends par lÕobjet, cÕest-ˆ-dire ˆ revenir ̂  quelque chose qui mŽdiatise les
relations affectives. CÕest ce qui se passe dans les classes de fran•ais o• je vois des Žl•ves discuter sur le texte.
LÕintŽr•t de faire travailler sur des textes cÕest que le texte a une objectalitŽ Ñ il existe dans sa rŽalitŽ avec des
mots, sÕil y a conditionnel, cÕest un conditionnel, ce nÕest pas un indicatifÉ ce qui est dit est dit, et cela rŽsiste ̂
mon imaginaire. Car lÕobjet, cÕest prŽcisŽment ce qui rŽsiste ̂ mon imaginaire : je ne peux pas lui faire dire
nÕimporte quoi, il rŽsiste ̂ mon pouvoirÉ et, en m•me temps, il laisse des espaces pour que ma subjectivitŽ puisse
sÕexprimer, pour que je puisse penser, que je puisse dire des choses, pour que je puisse lÕinterprŽter, pour que je
puisse Žventuellement le discuter.

LÕimportance du travail ˆ lÕŽcole sur lÕimaginaire est lˆ, ˆ travers les Ò objets culturels Ó que nous
transmettons aux Žl•ves. LÕŽcole devient alors le lieu o• sÕarticulent lÕobjet et le point de vue, le lieu o• sÕarticulent
la rŽalitŽ et ce que lÕon peut dire sur la rŽalitŽ, ce qui rŽsiste ̂ ma subjectivitŽ et ce qui est ma subjectivitŽ qui
sÕexprime sur ce qui rŽsiste ˆ ma subjectivitŽ

Cette approche peut appara”tre tr•s ŽsotŽrique, tr•s mŽtaphysique. En rŽalitŽ, les thŽoriciens de la pŽdagogie
institutionnelle comme Fernand Oury ont, depuis longtemps, expliquŽ en quoi la mŽdiation de lÕobjet venait
prŽcisŽment arbitrer entre les opinions et apporter une sorte de pacification et de sŽrŽnitŽ qui rendaient les
apprentissages possibles. LÕobjet est ce qui peut pondŽrer la surench•re affective qui est en train de prendre la place
de lÕenseignement dans un certain nombre de classes. Je fais lÕhypoth•se quÕune des difficultŽs majeures,
aujourdÕhui, tient au fait que les situations sont de plus en plus psychologiquement tendues et de moins en moins
objectivement arbitrŽes. On a des Žl•ves qui arrivent avec de plus en plus de probl•mes et, dans ces situations
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psychologiquement tendues, il y a de moins en moins dÕobjectalitŽ, dÕextŽrioritŽ : cÕest de plus en plus le Ò face ̂
face Ó qui devient toujours, ̂ terme, le Ò corps ̂ corps Ó ; cÕest de plus en plus le conflit dÕopinions : Ò Tu penses •a,
non je pense •a, tu penses •a, non... Ó Et puis les personnes se l•vent, les esprits se cabrent, la classe reconstitue les
jeux du cirque : entre le professeur et lÕŽl•ve rŽcalcitrant, il va y avoir un match, il va y avoir un mort ̂  terre, un
mort symbolique, humiliŽ ou exclu.

Si jÕinsiste sur cette dimension du travail sur lÕimaginaire, cÕest parce que je crois que, de temps en temps,
ce sont des clŽs dÕinterprŽtation que lÕon peut utiliser. Il y a, dans un certain nombre de situations sociales difficiles,
une sorte de capture de la relation Žducative par lÕimaginaire tout-puissant au dŽtriment dÕune construction plus
sereine et plus pacifique de ce que jÕai appelŽ lÕobjectalitŽ, qui pourrait donner du sensÉ et, paradoxalement,
donner du sens en enlevant du sens, parce que - cÕest cela qui est Žtonnant - quand tout est sens plus rien ne fait
sens.

Si vous vivez avec quelquÕun, Freud lÕavait dit, qui, chaque fois que vous •tes en retard, consid•re que vous
ne lÕaimez plus, qui, quand vous lui demandez du sel et que vous lui donnez du poivre consid•re que cÕest pour
Ò mettre du piment Ó dans votre relation et se met ̂  tout interprŽter sur le mode de la subjectivitŽ, le sens devient
tellement fort, tellement puissant, tellement lourd quÕil nÕy a plus rien qui ait du sens. Vous ne vivez plus que dans
votre bulle, vous devenez malade. QuelquÕun qui est incapable de considŽrer quÕil y a des faits et gestes qui existent
et qui nÕont pas, ̂ proprement parler, de sens pour lui, est quelquÕun qui incapable de donner du sens ̂ quelque
chose. Quand tout a du sens, plus rien nÕa de sens, on est dans la folie.

Il y a une partie de nos Žl•ves qui sont comme •a, qui sont dans lÕinterprŽtation permanente de tout : il nÕy a
rien de ce que nous faisons, de ce que nous proposons, de ce que nous disons qui nÕest pas immŽdiatement
interprŽtŽ dans une sorte de dŽlire permanent. CÕest parce quÕil y a cet exc•s de sens quÕil nÕy a plus de possibilitŽ
de dialogue entre lÕinterne et lÕexterne et que tout bascule dans la violence des subjectivitŽs qui sÕaffrontent.

“ Donner du sens ” aux savoirs scolaires en s’appuyant sur les questions fondatrices

JÕai ŽvoquŽ le sens dans sa dimension Ò utile Ó, jÕai dit quÕil fallait y travailler et, ensuite, le sens dans sa
dimension imaginaire. Je voudrais tr•s rapidement maintenant terminer sur la troisi•me dimension du sens qui me
para”t absolument essentielle, qui est celle, ̂  proprement parler, du symbole. La dimension symbolique, je lÕai
ŽvoquŽe ̂ travers le propos de Claude LŽvi-Strauss et je pourrais multiplier les anecdotes de ce type. Car, tout
savoir est dÕabord un savoir symbolique : savoir lire ce nÕest pas dÕabord savoir faire une recette de cuisine, cÕest
savoir accŽder ˆ un secret. La matrice de la lecture cÕest dÕabord la carte, la carte au trŽsor : cÕest pour cela que ceux
qui disent que Ò la lecture cÕest facile Ó ont tort. ‚a nÕintŽresse pas, ce qui est facile. Les cartes sont intŽressantes
parce quÕelles sont difficiles ˆ dŽchiffrer, quÕil faut y trouver son chemin. Comment se fait-il quÕavec des enfants
qui adorent tous Indiana Jones et sa qu•te du Graal on ait autant dÕŽl•ves qui nÕaiment pas la gŽographie ? CÕest
parce que la carte que nous prŽsentons ˆ lÕŽcole a ŽtŽ vidŽe de son secret, de ce qui fait quÕelle est vivante et quÕelle
a quelque chose qui nous fascine et nous attire.

Je pense que cela renvoie ̂ des interrogations anthropologiques fondamentales. Et je voudrais insister ici sur
lÕimportance dÕune vŽritable exigence culturelle pour les Ò publics difficiles Ó, y compris en termes dÕenjeux
fondamentaux. Ce que fait mon coll•gue et ami Serge Boimare, quÕil a rŽcemment exprimŽ dans un superbe livre,
L’enfant et la peur d’apprendre 1, est tout ̂  fait exemplaire : par exemple, il travaille avec des Žl•ves en tr•s grande
difficultŽ sur le mythe dÕHŽracl•s, sur La Théogonie dÕHŽsiode, et il sÕaper•oit que, dans ces textes ̂ tr•s haute
densitŽ culturelle, les enjeux sont dÕune tr•s grande violence. On ne peut pas faire plus gore que La Théogonie
dÕHŽsiode : on sÕŽmascule ˆ tout va ! Ces textes-lˆ sont des textes qui parlent aux Žl•ves parce quÕils renvoient ̂ des

                                                            
1Serge Boimare, L’enfant et la peur d’apprendre, Paris, Dunod, 1999.
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ŽlŽments absolument centraux, que lÕon pourrait appeler des Ò invariants anthropologiques Ó. Pourquoi les Žl•ves
vont-ils voir les films amŽricains ? CÕest parce que lÕAmŽrique a parfaitement compris, Walt Disney en t•te, que le
symbolique est essentiel pour les enfants et les adolescents. Et, puisque les adultes et lÕŽcole ont abandonnŽ le
marchŽ du symbolique, autant faire du commerce avec ! JÕavais fait une Žtude avec mes Žtudiants, il y a cinq ou six
ans, ̂ propos dÕun film, Seven, qui avait ŽtŽ le plus adulŽ pendant lÕannŽe par les adolescents. CÕŽtait lÕhistoire des
sept pŽchŽs capitaux : la majoritŽ des adolescents qui avaient vu ce film ignorait compl•tement les sept pŽchŽs
capitaux et la Bible. Il nÕemp•che que certains avaient vu le film dix ou quinze fois parce quÕil rŽussissait
admirablement ˆ traiter de questions fondatrices touchant les grandes transgressions, les grands interdits. Or nous,
nous ne traitons plus de celaÉ avec nos enfants et nos Žl•ves. Je dis Ò nous Ó parce que mÕimplique compl•tement
dans ce processus : pendant toute une pŽriode de ma vie, au nom dÕune conception que, maintenant, je consid•re
comme ŽtriquŽe de la la•citŽ, jÕai cru quÕil fallait Žcarter les grandes questionsÉ alors que la la•citŽ, ce nÕest pas
Žcarter les grandes questions, cÕest simplement ne pas imposer certaines rŽponses. Or, je me suis aper•u que le
marchŽ, lui, ne les Žcartait pas : regardez ou lisez Dragon Ball’z, vous y verrez des interrogations mŽtaphysiques
fondatrices.

Simplement, elles y sont traitŽes dÕune mani•re extr•mement commerciale, aguicheuse, et souvent
extr•mement facile.

LÕhypoth•se que je fais, que nous essayons de valider avec un certain nombre dÕenseignants, en particulier
dans la banlieue lyonnaise o• je travaille avec plusieurs Žtablissements, est que nous pouvons aborder ces questions-
lˆ, cÕest-ˆ-dire accŽder ̂ ce qui est tr•s difficile, tr•s exigeant, sans dŽmagogie, simplement en prenant au sŽrieux
les vraies questions que se posent les jeunes.

Je crois que la construction de lÕuniversalitŽ nŽcessite la prise en compte des cultures dans leur diversitŽ :
lÕuniversalitŽ ce nÕest pas le contraire de lÕinterculturalitŽ. Gr‰ce ˆ mon Žpouse qui est tr•s impliquŽe dans ce
domaine, je suis depuis plusieurs annŽes des expŽriences dÕexpression thŽ‰trale avec des Žl•ves en tr•s grande
difficultŽ sociale parmi lesquels nous introduisons des enfants handicapŽs mentaux, parfois tr•s gravement
handicapŽs. QuÕobservons-nous ? Que lÕintroduction dÕune hŽtŽrogŽnŽitŽ supplŽmentaire, celle du handicap mental,
dans un groupe dÕenfants qui sont socialement dŽjˆ tr•s handicapŽs, permet dÕaccŽder ˆ lÕuniversalitŽ : quand on
travaille, en thŽ‰tre, pour savoir comment dire bonjour, comment saluer, comment regarder, et quÕon le fait avec des
gens de cultures diffŽrentes, de capacitŽs diffŽrentes, dont certains sont myopathes et ne peuvent quasiment pas
faire un geste, on arrive ̂  atteindre progressivement, ˆ condition dÕ•tre exigeant, ce que lÕon pourrait appeler des
Ò nÏuds anthropologiques forts Ó. QuÕest-ce que saluer un autre, quÕest-ce que le respecter, quÕest-ce quÕune vraie
rencontre o• lÕon suspend sa violence pour Žcouter ou regarder le visage de lÕautre ?

On nÕarrache pas ici les cultures vernaculaires pour imposer Ò la Ó culture Ò universelle Ó, cÕest-ˆ-dire la
culture fran•aise et acadŽmique. Je crois quÕen revanche on peut travailler dans la confrontation des cultures
vernaculaires avec cette perspective qui consiste ̂ faire Žmerger ce quÕil y a de plus fort en elles pour parvenir
prŽcisŽment ˆ une expression qui soit plus proche de lÕuniversel. Vous me direz que tout ce que je dis lˆ ne touche
que la littŽrature et lÕart. Pas du tout : il nÕy a rien qui touche plus ̂  lÕuniversel que les mathŽmatiques : comment
fait-on des Žl•ves aussi nuls en mathŽmatiques avec des Žl•ves aussi passionnŽs par la science-fiction ?

Enfin, je voudrais conclure en disant que la question du sens ne peut pas •tre posŽe indŽpendamment de la
question des contenus Il ne sÕagit pas, comme parfois le mot Ò ruse Ó a pu le laisser penser, de dŽfinir des contenus
et, ensuite, de leur donner du sens en rajoutant de la ruse. Il sÕagit plut™t de chercher des contenus qui portent du
sens.

Une anecdote pour illustrer cela : jÕŽtais, il y a moins dÕun an, dans une classe maternelle o• la ma”tresse
racontait Le Petit Poucet. Je ne me souvenais pas de lÕhistoire du Petit Poucet, donc jÕai ŽcoutŽ de fa•on tr•s
attentive. JÕŽtais sidŽrŽ : cÕest tr•s gore, et puis cÕest extr•mement violentÉ il y a abandon dÕenfant, trahison de
fratrie, anthropophagie et cannibalisme... Cela renvoie ̂ des hantises fondatrices : tous les enfants ont peur dÕ•tre
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mangŽs, parce que lÕon sait tr•s bien que lÕamour devient vorace. Tous les enfants savent que la fronti•re entre
lÕembrassade et lÕenfermement nÕest pas facile. Tous les enfants ont peur dÕ•tre abandonnŽs et dÕ•tre mangŽs : ils
vivent dans la peur dÕ•tre compl•tement laissŽs ̂ eux-m•mes et dans la peur dÕ•tre accaparŽs, cÕest-ˆ-dire de
dispara”tre et dÕ•tre Ò absorbŽs Ó par leurs parents. En Žcoutant la ma”tresse, je me disais que Le Petit Poucet rend
compte admirablement de cela : il parle ̂  ces enfants, mais sans aller farfouiller dans leur intimitŽ. Il ne va pas leur
parler de leur m•re en leur disant : Ò Fais attention quand elle tÕembrasse Ó ! Avec le Petit Poucet, on dit simplement
: Ò ƒcoute, il y a une histoire que se racontent les hommes, et que je te raconte ̂ toi et aux autres, qui te relie ̂  ceux
du passŽ, ̂ ceux du futur et ̂  ceux du prŽsent, et qui fait quÕau-delˆ de nos diffŽrences, au-delˆ de ce que chacun
dÕentre nous vit, nous partageons quelque chose, qui est notre commune humanitŽ. Ó Et ce quelque chose-lˆ, au
fond, est la seule chose qui vaut la peine que lÕŽcole se batte pour le faire dŽcouvrir.


