Innover dans 1’¢cole : pourquo1 ? Comment ?

A I'Ecole, l'innovation est souvent objet de vifs débats, avec ses partisans et ses
adversaires. Et pourtant, il semble nécessaire de penser l'innovation davantage sous
le signe de l'ambivalence : une ambivalence assumée et méme revendiquée. En effet,
pour étre lucide, il est nécessaire d'envisager l'innovation pour son intérét considé-
rable, en ce qu'elle est porteuse d'un changement positif et d'une occasion de pro-
gres ; il est tout aussi utile de faire preuve a son égard de méfiance et de repérer les
dangers dont elle nous menace.

Cingq intéréts et autant de méfiances...

Premier intérét : dans l'histoire de la pédagogie, 1'innovation a été un vecteur
formidable de rejet de toute forme de fatalisme. Pour les grands innovateurs, comme
ITARD par exemple, inventant pour son “ enfant sauvage ”, Victor de I'Aveyron, des
outils pédagogiques qui sont encore utilisés dans toutes les €coles maternelles, 1'inno-
vation a €té¢ un moyen de parier résolument sur 1'éducabilité des inéducables. Mais
méfiance symétrique a 1'égard de I'innovation : des les grandes innovations libertaires
par exemple (comme les écoles de Hambourg), I'histoire nous apprend aussi qu’elle
est toujours menacée par la réclusion dans l'affinitaire : on est bien entre soi et tant
pour les maitres que pour les €leves, 1l y a danger d'enfermement identitaire.

Deuxieme intérét : I'ilnnovation est un moyen d'invention de méthodes nouvel-
les. La quasi-totalité des méthodes qui, aujourd'hui, sont considérées comme allant de
sol dans le systeme éducatif, sont nées d'abord dans les marges et ont été ensuite ré-
cupérées par le systeme central. En éducation, comme dans le cinéma, pour reprendre
I'expression de GODARD, “ c'est la marge qui tient la page ”. Mais parallelement,
I'innovation risque de devenir le lieu de la crispation sur une seule méthode : celle-ci
se transforme alors en totem et finit par scléroser le groupe innovateur qui ne voit
plus rien au-dela de I'outil qu'il a inventé et qui tend a se refermer sur lui.

Troisieme intérét : I'innovation est le moyen privilégi¢ d'articulation d'une mi-
litance €ducative reconnue et d'un travail critique collectif. Mais par ailleurs, I'inno-
vation est aussi souvent vécue comme une sorte de gratification narcissique collec-
tive, voire comme un rejet quasiment systématique de toute demande d'évaluation,
sous prétexte qu'étant innovateurs, on est les meilleurs et donc qu'on n'a de comptes a
rendre a personne.

Quatrieme intérét : I'innovation est une occasion de réflexion essentielle sur la
transferabilité¢ des acquis : a quelles conditions une expérience est-elle transférable



dans un contexte différent, en dehors du charisme de ses initiateursE? Qu'est-ce qui,
dans une innovation, peut €tre exporté? Sur cette question, il n'y a pas de recette défi-
nitive qui pourrait €tre stabilisée ; on se trouve devant un champ de recherches autour
des notions de contextualisation et de décontextualisation, sur le probleme du réin-
vestissement dans des pratiques ““ ordinaires 7. Mais parfois, loin de la question de la
transférabilité des acquis, l'innovation se referme, s'exhibe dans sa différence, voire
se met a jouir de sa marginalité. La marginalité confére une espece de label qui ré-
conforte les innovateurs, au point qu’ils refusent d'envisager la question de la transfeé-
rabilité : la poser reviendrait a perdre son statut marginal et donc d'innovateur.

Cinquieme intérét : 'innovation représente les “ banlieues du systéme sco-
laire 7, c'est-a-dire des espaces ou peuvent s'inventer des solutions qui seront tot ou
tard adoptées par le systeme central. Mais elle peut aussi malheureusement s'appa-
renter a des vitrines de luxe pour des privilégiés dans une institution archaique et,
parfois méme, misérable.

Intérét pour I'innovation Méfiance a I'égard de l'innovation

1) l'innovation comme rejet de tout fata- 1) l'innovation comme réclusion dans

lisme, effort pour assumer “ I'éducabilité
des inéducables ”

I'affinitaire, danger d’enfermements iden-
titaires tant pour les maitres que pour les
éleves

2) I'innovation comme moyen d’invention
de méthodes nouvelles

2) I'innovation comme crispation sur une
méthode-totem

3) I'innovation comme articulation d’'une
militance éducative reconnue et d'un tra-
vail critique collectif

3) I'innovation comme gratification narcis-
sique, rejet de toute évaluation

4) I'innovation comme occasion de ré-
flexion sur les conditions de la transféra-
bilité des acquis

4) 'innovation comme fermeture, exhibi-
tion de sa différence, jouissance de sa
marginalité

5) I'innovation comme “ les banlieues ” du
systéme scolaire ou s’inventent les solu-
tions pour le systéme central

5) I'innovation comme “ vitrines de luxe
pour privilégiés dans une institution ar-
chaique et misérable ”

Pour dépasser ces contradictions, il convient de sortir d'une conception
“localiste ” de I'innovation et la repenser dans son mouvement méme, dans sa spéci-
ficité¢ proprement ¢ducative. Plutot que d'analyser 1'innovation a partir des théories
des organisations — utiles par ailleurs, mais qui risquent d'oublier les caractéristiques
propres du secteur de I'éducation — tichons de comprendre en quoi les finalités édu-
catives influent sur ce processus d'innovation qu’il faudrait, a mon sens, plutdt quali-
fier de processus d'invention et de création.



Vers une définition de I'innovation

“ Innover, c'est inventer des modéles et des outils pour résoudre des proble-
mes qui émergent dans une ambition éducative ”. Détaillons les différentes compo-
santes de cette définition.

Premierement, pas d'innovation sans ambition éducative. Quand il n'y a pas
d'ambition, il n'y a pas de probléme. Un probléme n'est jamais que le revers d'une
ambition. Une des difficultés majeures du systeme éducatif aujourd'hui, c'est que
nous formons des enseignants qui, n'adhérant pas aux ambitions, ne peuvent pas envi-
sager que les problemes sont constructifs et méme nécessaires ; ils les considerent
comme une rupture de contrat, voire comme une atteinte identitaire. L'éradication de
la dimension militante du métier d'enseignant empéche les enseignants d'affronter les
problemes auxquels ils sont confrontés. Si on n'affirme pas qu'enseigner c'est un me-
tier d'engagement au service d'une finalit€ politique, il est inutile d'espérer que les
enseignants innovent. Quand ils rencontreront des difficultés, seront tentés soit de
chercher des boucs-émissaires, soit de se culpabiliser. Au coeur de la question de
I’innovation, ¢’est donc bien celle de la nature de notre ambition éducative qu’il faut
poser. L’innovation n’est pas d’abord une question de technique, de savoir-faire, c’est
d’abord une question d’adhésion a des valeurs, une question axiologique.

Deuxiemement, pas d'innovation sans probleme. L'innovation nait de I'émer-
gence des difficultés. Mais une difficulté, ce n'est pas encore un probléme ; pour
qu'elle le devienne, pour qu'elle devienne dynamogene, c'est-a-dire occasion de créa-
tion, il faut qu'elle soit extériorisée comme obstacle. Il faut que je ne la nécrose pas a
l'intérieur de moi-méme mais qu'elle soit percue comme un obstacle a franchir. Pro-
blématiser en face d'une difficulté, c'est s'interroger sur le modele de lecture que 1’on
peut utiliser pour comprendre ce qui se passe ; c'est envisager les leviers sur lesquels
je peux agir : ¢’est s’interroger sur I’efficacité respective de tel ou tel levier, car cer-
tains exigent une énergie considérable pour une efficacité minimale et d’autres per-
mettent des transformations significatives pour une dépense d’énergie bien moindre.
Il faut aussi faire des simulations, élaborer des scénarios, se donner des objectifs,
prendre des décisions, réguler sa démarche en évaluant régulierement les objectifs
qu'on s'est donnés... Bref, c'est toute une démarche de résolution de problemes, qui
n’a rien a voir avec un affrontement brutal et irréfléchi avec une difficulté qui, sim-
plement, révolte ou décourage.

Sur ce point, il faudrait d’ailleurs tirer toutes les conséquences en matiere de
formation initiale, de formation continue, de gestion des établissements, de fonction
des cadres éducatifs, de fonction des corps d'inspection. Par exemple, affirme-t-on
assez clairement que les corps d'inspection ont pour mission premiere d'aider les en-
seignants a transformer leurs difficultés en problémes a résoudre, sur lesquels on
puisse agir d'une maniere raisonnée ? Pense-t-on suffisamment ’alternance en for-
mation pour en faire un véritable outil de résolution de problémes professionnels ?
Organise-t-on suffisamment la concertation dans les établissements pour qu’elle per-
mette un travail collectif autour de problemes bien identifiés ? Etc. Il s'agit donc de
travailler sur cette distinction entre * difficulté ™ et “ probléme ” dans toute une série
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de domaines qui vont de la formation a l'organisation des établissements en passant
par l'inspectorat.

Enfin - troisieme élément - il n’y a pas d’innovation véritable sans invention de
modeles et d’outils ; et cette d’invention suppose la reconnaissance des contradic-
tions fondatrices de l'acte éducatif. C’est 1a un point fondamental a mes yeux : en
matiere éducative, le modele ““ applicationniste ” n’est pas possible. On ne peut dé-
duire, de maniére linéaire, des modeles d’action d’une * théorie ” stabilisée une
bonne fois pour toutes. On ne peut “ appliquer ” un savoir de maniére mécanique en
¢tant assuré du succes. Et cela parce que la pratique éducative est, fondamentalement,
un travail a partir et sur les contradictions de 1’éducation. On ne déduit rien d’une
contradiction : on invente un mode¢le pour tenter de la dépasser.

On peut, sans prétendre €tre exhaustif, identifier quelques-unes des contradic-
tions fondatrices de 1’acte éducatif a travers le tableau ci-dessous et dont on trouvera
un développement détaillé dans mon ouvrage, La pédagogie entre le dire et le faire

(ESF éditeur, Paris, 1995) :

“On n'apprend bien que ce que 'on a
appris soi-méme. ” Carl Rogers
(principe du respect de la démarche en-
dogene d’un sujet)

“ Tout autodidacte est un imposteur ”
Paul Ricoeur

(principe de la nécessité d’un apport exo-
gene au sujet)

On n’apprend que si I'on est mobilisé
dans une activité complexe...
(principe de finalisation)

On n’apprend bien que si I'on respecte
les principes d’obligation, de progressivité
et d’exhaustivite...

(principe de fomalisation)

On n’apprend et ne grandit que si les ac-
tivités auxquelles I'on se livre s’inscrivent
dans la continuité de ce que 'on est,
pense, sait, sait faire...

(principe de continuité)

On n’apprend et ne grandit que si I'on
rompt avec ce que I'on est, ce que I'on
pense, ce que 'on sait, sait faire...
(principe de rupture)

On ne progresse que si I'on s’engage et
que l'on sait prendre des risques, se lan-
cer dans l'inconnu, etc...

(principe de la prise de risque)

On ne progresse que si I'on sait surseoir
a 'immeédiateté de ses prises de parti et
de position, du passage a I'acte immé-
diat...

(principe du sursis critique)

On ne peut aider des sujets que si I'on
prend en compte leur spécificité et qu'on
leur propose des regroupements et des
meédiations adapteés...

(principe de I'homogénéite)

On ne peut aider des sujets que si on ne
les enferme pas dans une image d’eux-
mémes et si I'on sait les faire progresser
a partir de leurs différences...

(principe d’hétérogénéite)

On ne peut étre éducateur qu’en postu-
lant 'éducabilité de chacun...

“Je peux tout pour toi... ”

(principe d’éducabilité)

On ne peut étre éducateur qu’en postu-
lant la liberté de chacun...

“ Toi seul peut t’en sortir... ”
(principe de liberté)

Ainsi, la premiere de ces contradictions fondatrices est illustrée par deux for-
mules que rappelle souvent Daniel Hameline (Courants et contre-courants dans la
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pédagogie contemporaine, ESF éditeur, Paris, 2000), celle de Carl ROGERS, le théo-
ricien de la non-directivité, et celle de Paul RIC(EUR, le philosophe de 1’extériorité :
d'une part, "On n'apprend bien que ce qu'on a appris soi-méme", parce que nous
avons besoin de nous approprier activement le savoir, et, d'autre part, "Tout autodi-
dacte est un imposteur"” parce qu’on ne peut pas tout réinventer et qu’on n'apprend
que ce qui nous est transmis par les autres. Or, 1'éducation, c'est précisément la capa-
cité, non pas de choisir entre ces deux affirmations mais d'inventer des moyens qui
permettent de les tenir ensemble, ce qui est complétement différent. L on pourrait
d’ailleurs montrer comment, de la ruse de Rousseau dans I’ Emile aux travaux didac-
tiques actuels sur la situation-probleme, c’est bien I’effort pour tenir ensemble ces
deux affirmations qui est fécond : il faut que celui qui apprend apprenne par lui-
méme, mais il ne peut le faire que dans une situation élaborée par I’éducateur, tres
cadrée en termes de contraintes et de ressources, ou le sujet-apprenant ““ découvre li-
brement ce que 1’éducateur a précisément placé sur son chemin en s’assurant qu’il
disposait bien des moyens nécessaires pour réussir I’apprentissage propose ™.

On peut évoquer rapidement un autre exemple. On n'apprend bien que si I'on
est mobilisé¢ dans une activité complexe : c’est ce que dit tout le mouvement de
’Education nouvelle et de “ 1’école active ” ; mais, en méme temps, on ne peut ap-
prendre efficacement que si I’on respecte les trois principes de COMENIUS, I’auteur
de La grande didactique : obligation, progressivité, exhaustivité. Nous sommes ainsi,
en permanence, confrontés a la tension entre /e sens et le programme : pas de sens
sans confrontation avec la complexité mobilisatrice, quelque chose a faire qui intri-
gue et intéresse, loin du formalisme des exercices scolaires... Et pas de véritable ap-
propriation sans reprise raisonnée, de maniere progressive et programmatique des
différents ¢léments en jeu dans un apprentissage.

Et, au bout du compte, toutes les contradictions de ’activité éducative culmi-
nent et sont résumées par la contradiction entre le principe d’éducabilité qui postule
la toute-puissance de 1’éducateur et le principe de liberté qui suppose la reconnais-
sance de son impuissance. C’est ce que nous €prouvons au quotidien de notre action
¢ducative : il suffit parfois qu’un éleve nous résiste pour que nous soyons pris d’une
frénésie volontariste : “ Maintenant, ¢a suffit | J’ai été assez patient ! Ca fait vingt
fois que je t’explique et que tu ne m’écoutes pas. Je ne vais pas me laisser faire... Je
vais te montrer ce dont je suis capable et tu finiras bien par céder... ” Ainsi croyons-
nous que la force de notre détermination peut déclencher chez 1’autre la compréhen-
sion ou la décision que nous attendons de lui. Notre colére opérerait alors par miracle
et nous passerions en force, dans I’intérét de celui ou de celle qui nous sont confiés.
Mais, en général, cela ne dure guere et, devant la constatation de notre impuissance,
nous basculons dans la résignation amere : “ Je ne vois pas pourquoi je m’échine. Je
ne peux pas travailler a ta place. Toi seul peux y arriver a condition que tu le déci-
des... Et puis, ma vie a moi elle est faite ! Apres tout, fais ce que tu veux ! ”’ Et nous
abandonnons 1’autre a sa propre détermination, convaincu, alors, que son destin est
entre ses seules mains... Jusqu’a ce que notre impatience vienne nourrir notre culpa-
bilité et que, par bouffées, régulierement, la frénésie nous reprenne... Avant de som-
brer, a nouveau, dans la fatigue et le découragement !



L’enfant se trouve ainsi face a un adulte qui lui propose, selon son humeur,
deux visions totalement contradictoires de leur relation éducative : d’un coté,
I’affirmation du pouvoir absolu de 1’éducateur ; d’un autre c6té, le constat de son im-
puissance. Et une oscillation infernale entre les professions de foi solennelles : “Je
peux tout pour toi... ~ et les renonciations désabusées : “ Je ne peux rien pour
toi... ”. Un balancement psychotique entre “Je peux t’en sortir | 7 et ““ Toi seul peut
t’en sortir ! 7. Or, ce qui fait probléme ici, c’est précisément ’oscillation. Car, stricto
sensu, les deux affirmations sont vraies : il est exact qu’un enfant ne peut rien sans
I’aide attentive et obstinée d’un adulte. Mais il est non moins exact que rien ne se fait
dans un enfant qu’il ne fasse lui-méme : nul ne peut décider d’apprendre a sa place,
nul ne peut grandir a sa place.

Et ¢’est pourquoi ce dont I’enfant a besoin, c¢’est qu’on lui fasse entendre, si-
multanément et en méme temps, dans les mémes paroles, dans les mémes gestes,
qu’on s’engage completement aupres de lui mais qu’on attend de lui qu’il fasse de
méme. Simultanément et en méme temps : tout est la. Notre cohérence, qui
s’exprime, et la sienne, qui se construit... Cela impose de renoncer aux mouvements
d’humeur pour s’engager dans 1’invention obstinée des conditions qui peuvent 1’aider
a apprendre et a grandir : lui laisser entrevoir les satisfactions auxquelles il peut pré-
tendre, lui offrir des occasions multiples pour mobiliser son désir, favoriser son acces
aux ressources qu’il pourra mobiliser, étre présent quand la difficulté survient, solide
sans étre envahissant, ferme sans étre tout-puissant. C’est ce que j’appelle, au meil-
leur sens du terme, ““ 1’action sensée .

De l'innovation a “ 1'action sensée ”

“ L'action sensée 7, selon une expression que j’emprunte encore a Daniel Ha-
meline, est une action qui ob¢€it a trois principes : c’est une action “ réglée ”, une ac-
tion “ régulée ” et une action “ mise en récit .

C’est, tout d’abord, d'abord “ une action réglée ”. Quand, par exemple, nous
sommes affrontés a la contradiction entre le * principe de finalité ” et le * principe de
formalisation ”, nous voyons tres vite que, si nous mettons les éleves en situation de
projet (créer un journal, monter une piece de théatre) cela va les motiver ; certains
vont s'activer et ils vont s’efforcer de “ réussir ” le mieux possible par souci de pré-
senter un “ beau résultat ” : mais le risque réside alors dans 1'exclusion des moins
compétents, voire dans la recherche d’une efficacité dans la production qui contourne
tous les apprentissages vécus comme une perte de temps et d’énergie. La déscolarisa-
tion s'installe alors au profit de la seule volonté de “ réussir a tout prix 7, quitte a faire
faire, finalement, le produit par une personne extérieure jugée plus compétente. Mais
si, comme enseignant, je sais qu'il faut finaliser 1'action, je sais aussi — et c'est cela ce
que je nomme “ le réglage ” - qu'a un certain moment, je dois “ rescolariser ” la si-
tuation, rappeler les objectifs et le programme scolaires, redire que I’évaluation finale
n’est pas celle du produit collectif mais bien celle des apprentissages individuels.
Donc, je vais faire “ régler le curseur ” de I’activité, le faire revenir vers des moments
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d'identification des obstacles, de repérage des acquis, d'évaluation de ce que chacun
sait, de remédiation pour que chacun se mette a niveau... Mais on sent bien que, si on
va trop loin dans cette direction, les ¢€leves risquent réagir : “ Ce n’est plus intéres-
sant. On n’est pas mobilis€s... C’est artificiel, etc. ” Et il faut faire repartir le curseur
dans l'autre sens : affaire de réglage, de réglage fin, de réglage expert.
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L’action sensée doit étre aussi une “ action régulée ”. Réguler en pédagogie,
c'est travailler avec ce que j’appelle des “ modeles intégrateurs ”, c'est-a-dire des mo-
deles qui permettent de dépasser, par un dispositif approprié, certaines des contradic-
tions évoquees ci-dessus. Par exemple, le systeme des ceintures de judo chez Fernand
OURY, est un modele intégrateur qui permet de dépasser la contradiction entre la
prise en compte de 1'éleve tel qu'il est et 1a nécessité de le faire progresser, c'est-a-dire
de rompre avec ce qu'il est. Il s'agit d'un modele intégrateur qui permet a la fois d'étre
dans la continuité et dans la rupture et de dépasser ce dilemme. Le *“ groupe
d’apprentissage ” tel que j’ai pu le proposer (Apprendre en groupe ?, Chronique so-
ciale, Lyon, 1984) s’efforce, lui, d’intégrer dans un modcle utilisable en classe le
principe de finalisation par un projet collectif et celui d’un apprentissage individuel
progressif...

Enfin, une action sensée est une action ““ mise en récit ”'. Dans la mesure ou
I’action éducative est un travail sur la contradiction, il y a toujours le danger de bas-
culer dans I’oscillation ou dans le traitement séparé¢ des deux termes de la contradic-
tion. C’est pourquoi il faut se donner les moyens de retrouver une unité et une cohé-
rence. Et la cohérence éducative ne se construit que si I'éducateur est capable de se
“ raconter son travail 7, c'est-a-dire de retrouver sa propre cohérence, de relire son
activité en permanence, de penser les “ réglages ™ et les modeles qu’il utilise, de repé-
rer les dérives auxquelles il doit échapper, etc. Cette relecture - individuelle par
I’écriture ou collective a travers des groupes d’analyse des pratiques - est, a mes
yeux, un formidable outil de formation. C’est elle qui permet de passer du statut de
novice au statut d’expert, de stabiliser des “ routines ” qui permettent d’€tre attentif
aux événements importants qui surviennent, de réfléchir sur la maniere d’agir vrai-
ment en tant qu’éducateur et enseignant tout a la fois, c’est-a-dire en tant que per-
sonne capable de faire émerger un sujet dans une situation d’apprentissage. C’est elle
qui permet a I’innovateur d’étre d’abord un éducateur.

Philippe MEIRIEU



