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Innover dans l’école : pourquoi ? Comment ?

À l'École, l'innovation est souvent objet de vifs débats, avec ses partisans et ses
adversaires. Et pourtant, il semble nécessaire de penser l'innovation davantage sous
le signe de l'ambivalence : une ambivalence assumée et même revendiquée. En effet,
pour être lucide, il est nécessaire d'envisager l'innovation pour son intérêt considé-
rable, en ce qu'elle est porteuse d'un changement positif et d'une occasion de pro-
grès ; il est tout aussi utile de faire preuve à son égard de méfiance et de repérer les
dangers dont elle nous menace.

Cinq intérêts et autant de méfiances…

Premier intérêt : dans l'histoire de la pédagogie, l'innovation a été un vecteur
formidable de rejet de toute forme de fatalisme. Pour les grands innovateurs, comme
ITARD par exemple, inventant pour son “ enfant sauvage ”, Victor de l'Aveyron, des
outils pédagogiques qui sont encore utilisés dans toutes les écoles maternelles, l'inno-
vation a été un moyen de parier résolument sur l'éducabilité des inéducables. Mais
méfiance symétrique à l'égard de l'innovation : dès les grandes innovations libertaires
par exemple (comme les écoles de Hambourg), l'histoire nous apprend aussi qu’elle
est toujours menacée par la réclusion dans l'affinitaire : on est bien entre soi et tant
pour les maîtres que pour les élèves, il y a danger d'enfermement identitaire.

Deuxième intérêt : l'innovation est un moyen d'invention de méthodes nouvel-
les. La quasi-totalité des méthodes qui, aujourd'hui, sont considérées comme allant de
soi dans le système éducatif, sont nées d'abord dans les marges et ont été ensuite ré-
cupérées par le système central. En éducation, comme dans le cinéma, pour reprendre
l'expression de GODARD, “ c'est la marge qui tient la page ”. Mais parallèlement,
l'innovation risque de devenir le lieu de la crispation sur une seule méthode : celle-ci
se transforme alors en totem et finit par scléroser le groupe innovateur qui ne voit
plus rien au-delà de l'outil qu'il a inventé et qui tend à se refermer sur lui.

Troisième intérêt : l'innovation est le moyen privilégié d'articulation d'une mi-
litance éducative reconnue et d'un travail critique collectif. Mais par ailleurs, l'inno-
vation est aussi souvent vécue comme une sorte de gratification narcissique collec-
tive, voire comme un rejet quasiment systématique de toute demande d'évaluation,
sous prétexte qu'étant innovateurs, on est les meilleurs et donc qu'on n'a de comptes à
rendre à personne.

Quatrième intérêt : l'innovation est une occasion de réflexion essentielle sur la
transférabilité des acquis : à quelles conditions une expérience est-elle transférable
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dans un contexte différent, en dehors du charisme de ses initiateursÊ? Qu'est-ce qui,
dans une innovation, peut être exporté? Sur cette question, il n'y a pas de recette défi-
nitive qui pourrait être stabilisée ; on se trouve devant un champ de recherches autour
des notions de contextualisation et de décontextualisation, sur le problème du réin-
vestissement dans des pratiques “ ordinaires ”. Mais parfois, loin de la question de la
transférabilité des acquis, l'innovation se referme, s'exhibe dans sa différence, voire
se met à jouir de sa marginalité. La marginalité confère une espèce de label qui ré-
conforte les innovateurs, au point qu’ils refusent d'envisager la question de la transfé-
rabilité : la poser reviendrait à perdre son statut marginal et donc d'innovateur.

Cinquième intérêt : l'innovation représente les “ banlieues du système sco-
laire ”, c'est-à-dire des espaces où peuvent s'inventer des solutions qui seront tôt ou
tard adoptées par le système central. Mais elle peut aussi malheureusement s'appa-
renter à des vitrines de luxe pour des privilégiés dans une institution archaïque et,
parfois même, misérable.

Intérêt pour l’innovation Méfiance à l’égard de l’innovation
1) l’innovation comme rejet de tout fata-
lisme, effort pour assumer “ l’éducabilité

des inéducables ”

1) l’innovation comme réclusion dans
l’affinitaire, danger d’enfermements iden-
titaires tant pour les maîtres que pour les

élèves
2) l’innovation comme moyen d’invention

de méthodes nouvelles
2) l’innovation comme crispation sur une

méthode-totem
3) l’innovation comme articulation d’une
militance éducative reconnue et d’un tra-

vail critique collectif

3) l’innovation comme gratification narcis-
sique, rejet de toute évaluation

4) l’innovation comme occasion de ré-
flexion sur les conditions de la transféra-

bilité des acquis

4) l’innovation comme fermeture, exhibi-
tion de sa différence, jouissance de sa

marginalité
5) l’innovation comme “ les banlieues ” du
système scolaire où s’inventent les solu-

tions pour le système central

5) l’innovation comme “ vitrines de luxe
pour privilégiés dans une institution ar-

chaïque et misérable ”

Pour dépasser ces contradictions, il convient de sortir d'une conception
“ localiste ” de l'innovation et la repenser dans son mouvement même, dans sa spéci-
ficité proprement éducative. Plutôt que d'analyser l'innovation à partir des théories
des organisations – utiles par ailleurs, mais qui risquent d'oublier les caractéristiques
propres du secteur de l'éducation – tâchons de comprendre en quoi les finalités édu-
catives influent sur ce processus d'innovation qu’il faudrait, à mon sens, plutôt quali-
fier de processus d'invention et de création.
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Vers une définition de l'innovation

“ Innover, c'est inventer des modèles et des outils pour résoudre des problè-
mes qui émergent dans une ambition éducative ”. Détaillons les différentes compo-
santes de cette définition.

Premièrement, pas d'innovation sans ambition éducative. Quand il n'y a pas
d'ambition, il n'y a pas de problème. Un problème n'est jamais que le revers d'une
ambition. Une des difficultés majeures du système éducatif aujourd'hui, c'est que
nous formons des enseignants qui, n'adhérant pas aux ambitions, ne peuvent pas envi-
sager que les problèmes sont constructifs et même nécessaires ; ils les considèrent
comme une rupture de contrat, voire comme une atteinte identitaire. L'éradication de
la dimension militante du métier d'enseignant empêche les enseignants d'affronter les
problèmes auxquels ils sont confrontés. Si on n'affirme pas qu'enseigner c'est un mé-
tier d'engagement au service d'une finalité politique, il est inutile d'espérer que les
enseignants innovent. Quand ils rencontreront des difficultés, seront tentés soit de
chercher des boucs-émissaires, soit de se culpabiliser. Au cœur de la question de
l’innovation, c’est donc bien celle de la nature de notre ambition éducative qu’il faut
poser. L’innovation n’est pas d’abord une question de technique, de savoir-faire, c’est
d’abord une question d’adhésion à des valeurs, une question axiologique.

Deuxièmement, pas d'innovation sans problème. L'innovation naît de l'émer-
gence des difficultés. Mais une difficulté, ce n'est pas encore un problème ; pour
qu'elle le devienne, pour qu'elle devienne dynamogène, c'est-à-dire occasion de créa-
tion, il faut qu'elle soit extériorisée comme obstacle. Il faut que je ne la nécrose pas à
l'intérieur de moi-même mais qu'elle soit perçue comme un obstacle à franchir. Pro-
blématiser en face d'une difficulté, c'est s'interroger sur le modèle de lecture que l’on
peut utiliser pour comprendre ce qui se passe ; c'est envisager les leviers sur lesquels
je peux agir : c’est s’interroger sur l’efficacité respective de tel ou tel levier, car cer-
tains exigent une énergie considérable pour une efficacité minimale et d’autres per-
mettent des transformations significatives pour une dépense d’énergie bien moindre.
Il faut aussi faire des simulations, élaborer des scénarios, se donner des objectifs,
prendre des décisions, réguler sa démarche en évaluant régulièrement les objectifs
qu'on s'est donnés… Bref, c'est toute une démarche de résolution de problèmes, qui
n’a rien à voir avec un affrontement brutal et irréfléchi avec une difficulté qui, sim-
plement, révolte ou décourage.

Sur ce point, il faudrait d’ailleurs tirer toutes les conséquences en matière de
formation initiale, de formation continue, de gestion des établissements, de fonction
des cadres éducatifs, de fonction des corps d'inspection. Par exemple, affirme-t-on
assez clairement que les corps d'inspection ont pour mission première d'aider les en-
seignants à transformer leurs difficultés en problèmes à résoudre, sur lesquels on
puisse agir d'une manière raisonnée ? Pense-t-on suffisamment l’alternance en for-
mation pour en faire un véritable outil de résolution de problèmes professionnels ?
Organise-t-on suffisamment la concertation dans les établissements pour qu’elle per-
mette un travail collectif autour de problèmes bien identifiés ? Etc. Il s'agit donc de
travailler sur cette distinction entre “ difficulté ” et “ problème ” dans toute une série



4

de domaines qui vont de la formation à l'organisation des établissements en passant
par l'inspectorat.

Enfin - troisième élément - il n’y a pas d’innovation véritable sans invention de
modèles et d’outils ; et cette d’invention suppose la reconnaissance des contradic-
tions fondatrices de l'acte éducatif. C’est là un point fondamental à mes yeux : en
matière éducative, le modèle “ applicationniste ” n’est pas possible. On ne peut dé-
duire, de manière linéaire, des modèles d’action d’une “ théorie ” stabilisée une
bonne fois pour toutes. On ne peut “ appliquer ” un savoir de manière mécanique en
étant assuré du succès. Et cela parce que la pratique éducative est, fondamentalement,
un travail à partir et sur les contradictions de l’éducation. On ne déduit rien d’une
contradiction : on invente un modèle pour tenter de la dépasser.

On peut, sans prétendre être exhaustif, identifier quelques-unes des contradic-
tions fondatrices de l’acte éducatif à travers le tableau ci-dessous et dont on trouvera
un développement détaillé dans mon ouvrage, La pédagogie entre le dire et le faire
(ESF éditeur, Paris, 1995) :

“ On n’apprend bien que ce que l’on a
appris soi-même. ” Carl Rogers
(principe du respect de la démarche en-
dogène d’un sujet)

“ Tout autodidacte est un imposteur ”
Paul Ricoeur
(principe de la nécessité d’un apport exo-
gène au sujet)

On n’apprend que si l’on est mobilisé
dans une activité complexe…
(principe de finalisation)

On n’apprend bien que si l’on respecte
les principes d’obligation, de progressivité
et d’exhaustivité…
(principe de fomalisation)

On n’apprend et ne grandit que si les ac-
tivités auxquelles l’on se livre s’inscrivent
dans la continuité de ce que l’on est,
pense, sait, sait faire…
(principe de continuité)

On n’apprend et ne grandit que si l’on
rompt avec ce que l’on est, ce que l’on
pense, ce que l’on sait, sait faire…
(principe de rupture)

On ne progresse que si l’on s’engage et
que l’on sait prendre des risques, se lan-
cer dans l’inconnu, etc…
(principe de la prise de risque)

On ne progresse que si l’on sait surseoir
à l’immédiateté de ses prises de parti et
de position, du passage à l’acte immé-
diat…
(principe du sursis critique)

On ne peut aider des sujets que si l’on
prend en compte leur spécificité et qu’on
leur propose des regroupements et des
médiations adaptés…
(principe de l’homogénéité)

On ne peut aider des sujets que si on ne
les enferme pas dans une image d’eux-
mêmes et si l’on sait les faire progresser
à partir de leurs différences…
(principe d’hétérogénéité)

On ne peut être éducateur qu’en postu-
lant l’éducabilité de chacun…
“ Je peux tout pour toi… ”
(principe d’éducabilité)

On ne peut être éducateur qu’en postu-
lant la liberté de chacun…
“ Toi seul peut t’en sortir… ”
(principe de liberté)

Ainsi, la première de ces contradictions fondatrices est illustrée par deux for-
mules que rappelle souvent Daniel Hameline (Courants et contre-courants dans la
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pédagogie contemporaine, ESF éditeur, Paris, 2000), celle de Carl ROGERS, le théo-
ricien de la non-directivité, et celle de Paul RICŒUR, le philosophe de l’extériorité :
d'une part, "On n'apprend bien que ce qu'on a appris soi-même", parce que nous
avons besoin de nous approprier activement le savoir, et, d'autre part, "Tout autodi-
dacte est un imposteur" parce qu’on ne peut pas tout réinventer et qu’on n'apprend
que ce qui nous est transmis par les autres. Or, l'éducation, c'est précisément la capa-
cité, non pas de choisir entre ces deux affirmations mais d'inventer des moyens qui
permettent de les tenir ensemble, ce qui est complètement différent. L’on pourrait
d’ailleurs montrer comment, de la ruse de Rousseau dans l’Émile aux travaux didac-
tiques actuels sur la situation-problème, c’est bien l’effort pour tenir ensemble ces
deux affirmations qui est fécond : il faut que celui qui apprend apprenne par lui-
même, mais il ne peut le faire que dans une situation élaborée par l’éducateur, très
cadrée en termes de contraintes et de ressources, où le sujet-apprenant “ découvre li-
brement ce que l’éducateur a précisément placé sur son chemin en s’assurant qu’il
disposait bien des moyens nécessaires pour réussir l’apprentissage proposé ”.

On peut évoquer rapidement un autre exemple. On n'apprend bien que si l'on
est mobilisé dans une activité complexe : c’est ce que dit tout le mouvement de
l’Éducation nouvelle et de “ l’école active ” ; mais, en même temps, on ne peut ap-
prendre efficacement que si l’on respecte les trois principes de COMENIUS, l’auteur
de La grande didactique : obligation, progressivité, exhaustivité. Nous sommes ainsi,
en permanence, confrontés à la tension entre le sens et le programme : pas de sens
sans confrontation avec la complexité mobilisatrice, quelque chose à faire qui intri-
gue et intéresse, loin du formalisme des exercices scolaires… Et pas de véritable ap-
propriation sans reprise raisonnée, de manière progressive et programmatique des
différents éléments en jeu dans un apprentissage.

Et, au bout du compte, toutes les contradictions de l’activité éducative culmi-
nent et sont résumées par la contradiction entre le principe d’éducabilité qui postule
la toute-puissance de l’éducateur et le principe de liberté qui suppose la reconnais-
sance de son impuissance. C’est ce que nous éprouvons au quotidien de notre action
éducative : il suffit parfois qu’un élève nous résiste pour que nous soyons pris d’une
frénésie volontariste : “ Maintenant, ça suffit ! J’ai été assez patient ! Ça fait vingt
fois que je t’explique et que tu ne m’écoutes pas. Je ne vais pas me laisser faire… Je
vais te montrer ce dont je suis capable et tu finiras bien par céder… ” Ainsi croyons-
nous que la force de notre détermination peut déclencher chez l’autre la compréhen-
sion ou la décision que nous attendons de lui. Notre colère opérerait alors par miracle
et nous passerions en force, dans l’intérêt de celui ou de celle qui nous sont confiés.
Mais, en général, cela ne dure guère et, devant la constatation de notre impuissance,
nous basculons dans la résignation amère : “ Je ne vois pas pourquoi je m’échine. Je
ne peux pas travailler à ta place. Toi seul peux y arriver à condition que tu le déci-
des… Et puis, ma vie à moi elle est faite ! Après tout, fais ce que tu veux ! ” Et nous
abandonnons l’autre à sa propre détermination, convaincu, alors, que son destin est
entre ses seules mains… Jusqu’à ce que notre impatience vienne nourrir notre culpa-
bilité et que, par bouffées, régulièrement, la frénésie nous reprenne… Avant de som-
brer, à nouveau, dans la fatigue et le découragement !
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L’enfant se trouve ainsi face à un adulte qui lui propose, selon son humeur,
deux visions totalement contradictoires de leur relation éducative : d’un côté,
l’affirmation du pouvoir absolu de l’éducateur ; d’un autre côté, le constat de son im-
puissance. Et une oscillation infernale entre les professions de foi solennelles : “ Je
peux tout pour toi… ” et les renonciations désabusées : “ Je ne peux rien pour
toi… ”. Un balancement psychotique entre “ Je peux t’en sortir ! ”  et “ Toi seul peut
t’en sortir ! ”. Or, ce qui fait problème ici, c’est précisément l’oscillation. Car, stricto
sensu, les deux affirmations sont vraies : il est exact qu’un enfant ne peut rien sans
l’aide attentive et obstinée d’un adulte. Mais il est non moins exact que rien ne se fait
dans un enfant qu’il ne fasse lui-même : nul ne peut décider d’apprendre à sa place,
nul ne peut grandir à sa place.

Et c’est pourquoi ce dont l’enfant a besoin, c’est qu’on lui fasse entendre, si-
multanément et en même temps, dans les mêmes paroles, dans les mêmes gestes,
qu’on s’engage complètement auprès de lui mais qu’on attend de lui qu’il fasse de
même. Simultanément et en même temps : tout est là. Notre cohérence, qui
s’exprime, et la sienne, qui se construit… Cela impose de renoncer aux mouvements
d’humeur pour s’engager dans l’invention obstinée des conditions qui peuvent l’aider
à apprendre et à grandir : lui laisser entrevoir les satisfactions auxquelles il peut pré-
tendre, lui offrir des occasions multiples pour mobiliser son désir, favoriser son accès
aux ressources qu’il pourra mobiliser, être présent quand la difficulté survient, solide
sans être envahissant, ferme sans être tout-puissant. C’est ce que j’appelle, au meil-
leur sens du terme, “ l’action sensée ”.

De l'innovation à “ l'action sensée ”

“ L'action sensée ”, selon une expression que j’emprunte encore à Daniel Ha-
meline, est une action qui obéit à trois principes : c’est une action “ réglée ”, une ac-
tion “ régulée ” et une action “ mise en récit ”.

C’est, tout d’abord, d'abord “ une action réglée ”. Quand, par exemple, nous
sommes affrontés à la contradiction entre le “ principe de finalité ” et le “ principe de
formalisation ”, nous voyons très vite que, si nous mettons les élèves en situation de
projet (créer un journal, monter une pièce de théâtre) cela va les motiver ; certains
vont s'activer et ils vont s’efforcer de “ réussir ” le mieux possible par souci de pré-
senter un “ beau résultat ” : mais le risque réside alors dans l'exclusion des moins
compétents, voire dans la recherche d’une efficacité dans la production qui contourne
tous les apprentissages vécus comme une perte de temps et d’énergie. La déscolarisa-
tion s'installe alors au profit de la seule volonté de “ réussir à tout prix ”, quitte à faire
faire, finalement, le produit par une personne extérieure jugée plus compétente. Mais
si, comme enseignant, je sais qu'il faut finaliser l'action, je sais aussi – et c'est cela ce
que je nomme “ le réglage ” - qu'à un certain moment, je dois “ rescolariser ” la si-
tuation, rappeler les objectifs et le programme scolaires, redire que l’évaluation finale
n’est pas celle du produit collectif mais bien celle des apprentissages individuels.
Donc, je vais faire “ régler le curseur ” de l’activité, le faire revenir vers des moments
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d'identification des obstacles, de repérage des acquis, d'évaluation de ce que chacun
sait, de remédiation pour que chacun se mette à niveau... Mais on sent bien que, si on
va trop loin dans cette direction, les élèves risquent réagir : “ Ce n’est plus intéres-
sant. On n’est pas mobilisés… C’est artificiel, etc. ” Et il faut faire repartir le curseur
dans l'autre sens : affaire de réglage, de réglage fin, de réglage expert.

L’action sensée doit être aussi une “ action régulée ”. Réguler en pédagogie,
c'est travailler avec ce que j’appelle des “ modèles intégrateurs ”, c'est-à-dire des mo-
dèles qui permettent de dépasser, par un dispositif approprié, certaines des contradic-
tions évoquées ci-dessus. Par exemple, le système des ceintures de judo chez Fernand
OURY, est un modèle intégrateur qui permet de dépasser la contradiction entre la
prise en compte de l'élève tel qu'il est et la nécessité de le faire progresser, c'est-à-dire
de rompre avec ce qu'il est. Il s'agit d'un modèle intégrateur qui permet à la fois d'être
dans la continuité et dans la rupture et de dépasser ce dilemme. Le “ groupe
d’apprentissage ” tel que j’ai pu le proposer (Apprendre en groupe ?, Chronique so-
ciale, Lyon, 1984) s’efforce, lui, d’intégrer dans un modèle utilisable en classe le
principe de finalisation par un projet collectif et celui d’un apprentissage individuel
progressif…

Enfin, une action sensée est une action “ mise en récit ”. Dans la mesure où
l’action éducative est un travail sur la contradiction, il y a toujours le danger de bas-
culer dans l’oscillation ou dans le traitement séparé des deux termes de la contradic-
tion. C’est pourquoi il faut se donner les moyens de retrouver une unité et une cohé-
rence. Et la cohérence éducative ne se construit que si l'éducateur est capable de se
“ raconter son travail ”, c'est-à-dire de retrouver sa propre cohérence, de relire son
activité en permanence, de penser les “ réglages ” et les modèles qu’il utilise, de repé-
rer les dérives auxquelles il doit échapper, etc. Cette relecture - individuelle par
l’écriture ou collective à travers des groupes d’analyse des pratiques - est, à mes
yeux, un formidable outil de formation. C’est elle qui permet de passer du statut de
novice au statut d’expert, de stabiliser des “ routines ” qui permettent d’être attentif
aux événements importants qui surviennent, de réfléchir sur la manière d’agir vrai-
ment en tant qu’éducateur et enseignant tout à la fois, c’est-à-dire en tant que per-
sonne capable de faire émerger un sujet dans une situation d’apprentissage. C’est elle
qui permet à l’innovateur d’être d’abord un éducateur.

Philippe MEIRIEU


