
 1 

	
  

	
  
Pédagogie	
  et	
  innovation	
  :	
  

l’école,	
  ses	
  finalités	
  et	
  ses	
  acteurs	
  
	
  

	
  

Philippe	
  Meirieu	
  

	
  
Une	
  situation	
  nouvelle	
  

Les	
  enseignants	
  savent	
  bien	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  parce	
   le	
  mot	
  «	
  école	
  »	
  est	
  
écrit	
  sur	
  le	
  fronton	
  du	
  bâtiment	
  dans	
  lequel	
  ils	
  entrent	
  tous	
  les	
  matins	
  que	
  «	
  de	
  
l’École	
  »	
   se	
  crée	
   spontanément	
  à	
   l’intérieur.	
  Une	
   fois	
  dans	
   la	
   cour	
  ou	
  dans	
   la	
  
classe,	
   les	
   élèves	
   n’abandonnent	
   pas	
   miraculeusement	
   leurs	
   comportements	
  
sociaux	
  :	
  	
  

En	
   réalité,	
   même	
   si	
   les	
   manifestations	
   de	
   ce	
   phénomène	
   sont	
   assez	
  
nouvelles,	
  le	
  phénomène	
  en	
  lui-­‐même	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  ancien.	
  Ainsi,	
  l’usage	
  
de	
  la	
  blouse,	
  s’il	
  avait	
  pour	
  objectif	
  premier	
  de	
  gommer	
  les	
  différences	
  sociales	
  
que	
   l’habillement	
   pouvait	
   révéler,	
   visait	
   aussi	
   l’institution	
   symbolique	
   d’un	
  
ordre	
   scolaire	
  :	
   en	
   revêtant	
   la	
   blouse,	
   l’élève	
   était	
   censé	
   se	
   dégager	
   de	
   tout	
  
autre	
   préoccupation.	
   L’uniforme	
   le	
   faisait	
   entrer	
   dans	
   un	
   univers	
   nouveau	
   et	
  
marquait	
   la	
   rupture	
   avec	
   la	
   famille,	
   les	
   amis,	
   le	
   quartier.	
   Aube	
   mystique	
  
imposée	
   par	
   l’institution,	
   elle	
   l’arrachait	
   aux	
   habitudes	
   et	
   aux	
   affects	
   dans	
  
lesquels	
   il	
   était	
   englué	
   pour	
   le	
   projeter	
   dans	
   le	
  monde	
   de	
   la	
   Raison	
   scolaire.	
  
C’était	
  plus	
  qu’un	
  symbole	
  :	
  un	
  véritable	
  moyen	
  d’accompagner	
  une	
  mutation	
  
mentale	
  indispensable	
  pour	
  que	
  le	
  maître	
  puisse	
  remplir	
  ses	
  fonctions.	
  

Depuis	
   longtemps	
  obsolète	
  dans	
   la	
  plupart	
  des	
  établissements	
  scolaires	
  
français,	
   la	
   blouse	
   est	
   restée	
   pourtant,	
   jusqu’à	
   une	
   époque	
   assez	
   récente,	
  
présente	
  dans	
  les	
  esprits	
  :	
  être	
  élève	
  était,	
  sinon	
  un	
  métier,	
  du	
  moins	
  un	
  statut	
  
aux	
  obligations	
  relativement	
  bien	
  définies.	
  Sans	
  pouvoir	
  toujours	
  les	
  expliciter,	
  
la	
  plupart	
  des	
  parents	
  apprenaient	
  d’ailleurs	
  à	
  leurs	
  enfants	
  les	
  comportements	
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requis	
  par	
  ce	
  statut	
  :	
  Ainsi	
  l’enfant	
  arrivait-­‐il	
  à	
  l’école,	
  dans	
  l’immense	
  majorité	
  
des	
  cas,	
  en	
  étant	
  déjà	
  «	
  un	
  élève	
  ».	
  Ou,	
  au	
  moins,	
  quelqu’un	
  prêt	
  à	
  le	
  devenir.	
  
Les	
   rôles	
   étaient,	
   en	
   quelque	
   sorte,	
   écrits	
   à	
   l’avance.	
   Chacun	
   savait	
  
précisément	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  à	
   faire,	
   ce	
  qui	
  était	
  encouragé	
  et	
  ce	
  qui	
  n’était	
  pas	
  
tolérable.	
   La	
   violence,	
   pourtant,	
   existait	
   déjà	
  :	
   mais	
   elle	
   était	
   contenue	
   dans	
  
des	
  formes	
  scolairement	
  et	
  socialement	
  acceptables	
  :	
  le	
  bizutage,	
  le	
  chahut,	
  le	
  
phénomène	
  du	
  souffre-­‐douleur…	
  D’une	
  certaine	
  manière,	
   l’école	
  organisait	
   la	
  
violence	
   dans	
   des	
   cadres	
   qu’elle	
   contrôlait	
  :	
   les	
   bagarres	
   rituelles	
   à	
   la	
  
récréation,	
   la	
   concurrence	
   acharnée	
   pour	
   les	
   résultats	
   scolaires,	
   le	
   désordre	
  
toléré	
   dans	
   les	
   disciplines	
   «	
  secondaires	
  »	
   ou	
   «	
  folkloriques	
  »,	
   le	
   professeur	
  
traditionnellement	
   chahuté,	
   voire	
   humilié	
   par	
   ses	
   élèves.	
   Tout	
   cela	
   était	
  
identifié,	
  connu	
  de	
  tous	
  et	
  faisait	
  partie	
  des	
  «	
  règles	
  du	
  jeu	
  ».	
  

Or,	
  ce	
  qui	
  caractérise	
  la	
  situation	
  actuelle,	
  c’est	
  que	
  ces	
  anciennes	
  règles	
  
ont	
  volé	
  en	
  éclats	
  sans	
  que	
  de	
  nouvelles	
  aient	
  été	
  clairement	
  définies	
  ni	
  mises	
  
en	
  place.	
   Les	
   rôles,	
   aujourd’hui,	
  ne	
   sont	
  plus	
  écrits	
  à	
   l’avance.	
   Les	
  élèves	
  ont	
  
définitivement	
  quitté	
  la	
  blouse	
  qui	
   les	
  corsetait	
  dans	
  une	
  institution	
  stable.	
  Ils	
  
arrivent	
   en	
   classe	
   sans	
   savoir	
   ce	
   que	
   c’est	
   qu’être	
   élève,	
   sans	
   imaginer	
   les	
  
exigences	
  spécifiques	
  de	
   l’institution	
  scolaire	
  et,	
   faute	
  de	
  modèle	
  par	
   rapport	
  
auquel	
   se	
   situer,	
   reproduisent	
   des	
   comportements	
   existants	
   dans	
   d’autres	
  
espaces	
  sociaux.	
  	
  

Face	
   à	
   cela,	
   les	
   enseignants	
   ont	
   parfois	
   le	
   sentiment,	
   comme	
   les	
  
escargots,	
   d’emporter	
   leur	
   maison	
   avec	
   eux.	
   L’école	
   n’est	
   plus	
   la	
   maison	
  
commune	
  dans	
   laquelle	
  on	
  arrive	
  pour	
  «	
  faire	
  ce	
  que	
   l’on	
  a	
  à	
   faire	
  »,	
  c’est	
  un	
  
espace	
   indifférencié	
   où	
   il	
   faut	
   reconstruire,	
   chaque	
   jour,	
   chaque	
   heure,	
   sa	
  
petite	
  maison	
  personnelle	
  :	
  imposer	
  les	
  règles	
  qui	
  permettront	
  d’enseigner,	
  ou,	
  
tout	
   simplement,	
  d’éviter	
  que	
   la	
   situation	
  ne	
  devienne	
  une	
  partie	
  de	
  bras	
  de	
  
fer.	
   C’est,	
   bien	
   évidemment,	
   terriblement	
   fatigant	
   et	
   particulièrement	
  
décourageant…	
   On	
   comprend	
   que,	
   dans	
   ces	
   conditions,	
   certains	
   enseignants	
  
cultivent	
  un	
  peu	
  de	
  nostalgie	
  et	
  souhaitent,	
  plus	
  ou	
  moins	
  explicitement,	
  une	
  
restauration	
  de	
  l’ordre	
  ancien.	
  

Mais	
   il	
   est	
   inutile	
   de	
   rêver	
  :	
   nous	
   ne	
   reviendrons	
   pas	
   en	
   arrière.	
   Les	
  
choses	
   ont	
   beaucoup	
   trop	
   changé	
  ;	
   l’environnement	
  médiatique,	
   publicitaire,	
  
social	
   a	
   évolué	
   de	
  manière	
   radicale.	
   Le	
   respect	
   de	
   l’autorité,	
   sous	
   toutes	
   ses	
  
formes,	
  ne	
  peut	
  plus	
  être	
   inculqué	
  mécaniquement	
  par	
  des	
  parents	
  qui,	
  eux-­‐
mêmes,	
   se	
   sont	
   affranchis	
   de	
   bien	
   des	
   formes	
   d’autorité…	
   et	
   ne	
   souhaitent	
  
absolument	
  pas	
  y	
  revenir	
  !	
  D’ailleurs,	
  même	
  les	
  enseignants	
  qui	
  stigmatisent	
  la	
  
démission	
  des	
  parents	
  ne	
  tolèreraient	
  pas,	
  dans	
  leur	
  propre	
  famille,	
  un	
  retour	
  à	
  
des	
   formes	
  d’autorité	
  métaphysiques,	
  déconnectées	
  de	
  toute	
  compétence	
  ou	
  
de	
   toute	
   légitimité	
   politique.	
   Nous	
   l’avons	
   déjà	
   dit	
  :	
   la	
   théocratie	
   de	
   jadis	
   –	
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qu’elle	
   soit	
  «	
  catholique	
  »	
  ou	
  «	
  républicaine	
  »	
   -­‐	
  ne	
   fonctionne	
  plus.	
   Les	
   règles	
  
ne	
  tombent	
  plus	
  du	
  ciel.	
  Ni	
  les	
  règles	
  morales,	
  ni	
  les	
  règles	
  sociales,	
  ni	
  les	
  règles	
  
scolaires.	
   Et	
   les	
   enfants	
   arrivent	
   effectivement	
   à	
   l’école	
   sans	
   être	
   déjà	
   des	
  
«	
  élèves	
  »	
  et,	
  a	
  fortiori,	
  de	
  «	
  bons	
  élèves	
  »,	
  bien	
  sages,	
  bien	
  élevés	
  et	
  «	
  prêts	
  à	
  
l’emploi	
  ».	
  	
  

Faut-­‐il	
   en	
   déduire,	
   pour	
   autant,	
   que	
   l’École	
   n’a	
   plus	
   rien	
   à	
   exiger	
   des	
  
élèves	
  et	
  doit	
  abandonner	
  ses	
  principes	
  ?	
  Faut-­‐il	
  en	
  conclure	
  que	
   l’École	
  doit,	
  
tout	
   simplement,	
   renoncer	
   à	
   son	
   existence	
   en	
   tant	
   qu’institution	
  ?	
   Bien	
  
évidemment	
   non.	
   Mais	
   il	
   faut,	
   en	
   revanche,	
   réinstituer	
   les	
   règles	
   de	
   l’École	
  
quand	
   on	
   se	
   contentait,	
   jadis,	
   de	
   les	
   tenir	
   pour	
   acquises.	
   L’enseignant	
   doit	
  
incarner,	
   faire	
   exister,	
   rendre	
   reconnaissables	
   et	
   mobilisateurs	
   les	
   principes	
  
fondateurs	
  du	
  projet	
  de	
  l’École.	
  Certains	
  penseront	
  que	
  c’est	
  là	
  un	
  travail	
  bien	
  
ingrat…	
   D’autres	
   verront,	
   au	
   contraire,	
   que	
   c’est	
   une	
   immense	
   chance	
  :	
   la	
  
chance	
  de	
  substituer	
  à	
  des	
  principes	
  de	
  fonctionnement	
  implicites,	
  imposés	
  par	
  
la	
   pression	
   sociale	
   et	
   écartant	
   ceux	
   qui	
   ne	
   participent	
   pas	
   de	
   la	
   complicité	
  
culturelle	
   à	
   l’égard	
   du	
   scolaire,	
   des	
   principes	
   de	
   fonctionnement	
   explicites,	
  
offerts	
   à	
   l’intelligence	
   de	
   tous,	
   constituant,	
   à	
   la	
   fois,	
   des	
   repères	
   pour	
   les	
  
enseignants,	
  les	
  élèves	
  et	
  le	
  corps	
  social	
  tout	
  entier.	
  

	
  

Incarner	
  l’Ecole	
  aujourd’hui	
  

l’intégration	
  dans	
   la	
  domus	
   est	
   toujours,	
  plus	
  ou	
  moins,	
  une	
  entreprise	
  
de	
  «	
  domestication	
  ».	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  horaires	
  à	
  respecter,	
  des	
  habitudes	
  à	
  prendre,	
  
des	
  codes	
  à	
  acquérir,	
  une	
  langue	
  à	
  parler,	
  des	
  obligations	
  auxquelles	
  il	
  faut	
  se	
  
soumettre.	
  C’est	
  une	
  longue	
  et	
  difficile	
  entreprise.	
  Mais	
  c’est	
  la	
  condition	
  de	
  la	
  
survie	
  des	
  enfants	
  que	
   l’on	
  accueille.	
   Et	
   la	
   condition,	
   aussi,	
   de	
   la	
   survie	
  de	
   la	
  
maison	
  dans	
  laquelle	
  ils	
  ont	
  été	
  accueillis.	
  

Pourtant,	
   dans	
   nos	
   sociétés	
   occidentales,	
   les	
   familles,	
   longtemps,	
   ont	
  
laissé	
   les	
   choses	
   se	
   faire	
   presque	
   toutes	
   seules,	
   indifférentes	
   au	
   succès	
   ou	
   à	
  
l’échec	
  de	
  l’éducation	
  de	
  leurs	
  enfants.	
  Au	
  Moyen	
  Age,	
  ces	
  derniers,	
  après	
  leur	
  
sevrage	
   tardif,	
   étaient	
   livrés	
   à	
   eux-­‐mêmes,	
   quittaient	
   l’univers	
   familial	
   pour	
  
vivre	
   leur	
   vie,	
   en	
   bandes,	
   au	
   contact	
   de	
   la	
   réalité	
   sociale,	
   grappillant	
   leur	
  
nourriture	
  ici	
  ou	
  là,	
  trouvant	
  des	
  moyens	
  de	
  fortune	
  pour	
  subsister,	
  acquérant	
  
quelques	
   habiletés,	
   qu’on	
   dirait	
   aujourd’hui	
   professionnelles,	
   en	
   imitant	
   les	
  
adultes	
   rencontrés	
   au	
   hasard	
   de	
   leurs	
   pérégrinations.	
   L’Église,	
   inquiète	
   du	
  
phénomène,	
   tenta	
   bien	
   de	
   convaincre	
   les	
   parents	
   de	
   l’importance	
   de	
   leurs	
  
responsabilités	
  à	
  l’égard	
  de	
  leur	
  progéniture.	
  Mais	
  sans	
  grand	
  succès.	
  Alors,	
  elle	
  
s’efforça	
  de	
  canaliser	
   le	
  mouvement	
  et	
  d’imposer	
  son	
  catéchisme	
  aux	
  enfants	
  
abandonnés	
  en	
  spéculant	
  sur	
  les	
  dangers	
  de	
  l’errance	
  et	
  la	
  peur	
  du	
  loup.	
  Elle	
  y	
  
parvint	
   le	
  plus	
  souvent.	
  Jusqu’à	
  ce	
  que,	
  de	
  ses	
  rangs	
  même,	
  émerge	
  un	
  jeune	
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berger	
   qui	
   fit	
  miroiter,	
   devant	
   les	
   yeux	
  des	
   gamins	
   abandonnés,	
   la	
   promesse	
  
d’un	
  paradis	
  terrestre	
  où	
  ils	
  pourraient	
  vivre,	
  enfin,	
  dans	
  la	
  paix	
  et	
  l’opulence.	
  
Étienne	
  prêcha	
  ainsi,	
  en	
  1212,	
  la	
  «	
  Croisade	
  des	
  enfants	
  ».	
  Ce	
  fut	
  un	
  immense	
  
succès.	
   Ils	
   furent	
   plus	
   de	
   cinquante	
   mille	
   à	
   suivre	
   l’illuminé	
   à	
   travers	
   toute	
  
l’Europe,	
   mais	
   la	
   caravane,	
   fut	
   décimée	
   par	
   le	
   froid	
   et	
   les	
   épidémies.	
   Ils	
  
n’arrivèrent	
   qu’une	
   poignée	
   au	
   port	
   de	
   Gênes	
   où	
   ils	
   furent	
   vendus	
   comme	
  
esclaves.	
  

Progressivement,	
   à	
   partir	
   du	
  XVe	
   siècle	
   les	
   parents	
   s’intéresser	
  de	
  plus	
  
près	
  à	
  leur	
  progéniture.	
  Les	
  épitaphes	
  sur	
  les	
  tombes	
  en	
  témoignent.	
  Des	
  odes	
  
à	
  la	
  famille	
  et	
  l’exaltation	
  littéraire	
  du	
  sentiment	
  de	
  maternité	
  et	
  de	
  paternité	
  
commencent	
  à	
  apparaître	
  un	
  peu	
  partout.	
  L’enfant	
  devient	
  objet	
  d’intérêt.	
  Et,	
  
du	
  coup,	
  la	
  transmission	
  de	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  nécessaire	
  pour	
  survivre,	
  s’intégrer	
  et	
  
réussir	
  dans	
  le	
  monde	
  devient	
  un	
  véritable	
  enjeu.	
  La	
  «	
  domestication	
  »	
  ne	
  peut	
  
plus	
  être	
  abandonnée	
  à	
  l’aléatoire	
  des	
  histoires	
  et	
  des	
  rencontres	
  individuelles.	
  
Il	
   est	
  probable	
  que	
   l’École,	
  dans	
   ses	
  premiers	
  balbutiements,	
   c’est	
  d’abord	
  et	
  
simplement	
   cela	
  :	
   une	
  manière	
   de	
  marquer	
   qu’on	
   aime	
   ses	
   enfants	
   et	
   qu’on	
  
veut	
   les	
   élever	
   dans	
   les	
   meilleures	
   conditions	
   possibles.	
   Un	
   moyen	
   de	
   les	
  
mettre	
  en	
  quarantaine	
  pour	
   les	
   faire	
  échapper	
  aux	
   joueurs	
  de	
  flûte	
  de	
  toutes	
  
sortes.	
  Une	
  tentative	
  pour	
  contrôler	
  la	
  «	
  domestication	
  »	
  nécessaire,	
  tant	
  sur	
  le	
  
plan	
   de	
   sa	
   qualité	
   que	
   de	
   sa	
   fiabilité	
  :	
   L’École	
   apparaît,	
   en	
   fait,	
   quand	
   les	
  
adultes	
  prennent	
  conscience	
  de	
  leur	
  impérieux	
  devoir	
  à	
  l’égard	
  des	
  générations	
  
qui	
   arrivent.	
   Elle	
   est	
   l’expression	
   institutionnelle	
   de	
   ce	
   devoir	
  :	
   nous	
   ne	
  
pouvons	
  pas	
   abandonner	
  nos	
  enfants	
   au	
  monde.	
  Car	
   ce	
   serait,	
   tout	
   à	
   la	
   fois,	
  
abandonner	
   nos	
   enfants	
   et	
   abandonner	
   le	
   monde.	
   L’École	
   exprime	
   ainsi	
   la	
  
volonté	
   de	
   la	
   génération	
   de	
   ceux	
   qui	
   sont	
   déjà	
   dans	
   le	
   monde	
   de	
   ménager	
  
l’avenir.	
  De	
  ménager	
  un	
  avenir	
  :	
  un	
  avenir	
  à	
  nos	
  enfants	
  et	
  un	
  avenir	
  au	
  monde.	
  
Un	
   avenir	
   à	
   nos	
   enfants	
   en	
   préservant	
   l’intégrité	
   du	
   monde.	
   Un	
   avenir	
   au	
  
monde	
  en	
  soutenant	
  nos	
  enfants	
  pour	
  qu’ils	
  puissent	
  prolonger	
  le	
  monde.	
  

En	
   ce	
   sens,	
   l’École	
   est	
   d’abord	
   l’institution	
   qui	
   fait	
   de	
   l’avenir	
   son	
  
principe.	
  Et	
  qui,	
  pour	
  préparer	
  l’avenir,	
  se	
  donne	
  pour	
  mission	
  de	
  transmettre	
  
le	
  passé.	
  Elle	
  est	
  habitée	
  par	
   le	
  souci	
  d’incarner	
   le	
  passé	
  dans	
  le	
  présent	
  pour	
  
faire	
  exister	
  l’avenir.	
  Et	
  par	
  la	
  volonté	
  de	
  se	
  projeter	
  dans	
  l’avenir	
  pour	
  donner	
  
sens	
   au	
   passé.	
   Elle	
   est	
   une	
   création	
   des	
   hommes	
   pour	
   donner	
   corps	
   à	
   la	
  
continuité	
  du	
  monde.	
  

Et,	
   assurer	
   la	
   continuité	
   du	
   monde.	
   La	
   continuité	
   du	
   monde,	
   c’est	
   la	
  
continuité	
  de	
  l’humanité	
  dans	
  le	
  monde.	
  Or,	
  on	
  ne	
  permet	
  pas	
  cette	
  continuité	
  
en	
   juxtaposant	
   simplement	
   le	
   souci	
   de	
   chacun	
   d’assurer	
   le	
   bien-­‐être	
   de	
   sa	
  
propre	
  progéniture.	
  Le	
  monde	
  ne	
  peut	
  être	
  vendu	
  par	
  appartement	
  :	
   il	
  est	
  un	
  
tout,	
   solidaire.	
   Il	
  est	
  «	
  le	
  monde	
  commun	
  »	
  dans	
   lequel,	
   sur	
   lequel	
  et	
  à	
  partir	
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duquel	
  chacun	
  peut	
  construire	
  son	
  histoire	
  individuelle.	
  Il	
  est	
  une	
  plate-­‐forme	
  
essentielle	
  où	
  s’articulent	
   les	
  destins	
  singuliers.	
  Une	
  plate-­‐forme	
  sans	
   laquelle	
  
aucune	
   des	
   descendances	
   familiales,	
   des	
   existences	
   personnelles	
   ne	
   pourrait	
  
émerger,	
   subsister,	
   s’engager	
   au-­‐delà	
   de	
   la	
   survie	
   immédiate.	
   C’est	
   pourquoi	
  
l’École	
  devra	
  se	
  dégager	
  progressivement	
  de	
  toutes	
  les	
  formes	
  de	
  préceptorat	
  
et	
   inventer	
   une	
   institution	
   qui	
   fasse	
   échapper	
   la	
   continuité	
   du	
   monde	
   aux	
  
velléités	
  individuelles.	
  L’École	
  devra	
  rompre	
  avec	
  la	
  filiation	
  familiale,	
  dont	
  elle	
  
est	
   pourtant	
   issue	
   mais	
   qui	
   abolirait	
   son	
   propre	
   projet	
   dès	
   lors	
   qu’elle	
  
l’enfermerait	
   dans	
   le	
   traitement	
   individuel	
   de	
   l’éducation.	
   L’École	
   aura,	
   dès	
  
lors,	
  partie	
  liée	
  avec	
  «	
  le	
  monde	
  commun	
  »,	
  avec	
  la	
  transmission	
  de	
  ce	
  monde	
  
commun	
  dont	
  elle	
  assume	
  aujourd’hui	
  la	
  responsabilité	
  principale.	
  

	
  

	
  

Retrouver	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  transmission	
  

Après	
   tout,	
   dira-­‐t-­‐on,	
   pourquoi	
   l’École	
   a-­‐t-­‐elle	
   la	
   prétention	
   d’occuper,	
  
dans	
  les	
  processus	
  de	
  transmission,	
  une	
  place	
  privilégiée	
  ?	
  Depuis	
  toujours,	
  une	
  
multitude	
   de	
   choses	
   se	
   transmettent	
   naturellement,	
   de	
   génération	
   en	
  
génération,	
   de	
   manière	
   plus	
   ou	
   moins	
   formalisée	
  :	
   habitudes,	
   savoir-­‐faire	
   et	
  
savoirs	
  passent	
  ainsi	
  des	
  aînés	
  aux	
  plus	
  jeunes	
  grâce	
  à	
  des	
  processus	
  qui	
  vont	
  
de	
  l’imprégnation	
  à	
  l’inculcation	
  en	
  passant	
  par	
  l’imitation.	
  D’autant	
  plus	
  que,	
  
pour	
  qui	
  veut	
  aller	
  plus	
  loin,	
  les	
  bibliothèques	
  et	
  les	
  musées	
  sont	
  là	
  :	
  tout	
  y	
  est	
  
accessible	
  et	
  ce	
  qui	
  est	
  proposé	
  dépasse	
  largement	
  les	
  capacités	
  d’assimilation	
  
d’un	
  individu.	
  Aujourd’hui,	
  enfin,	
  les	
  médias	
  et	
  Internet	
  mettent	
  à	
  la	
  disposition	
  
de	
   tous	
   la	
   multitude	
   des	
   connaissances	
   humaines.	
   Il	
   suffit	
   de	
   cliquer	
   et	
   la	
  
réponse	
  est	
  là	
  !	
  

Encore,	
   toutefois,	
   faut-­‐il	
   poser	
   la	
   bonne	
   question.	
   Encore	
   faut-­‐il	
   savoir	
  
poser	
   des	
   questions.	
   Encore	
   faut-­‐il	
   vouloir	
   poser	
   des	
   questions	
  !	
   Renvoyer	
   la	
  
transmission	
   à	
   la	
   demande	
   spontanée	
   de	
   savoirs,	
   c’est	
   se	
   résigner	
   à	
   une	
  
inégalité	
   irréductible	
  :	
   l’inégalité	
   de	
   la	
   demande.	
   L’inégalité	
   de	
   la	
   curiosité	
  
intellectuelle	
   qui	
   est,	
   elle	
   même,	
   inéquitablement	
   répartie	
   dans	
   le	
   champ	
  
social.	
  Non	
  qu’il	
  existe	
  des	
   individus	
  naturellement	
  plus	
  curieux	
  que	
  d’autres,	
  
mais	
  parce	
  que	
  la	
  curiosité	
  n’est	
  pas	
  une	
  création	
  ex	
  nihilo	
  :	
  elle	
  n’apparaît	
  pas	
  
dans	
   le	
   vide,	
  mais	
   s’engrène	
   à	
   des	
   connaissances	
   préalables	
   dont	
   on	
   perçoit	
  
l’insuffisance	
   ou	
   l’incomplétude.	
   La	
   curiosité	
   émerge	
   quand	
   un	
   sujet	
   se	
  
mobilise	
  à	
  partir	
  d’un	
  donné	
  qui	
   lui	
  apparaît	
   insuffisant,	
  vers	
  un	
  avenir	
  qui	
   lui	
  
apparaît	
  prometteur.	
  Démarche	
  qu’il	
  convient	
  d’accompagner.	
  	
  

Il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  de	
  naïveté	
  à	
  croire	
  que,	
  parce	
  que	
  quelqu’un	
  veut	
  savoir,	
  
il	
  veut	
  aussi	
  apprendre.	
  Ce	
  que	
  nous	
  voulons,	
  le	
  plus	
  souvent,	
  c’est	
  simplement	
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savoir…	
   et,	
   au	
   regard	
   de	
   ce	
   désir-­‐là,	
   l’apprentissage	
   est	
   plutôt	
   un	
   obstacle.	
  
Ainsi,	
  il	
  fut	
  un	
  temps	
  -­‐	
  pas	
  si	
  lointain	
  -­‐	
  où,	
  pour	
  faire	
  une	
  photographie	
  nette,	
  il	
  
fallait	
   calculer	
   le	
   rapport	
  entre	
   la	
  profondeur	
  de	
  champ	
  et	
   le	
  diaphragme.	
  En	
  
d’autres	
  termes,	
  pour	
  accéder	
  au	
  savoir	
  photographique,	
  il	
  fallait	
  apprendre	
  les	
  
lois	
   de	
   l’optique.	
   Ce	
   n’est	
   évidemment,	
   plus	
   le	
   cas	
   aujourd’hui	
  :	
   il	
   suffit	
  
d’acheter	
   un	
   appareil	
   jetable	
   automatique…	
   et	
   l’on	
   peut	
   obtenir	
   un	
   résultat	
  
satisfaisant	
  en	
  faisant	
   l’économie	
  de	
  tout	
  apprentissage	
  technique.	
  En	
  réalité,	
  
ce	
  processus	
  n’est	
  pas	
  exceptionnel	
  :	
  ce	
  que	
  l’on	
  nomme	
  le	
  progrès	
  n’est	
  rien	
  
d’autre	
   que	
   la	
   possibilité	
   de	
   «	
  savoir	
   sans	
   apprendre	
  »	
  :	
   savoir	
   conduire	
   une	
  
voiture	
  en	
   ignorant	
   la	
  mécanique,	
  savoir	
  utiliser	
  un	
  ordinateur	
  sans	
  connaître	
  
les	
   règles	
   de	
   la	
   programmation,	
   savoir	
   rédiger	
   correctement	
   un	
   texte	
   sans	
  
maîtriser	
   l’orthographe	
   et	
   la	
   grammaire	
   grâce	
   au	
   correcteur	
   intégré	
   dans	
   le	
  
logiciel.	
  Certes,	
  l’adulte	
  sait	
  très	
  bien	
  qu’il	
  ne	
  pourra	
  pas	
  complètement	
  éviter	
  
certains	
  apprentissages…	
  mais	
  il	
  espère	
  bien	
  les	
  réduire	
  au	
  minimum.	
  Car	
  il	
  est	
  
convaincu	
  légitimement	
  que	
  ceux-­‐ci	
  lui	
  feront	
  dépenser	
  de	
  l’énergie,	
  perdre	
  du	
  
temps,	
  gâcher	
  du	
  matériel.	
  	
  

L’École	
  est	
  une	
  institution	
  où	
  les	
  apprentissages	
  sont	
  obligatoires,	
  où	
  les	
  
choses	
  sont	
  organisées	
  pour	
  qu’on	
  ne	
  puisse	
  pas	
  «	
  s’en	
  sortir	
  »	
  sans	
  apprendre.	
  
Où	
   il	
   ne	
   doit	
   pas	
   être	
   possible	
   de	
   réussir	
   sans	
   comprendre.	
   À	
   cet	
   égard,	
  
l’obligation	
  d’apprendre	
  fonde	
  l’École…	
  

Mais	
   il	
  ne	
  suffit	
  pas,	
  pourtant,	
  de	
  faire	
  des	
  apprentissages	
  des	
  passages	
  
obligés	
  :	
  il	
  faut	
  encore	
  que	
  les	
  sujets	
  qui	
  y	
  sont	
  confrontés	
  puissent	
  les	
  franchir.	
  
Or,	
   dans	
   la	
   vie	
  quotidienne,	
   justement,	
   rien	
  ne	
   garantit	
   cette	
  possibilité.	
   Car,	
  
dans	
  la	
  vie	
  quotidienne,	
  les	
  obstacles	
  ne	
  se	
  présentent	
  pas	
  nécessairement	
  par	
  
ordre	
  de	
  complexité	
  croissante	
  :	
  Rien	
  de	
  plus	
  normal…	
  et	
  rien	
  de	
  plus	
  contraire	
  
à	
  une	
  transmission	
  rigoureuse.	
  	
  

C’est	
  pourquoi	
  l’École	
  s’est	
  constituée	
  comme	
  un	
  lieu	
  de	
  transmission	
  où	
  
les	
   apprentissages	
   sont	
   programmés.	
   Voilà,	
   en	
   effet,	
   après	
   l’obligation	
  
d’apprendre,	
  la	
  deuxième	
  caractéristique	
  de	
  l’institution	
  scolaire	
  :	
  il	
  y	
  existe	
  des	
  
programmes	
   qui	
   décrivent	
   les	
   progressions	
   nécessaires	
   et	
   garantissent	
  
l’accessibilité	
  de	
  tous	
  aux	
  savoirs	
  proposés.	
  Ainsi,	
  dans	
  une	
  première	
  approche,	
  
la	
  programmation	
  scolaire	
  a-­‐t-­‐elle	
  été	
  interprétée	
  comme	
  la	
  mise	
  en	
  place	
  d’un	
  
système	
   où	
   les	
   connaissances	
   sont	
   présentées	
   par	
   ordre	
   de	
   complexité	
  
croissante,	
   Mais	
   les	
   pédagogues,	
   pourtant	
   très	
   sensibles	
   au	
   caractère	
  
démocratisant	
  d’une	
   telle	
   conception	
   largement	
  appuyée	
   sur	
   les	
  principes	
  de	
  
Descartes	
  et	
  de	
  Condorcet,	
  ont	
  assez	
  vite	
  découvert	
  que	
  la	
  progressivité	
  stricte,	
  
qui	
  part	
  de	
  l’élément	
  le	
  plus	
  simple	
  pour	
  s’élever,	
  progressivement,	
  par	
  degrés	
  
successifs,	
   vers	
   les	
   connaissances	
   les	
   plus	
   élaborées,	
   n’est	
   pas	
   toujours	
   le	
  
meilleur	
  moyen	
  d’accéder	
  à	
  tous	
  les	
  savoirs.	
  Il	
  faut	
  parfois	
  se	
  trouver	
  confronté	
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à	
   des	
   problèmes	
   complexes	
   mobilisateurs	
   pour	
   revenir	
   ensuite,	
  
rétroactivement,	
   vers	
   l’élémentaire	
  :	
   organiser	
   un	
   voyage	
   pour	
   apprendre	
   à	
  
utiliser	
   une	
   carte,	
   Pour	
   autant,	
   bien	
   sûr,	
   que	
   la	
   première	
   condition	
   de	
  
l’institution	
  scolaire	
  soit	
   respectée	
  :	
  que	
   le	
  sujet	
  soit	
  contraint	
  d’apprendre	
  et	
  
ne	
   puisse	
   faire	
   résoudre	
   ses	
   problèmes	
   par	
   un	
   autre	
   ou	
   se	
   procurer	
   des	
  
réponses	
   toutes	
   faites	
  !	
   Ainsi,	
   dans	
   une	
   approche	
   pédagogique	
   inspirée	
   de	
  
«	
  l’École	
   nouvelle	
  »	
   et	
   des	
   «	
  méthodes	
   actives	
  »,	
   nées	
   ensemble	
   au	
   début	
   du	
  
XXe	
   siècle,	
   est-­‐il	
   possible	
   de	
   programmer	
   des	
   apprentissages	
   dans	
   l’École	
   à	
  
partir	
  d’une	
  analyse	
  de	
  ce	
  qui	
  est,	
  tout	
  à	
  la	
  fois,	
  mobilisateur	
  et	
  accessible	
  pour	
  
un	
   sujet	
   donné.	
  Ou,	
   en	
   des	
   termes	
   inspirés	
   de	
   la	
   psychologie	
   de	
  Vygotsky,	
   à	
  
partir	
   de	
   ce	
   qui	
   se	
   situe	
   dans	
   la	
   «	
  zone	
   proximale	
   de	
   développement	
   d’un	
  
sujet	
  ».	
   Une	
   telle	
   méthode	
   n’abandonne	
   nullement	
   le	
   principe,	
   essentiel	
   à	
  
l’institution	
  scolaire,	
  de	
  la	
  progressivité	
  programmatique,	
  mais	
  l’inscrit	
  dans	
  la	
  
dynamique	
  de	
  l’apprentissage	
  des	
  sujets.	
  	
  

Évidemment,	
   il	
   n’est	
   pas	
   possible,	
   pour	
   une	
   institution	
   scolaire,	
   de	
  
prétendre	
  enseigner	
   toutes	
   les	
   langues,	
   toutes	
   les	
  cultures	
  et	
   tous	
   les	
   savoirs	
  
du	
   monde.	
   Mais	
   elle	
   ne	
   peut	
   pas,	
   non	
   plus,	
   se	
   contenter	
   de	
   traiter	
   des	
  
coutumes	
   locales,	
  de	
   la	
  géographie	
   locale,	
  de	
   la	
   littérature	
   locale,	
  des	
   savoir-­‐
faire	
   scientifiques	
   utilisés	
   localement.	
   Entre	
   une	
   école	
   réduite	
   au	
   cercle	
   des	
  
préoccupations	
   familiales,	
   villageoises	
   ou	
   tribales	
   et	
   une	
   école	
   embrassant	
   le	
  
monde	
  entier,	
   l’École	
   se	
  donne	
  comme	
  objectif	
   la	
   transmission	
  exhaustive	
  de	
  
l’ensemble	
   des	
   savoirs	
   considérés	
   comme	
   constitutifs	
   du	
   lien	
   social	
   à	
   un	
  
moment	
  donné	
  de	
  l’histoire	
  d’une	
  nation.	
  

Cela	
   nécessite,	
   on	
   le	
   voit,	
   un	
   travail	
   d’élaboration	
   des	
   programmes	
  
scolaires	
  qui	
  relève	
  de	
  la	
  responsabilité	
  politique	
  :	
  qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  est	
  nécessaire	
  
que	
   l’ensemble	
   des	
   citoyens	
   connaisse	
   pour	
   vivre	
   ensemble	
  ?	
   Et	
   comment	
  
équilibrer	
   les	
   savoirs	
   qui	
   unissent	
   –	
   les	
   forces	
   centripètes	
   –	
   avec	
   ceux	
   qui	
  
ouvrent	
   sur	
   l’extérieur	
   –	
   les	
   forces	
   centrifuges	
  ?	
   Comment	
  développer	
   ce	
  qui	
  
renforce	
   un	
   nécessaire	
   sentiment	
   d’appartenance	
   avec	
   ce	
   qui	
   favorise	
   une	
  
ouverture	
   tout	
   aussi	
   nécessaire,	
   préfigurant	
   des	
   solidarités	
   plus	
   larges	
  ?	
  
Exhaustivité	
  :	
  voilà,	
  enfin,	
  après	
  l’obligation	
  d’apprendre	
  et	
  la	
  progressivité	
  des	
  
apprentissages,	
  la	
  troisième	
  caractéristique	
  de	
  l’institution	
  scolaire..	
  À	
  l’École,	
  il	
  
doit	
   rencontrer,	
   de	
   manière	
   exhaustive	
   et	
   avant	
   toute	
   spécialisation	
  
professionnelle,	
  l’ensemble	
  des	
  savoirs	
  que	
  l’on	
  aura	
  jugés	
  nécessaires	
  à	
  l’accès	
  
au	
  statut	
  de	
  citoyen	
  adulte.	
  Cette	
  exhaustivité,	
  dont	
  on	
  trouve	
  le	
  principe	
  chez	
  
Comenius	
   dès	
   le	
   XVIIe	
   siècle	
   dans	
   La	
   grande	
   didactique,	
   et	
   dont	
   les	
  
encyclopédistes	
   feront	
   la	
   base	
   de	
   leur	
   gigantesque	
   travail,	
   est	
   au	
   cœur	
   du	
  
fonctionnement	
  de	
  l’École	
  :	
  les	
  manuels	
  scolaires	
  ne	
  sont,	
  à	
  cet	
  égard,	
  que	
  des	
  
segments	
   particuliers	
   d’une	
   encyclopédie	
   scolaire	
   virtuelle	
   constituée	
   par	
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l’ensemble	
  des	
  savoirs	
  que	
   l’École	
  se	
  donne	
  pour	
  mission	
  de	
  transmettre	
  à	
   la	
  
génération	
  qui	
  vient.	
  	
  

	
  

Lutter	
  contre	
  toutes	
  les	
  formes	
  d’exclusion	
  

Dès	
   lors	
   qu’une	
   société	
   se	
   donne	
   comme	
   projet	
   de	
   transmettre	
   aux	
  
générations	
   qui	
   arrivent	
   l’ensemble	
   des	
   savoirs	
   qu’elle	
   a	
   définis	
   comme	
   les	
  
fondamentaux	
  de	
  la	
  citoyenneté,	
  elle	
  se	
  trouve	
  immédiatement	
  confrontée	
  aux	
  
difficultés	
   de	
   son	
   entreprise.	
   Rien	
   n’est	
   moins	
   simple,	
   en	
   effet,	
   comme	
  
entreprise.	
   Et,	
   à	
   dire	
   vrai,	
   tout	
   invite	
   même	
   à	
   y	
   renoncer.	
   Le	
   scepticisme	
  
général	
   à	
   l’égard	
   d’un	
   projet	
   qui	
   paraît	
   complètement	
   utopique	
  :	
   est-­‐il	
   bien	
  
nécessaire	
  que	
  tous	
  les	
  enfants	
  soient	
  ainsi	
  instruits	
  des	
  choses	
  du	
  monde	
  et	
  de	
  
la	
   vie	
  ?	
   L’inquiétude	
   des	
   décideurs	
   qui	
   mesurent	
   très	
   vite	
   l’importance	
   des	
  
investissements	
  de	
  tous	
  ordres	
  qu’il	
   leur	
  faudra	
  consentir	
  pour	
  y	
  parvenir…	
  et	
  
sans	
  être	
  certains	
  d’y	
  parvenir	
  !	
  La	
  crainte	
  des	
  privilégiés	
  qui	
  se	
  demandent	
  si	
  
cette	
  démocratisation	
  ne	
   va	
  pas	
  menacer	
   les	
   prérogatives	
   de	
   sa	
  progéniture.	
  
L’opinion	
   –	
   très	
   largement	
   partagée	
   –	
   selon	
   laquelle	
   il	
   existerait	
   de	
   grandes	
  
différences	
   entre	
   les	
   individus	
   au	
   point	
   que	
   tous	
   ne	
   seraient	
   pas	
   également	
  
aptes	
   à	
   accéder	
   à	
   ce	
   tronc	
   commun	
   de	
   savoirs	
   essentiels.	
   Les	
   obstacles	
  
multiples	
  rencontrés	
  par	
  les	
  éducateurs	
  et	
  les	
  enseignants	
  :	
  certains	
  enfants,	
  de	
  
toute	
  évidence,	
  ne	
  veulent	
  pas	
  apprendre,	
  ils	
  n’en	
  ressentent	
  ni	
  le	
  besoin	
  ni	
  le	
  
désir	
  ;	
  d’autres	
  ont	
  été	
  abîmés	
  par	
  la	
  vie,	
  et	
  les	
  dégâts	
  sont	
  tels	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  
plus	
   espérer	
   qu’ils	
   acquièrent	
   des	
   connaissances	
   complexes	
  ;	
   d’autres,	
   enfin,	
  
semblent	
  motivés	
   par	
   d’autres	
   apprentissages,	
   plus	
   concrets	
   par	
   exemple,	
   et	
  
l’on	
   ne	
   voit	
   pas	
   pourquoi	
   il	
   faudrait	
   les	
   contraindre	
   à	
   l’étude	
   de	
   notions	
  
abstraites	
  littéraires,	
  économiques	
  ou	
  scientifiques.	
  

Ainsi	
   le	
  projet	
  de	
   l’École	
   semble-­‐t-­‐il,	
  d’emblée,	
  un	
  projet	
   irréaliste	
  et	
   la	
  
lutte	
  contre	
  «	
  l’échec	
  scolaire	
  »	
  un	
  combat	
  perdu	
  d’avance…	
  	
  

Mais,	
   paradoxalement,	
   ces	
   reculades	
   sont	
   toujours	
   saisies	
   au	
   bond	
  par	
  
des	
   individus	
   plus	
   ou	
   moins	
   excentriques	
   et	
   marginaux	
   qu’on	
   nomme	
   «	
  les	
  
pédagogues	
  ».	
   Eux,	
   en	
   piégeant	
   les	
   «	
  réalistes	
  »	
   à	
   leur	
   propre	
   discours,	
   ne	
  
cessent	
   de	
   poser	
   la	
   question	
   des	
   raisons	
   «	
  objectives	
  »	
   sensées	
   justifier	
   les	
  
abandons	
   éducatifs	
  :	
   de	
   quel	
   droit	
   dites-­‐vous	
   que	
   tel	
   ou	
   tel	
   enfant	
   ne	
   peut	
  
réussir	
  ?.	
  Le	
  vrai	
  réalisme,	
  dès	
  lors	
  qu’il	
  s’attache	
  à	
  identifier	
  les	
  formes	
  plus	
  ou	
  
moins	
   spectaculaires	
   de	
   résilience,	
   conduit	
   à	
   ne	
   jamais	
   désespérer	
   de	
  
quiconque,	
  à	
  ne	
  jamais	
  exclure	
  personne	
  de	
  l’éducation,	
  à	
  quelque	
  niveau	
  que	
  
ce	
   soit.	
   «	
  De	
   quel	
   droit	
  ?	
  »…	
   Et,	
   en	
   un	
   paradoxe	
   constitutif	
   de	
   l’histoire	
   de	
  
l’éducation,	
  c’est	
  ce	
  pédagogue	
  qui	
  apparaît	
  finalement	
  comme	
  le	
  plus	
  réaliste.	
  
Réaliste	
  parce	
  qu’il	
  dénonce	
  le	
  caractère	
  arbitraire	
  des	
  limites	
  qu’on	
  lui	
  impose.	
  
Et	
  que	
  ses	
  adversaires	
   sont	
   toujours	
  contraints,	
  eux,	
  d’avouer	
  que	
  ces	
   limites	
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sont,	
  au	
  mieux,	
  des	
  hypothèses	
  révisables,	
  au	
  pire	
  des	
  paravents	
  idéologiques	
  
pour	
  cacher	
  le	
  conservatisme	
  et	
  préserver	
  la	
  reproduction	
  sociale.	
  

Ainsi,	
   dès	
   le	
   XIIIe	
   siècle,	
   Rousseau	
   formule-­‐t-­‐il	
   un	
   principe	
   essentiel,	
  
constitutif	
  de	
  la	
  démarche	
  éducative	
  elle-­‐même	
  :	
   la	
  perfectibilité	
  de	
  l’homme.	
  
Et	
  Helvétius,	
  plus	
  radical	
  encore,	
  affirme	
  :	
  «	
  L’éducation	
  peut	
  tout…	
  même	
  faire	
  
danser	
  les	
  ours	
  !	
  ».	
  Même	
  faire	
  parler	
  ceux	
  que	
  l’on	
  croit	
  muets	
  ou	
  condamnés	
  
au	
   silence.	
   Même	
   faire	
   penser	
   ceux	
   qu’on	
   dit	
   assignés	
   à	
   des	
   tâches	
  
mécaniques.	
  Même	
  faire	
  accéder	
  à	
  la	
  création	
  artistique	
  ceux	
  qu’on	
  qualifie	
  de	
  
débiles.	
  Peu	
  de	
  temps	
  après,	
  le	
  docteur	
  Itard	
  s’efforce	
  de	
  montrer	
  qu’il	
  en	
  est	
  
bien	
  ainsi	
  en	
  s’attachant,	
  pendant	
  de	
  longs	
  mois,	
  à	
  Victor	
  de	
  l’Aveyron	
  que	
  les	
  
spécialistes	
   de	
   l’époque	
   qualifiaient	
   d’	
   «	
  arriéré	
   définitif	
  ».	
   Certes,	
   il	
   ne	
  
parviendra	
  pas	
  à	
  le	
  faire	
  accéder	
  au	
  langage…	
  mais	
  il	
  lui	
  permettra	
  de	
  participer	
  
à	
   une	
   vie	
   sociale,	
   d’exprimer	
   des	
   sentiments,	
   de	
   construire	
   des	
   savoir-­‐faire	
  
grâce	
   auxquels	
   il	
   bénéficiera	
   de	
   la	
   reconnaissance	
  d’autrui.	
   Au	
  passage,	
   Itard	
  
invente	
   la	
   plupart	
   des	
   outils	
   que	
   Maria	
   Montessori	
   introduira	
   dans	
   l’école	
  
maternelle.	
  Il	
  fabrique	
  aussi	
  la	
  première	
  «	
  boîte	
  aux	
  lettres	
  »	
  qui	
  fera	
  la	
  fortune	
  
d’un	
  fabricant	
  de	
  jouets	
  éducatifs	
  :	
  une	
  petite	
  urne	
  de	
  bois	
  percée	
  de	
  trous	
  aux	
  
formes	
   géométriques	
   –	
   un	
   carré,	
   une	
   étoile,	
   un	
   cercle,	
   un	
   triangle	
   –	
   dans	
  
lesquels	
  il	
  faut	
  introduire	
  les	
  objets	
  correspondants.	
  À	
  quelques	
  encablures	
  de	
  
l’Institut	
   des	
   jeunes	
   sourds	
   à	
   Paris	
   où	
   travaillait	
   Itard,	
   à	
   Stans	
   en	
   Suisse,	
   un	
  
autre	
  illuminé	
  sévit	
  à	
  la	
  même	
  époque.	
  Pestalozzi	
  est	
  un	
  disciple	
  de	
  Rousseau,	
  
un	
  admirateur	
  de	
  la	
  Révolution	
  française,	
  un	
  éducateur	
  qui	
  a	
  déjà	
  tenté,	
  dans	
  
sa	
  ferme	
  du	
  Neuhof,	
  de	
  récupérer	
  les	
  irrécupérables.	
  Et	
  le	
  voilà,	
  en	
  1792,	
  qui	
  se	
  
lance	
  dans	
  une	
  aventure	
  invraisemblable	
  :	
  aller	
  ouvrir	
  une	
  école	
  dans	
  une	
  ville	
  
dévastée	
   précisément	
   par	
   les	
   armées	
   du	
   Directoire,	
   apprivoiser	
   des	
   enfants	
  
affamés,	
   orphelins,	
   persécutés	
   par	
   ses	
   propres	
   amis,	
   leur	
   apprendre	
   les	
  
principes	
  de	
  l’hygiène,	
  mais	
  aussi	
  à	
  lire,	
  écrire	
  et	
  compter,	
  leur	
  faire	
  découvrir	
  
l’œuvre	
   des	
   encyclopédistes,	
   leur	
   enseigner	
   comment	
   vivre	
   ensemble.	
   Dans	
  
cette	
   première	
   Zone	
   d’éducation	
   prioritaire	
   se	
   fomente	
   la	
   modernité	
  
pédagogique,	
   un	
   complot	
   qui	
   n’en	
   finit	
   pas	
   d’éroder	
   notre	
   mauvaise	
  
conscience	
  :	
  car	
  enseigner	
  à	
  des	
  enfants	
  qui	
  veulent	
  bien	
  apprendre,	
  à	
  ceux	
  qui	
  
ont	
   trouvé	
   leur	
   panoplie	
   d’élèves	
   au	
   pied	
   de	
   leur	
   berceau,	
   n’a	
   rien	
   de	
   très	
  
glorieux.	
   Des	
   fonctionnaires	
   appointés,	
   des	
   exécutants	
   dociles	
   y	
   suffisent	
  
largement.	
   Enseigner,	
   en	
   revanche,	
   à	
   ceux	
   qui	
   sont	
   réfractaires	
   à	
   tout	
  
enseignement,	
   qui	
   détestent	
   ce	
   que	
   vous	
   représentez,	
   est	
   une	
   tout	
   autre	
  
affaire	
  :	
  une	
  affaire	
  d’éducation	
  prioritaire	
  effectivement.	
  Prioritaire	
  pour	
  ceux	
  
qui	
  font	
  le	
  pari	
  de	
  l’éducabilité	
  de	
  tous.	
  

Éducabilité	
  :	
  voilà	
  le	
  mot	
  lâché.	
  Le	
  grand	
  enjeu.	
  Le	
  pari	
  fondateur	
  :	
  «	
  Tout	
  
enfant,	
  tout	
  homme	
  est	
  éducable	
  »…	
  et	
  l’histoire	
  de	
  la	
  pédagogie	
  comme	
  celle	
  
des	
  institutions	
  scolaires	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  toujours	
  plus	
  



 10 

audacieuse	
   de	
   ce	
   pari	
  :	
   le	
   choix	
   de	
   l’éducation	
   contre	
   celui	
   de	
   l’exclusion.	
   La	
  
transgression	
  permanente	
  de	
  tous	
  les	
  fatalismes.	
  Un	
  pari	
  fondateur	
  du	
  métier	
  
lui-­‐même.	
   Un	
   pari	
   heuristique	
  :	
   sans	
   lui,	
   aucune	
   recherche	
   pédagogique	
   ou	
  
didactique.	
  Un	
  pari	
  éthique.	
  Un	
  pari	
  prudent	
  :	
  rien	
  ne	
  permet	
  jamais	
  d’affirmer	
  
qu’on	
  a	
  tout	
  essayé	
  et	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  plus	
  rien	
  à	
  tenter.	
  

Ainsi	
  le	
  projet	
  de	
  transmission,	
  qui	
  est	
  au	
  cœur	
  de	
  l’École,	
  comporte-­‐t-­‐il	
  
en	
  lui-­‐même,	
  dans	
  sa	
  dynamique	
  propre,	
  un	
  caractère	
  universel	
  :	
  dès	
  lors	
  qu’on	
  
croit	
   à	
   la	
   transmission,	
   on	
   ne	
   peut	
   accepter	
   de	
   limite	
   à	
   celle-­‐ci….	
   La	
  
transmission	
  est	
  contagieuse	
  ou	
  elle	
  n’est	
  pas.	
  En	
  choisissant	
  de	
  se	
  limiter	
  elle	
  
s’autodétruit.	
  	
  	
  

	
  

Reconstruire	
  l’Ecole	
  comme	
  espace	
  public	
  

Ouvrir	
  l’École	
  à	
  tous	
  n’est	
  pas	
  un	
  choix	
  parmi	
  d’autres	
  :	
  c’est	
  la	
  vocation	
  
même	
  de	
  cette	
  institution,	
  une	
  exigence	
  consubstantielle	
  de	
  son	
  existence,	
  en	
  
complète	
   cohérence	
   avec	
   son	
   principe	
   fondateur.	
   Une	
   école	
   qui	
   exclut	
   n’est	
  
pas	
  une	
  École	
  :	
  L’École,	
  elle,	
  est	
  une	
  institution	
  ouverte	
  à	
  tous	
  les	
  enfants,	
  une	
  
institution	
  qui	
  porte	
  le	
  souci	
  de	
  n’en	
  écarter	
  aucun,	
  de	
  faire	
  partager	
  les	
  savoirs	
  
qu’elle	
  doit	
  enseigner	
  à	
  tous.	
  Sans	
  aucune	
  réserve.	
  

C’est	
  pourquoi	
  –	
  parce	
  qu’elle	
  appartient	
  à	
  tous	
  –	
  l’École	
  n’appartient	
  à	
  
personne.	
  Nul	
  ne	
  peut	
  donc	
  en	
  faire	
  sa	
  chasse	
  gardée,	
  nul	
  ne	
  peut	
  s’approprier	
  
son	
   territoire,	
   nul	
   ne	
   peut	
   y	
   imposer	
   sa	
   loi,	
   ses	
   règles	
   de	
   comportement,	
   les	
  
convictions	
  ou	
  les	
  habitudes	
  de	
  sa	
  communauté.	
  

Entendons-­‐nous	
  bien	
  :	
  aucun	
  homme	
  ne	
  peut	
  vivre	
  s’il	
  n’appartient	
  pas	
  à	
  
une	
   communauté	
   dans	
   laquelle	
   il	
   trouve	
   le	
   terreau	
   nécessaire	
   à	
   son	
  
développement	
  :	
   La	
   communauté	
   est	
   légitime,	
  mais	
   elle	
   ne	
   fait	
   pas	
   société	
  :	
  
dans	
  la	
  communauté,	
  les	
  individus	
  sont	
  réunis	
  par	
  des	
  forces	
  centripètes	
  et	
  la	
  
communauté	
  ne	
  tient	
  que	
  par	
  l’adhésion	
  de	
  chacun	
  au	
  dénominateur	
  commun	
  
de	
  tous.	
  En	
  revanche,	
  je	
  ne	
  peux	
  décider,	
  en	
  un	
  instant,	
  de	
  déroger	
  aux	
  règles	
  
de	
   la	
   société	
   à	
   laquelle	
   j’appartiens	
  :	
   je	
   ne	
   peux	
   choisir	
   –	
   sauf	
   à	
   quitter	
  mon	
  
pays	
  pour	
  un	
  autre	
  ou	
  à	
  me	
  réfugier	
  sur	
  une	
  île	
  déserte	
  –	
  de	
  désobéir	
  à	
   la	
   loi	
  
commune.	
   La	
   loi	
   commune	
   est	
   ce	
   qui	
   «	
  fait	
   société	
  »,	
   permet	
   à	
   des	
  
communautés	
  de	
  vivre	
  ensemble	
  dans	
  le	
  même	
  temps	
  et	
  le	
  même	
  espace	
  sans	
  
se	
   précipiter	
   les	
   unes	
   sur	
   les	
   autres,	
   chercher,	
   chacune,	
   à	
   imposer	
   son	
  
hégémonie	
  aux	
  autres.	
  	
  

Certes,	
   on	
   dira	
   que	
   toute	
   société	
   requiert	
   un	
   acte	
   d’adhésion	
   à	
   des	
  
valeurs	
   transcendantes	
   aux	
   individus	
   et	
   aux	
   groupes	
   qui	
   le	
   composent.	
  Mais,	
  
dans	
   une	
   société	
   démocratique,	
   ces	
   valeurs	
   sont	
   justement	
   les	
   «	
  valeurs	
  
communes	
  »,	
   identifiées	
   par	
   l’ensemble	
   des	
   citoyens	
   comme	
   fédératrices.	
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Celles	
   auxquelles	
   les	
   citoyens	
   adhèrent	
   parce	
   qu’ils	
   ont	
   participé	
   à	
   leur	
  
définition.	
  Et	
  ce	
  sont	
  ces	
  valeurs	
  communes	
  qui	
  sous-­‐tendent	
  l’espace	
  public	
  :	
  
Ou,	
  pour	
  dire	
  les	
  choses	
  positivement	
  :	
  nul	
  ne	
  doit	
  se	
  sentir	
  exclu,	
  atteint	
  dans	
  
son	
  intégrité	
  ou	
  méprisé	
  dans	
  son	
  identité	
  au	
  sein	
  d’un	
  espace	
  public.	
  L’espace	
  
public,	
   à	
   cet	
   égard,	
   n’est	
   pas	
   la	
   négation	
   des	
   histoires	
   et	
   des	
   adhésions	
  
individuelles	
  ;	
   c’est	
   le	
   lieu	
   possible	
   d’une	
   coexistence	
   de	
   celles-­‐ci	
   et	
   de	
   la	
  
poursuite	
  d’un	
  projet	
  commun.	
  Or,	
  la	
  société	
  n’existe	
  pas	
  spontanément	
  :	
  elle	
  
est	
   à	
   construire.	
   Aucun	
   espace	
   ne	
   s’impose	
   comme	
  public	
   simplement	
   parce	
  
qu’il	
   est	
   mis	
   à	
   disposition	
   du	
   public	
  :	
   il	
   doit	
   être	
   construit	
   comme	
   «	
  espace	
  
public	
  ».	
  Parce	
  que	
  chacun	
  doit	
  pouvoir	
  y	
  être	
  accueilli	
  pour	
  apprendre,	
  l’École,	
  
elle,	
  doit	
  être	
  impérativement	
  construite	
  comme	
  un	
  espace	
  public.	
  Elle	
  ne	
  peut	
  
se	
  réduire	
  à	
  la	
  coexistence	
  plus	
  ou	
  moins	
  pacifique	
  de	
  clans	
  ;	
  elle	
  ne	
  peut,	
  non	
  
plus,	
  être	
  le	
  lieu	
  d’élection	
  d’un	
  clan	
  parmi	
  d’autres,	
  fût-­‐il	
  le	
  clan	
  des	
  «	
  enfants	
  
sages	
  »	
   ou	
   des	
   «	
  bien	
   pensants	
  ».	
   Celles	
   et	
   ceux	
   qui	
   s’insurgent	
   aujourd’hui	
  
contre	
   les	
   «	
  incivilités	
  »	
   à	
   l’École	
   le	
   font	
   parfois	
   en	
   cultivant	
   la	
   nostalgie	
   du	
  
«	
  charme	
  discret	
   de	
   la	
   bourgeoisie	
  »	
  plutôt	
   qu’en	
   appelant	
   de	
   leurs	
   vœux	
  un	
  
véritable	
  ordre	
  scolaire	
  démocratique,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  espace	
  public	
  qui	
  puisse	
  
véritablement	
   accueillir	
   tous	
   les	
   enfants.	
   Espace	
   public,	
   l’École	
   ne	
   peut	
   se	
  
contenter	
  de	
   laisser	
   les	
  uns	
  ou	
   les	
  autres	
  y	
   faire	
   la	
   loi.	
  Elle	
  a	
  à	
  construire	
  des	
  
règles	
   de	
   fonctionnement	
   spécifiques.	
   Et	
   cette	
   démarche	
   même	
   est	
  
constitutive	
  de	
  son	
  identité.	
  C’est	
  cette	
  démarche	
  qui	
  permet	
  la	
  formation	
  du	
  
citoyen	
  dans	
  un	
  État	
  démocratique.	
  	
  

	
  

Promouvoir	
  le	
  respect	
  de	
  la	
  diversité	
  

Qui	
  se	
  ressemble	
  s’assemble.	
  Cela	
  va	
  de	
  soi	
  et	
  paraît	
  constituer	
   la	
  règle	
  
de	
  base	
  des	
   regroupements	
  humains	
  :	
   clans,	
   tribus,	
   associations,	
   fédérations,	
  
sociétés,	
   ligues,	
   nations	
   et	
   coalitions	
   de	
   toutes	
   sortes.	
   Partout	
   les	
   individus	
  
s’agrègent,	
   se	
   réunissent,	
   s’enrôlent	
   sous	
   la	
   bannière	
   de	
   l’identité.	
   Ou,	
   plus	
  
exactement,	
  ils	
  mettent	
  en	
  jeu	
  leur	
  identité	
  sur	
  le	
  mode	
  de	
  l’identique	
  :	
  «	
  Nous	
  
sommes	
   ensemble	
   parce	
   que	
   nous	
   nous	
   ressemblons.	
   Pas	
   complètement,	
  
certes	
  :	
   la	
   chose	
   est	
   d’ailleurs	
   impossible	
   et	
   tournerait	
   vite	
   à	
   l’endogamie	
  
mortifère.	
  Mais	
  assez,	
   le	
  plus	
  possible	
  en	
  tout	
  cas	
  pour	
  que	
  le	
  groupe	
  dure	
  et	
  
que	
   les	
   différences	
   n’engendrent	
   pas	
   des	
   divergences.	
   Assez	
   pour	
   que	
  
l’efficacité	
   du	
   collectif	
   ne	
   soit	
   pas	
   compromise	
   par	
   ses	
   dissensions	
   internes.	
  
Pour	
  que,	
  comme	
  l’expliquent	
  les	
  psychologues,	
  le	
  "groupe	
  de	
  base"	
  -­‐	
  constitué	
  
par	
   le	
   réseau	
   des	
   relations	
   affectives	
   –	
   ne	
   fasse	
   pas	
   exploser	
   le	
   "groupe	
   de	
  
tâche".	
  Assez	
  pour	
  que	
  nous	
  puissions	
  produire	
  ensemble	
  des	
  règles,	
  un	
  travail,	
  
une	
   œuvre.	
   Et	
   nous	
   avons	
   besoin,	
   pour	
   cela,	
   d’avoir	
   quelque	
   chose	
   en	
  
commun.	
  Quelque	
  chose	
  qui	
  nous	
  spécifie.	
  Quelque	
  chose	
  qui	
  nous	
  distingue	
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des	
  autres	
  groupes…	
  »	
  Car,	
  même	
  s’il	
  n’accepte	
  pas	
  d’être	
  réduit	
  à	
  son	
  identité	
  
groupale,	
   l’homme	
  ne	
  pense,	
   le	
  plus	
  souvent,	
  son	
   intégration	
  dans	
  un	
  groupe	
  
que	
  sous	
  le	
  registre	
  de	
  la	
  communauté.	
  

Certes,	
   il	
  existe	
  bien	
  des	
  conglomérats	
  aléatoires	
  et	
  provisoires,	
  comme	
  
l’ensemble	
   des	
   personnes	
   qui	
   attendent	
   l’autobus	
   et	
   que	
   Sartre	
   qualifie	
   de	
  
«	
  série	
  »,	
  afin	
  de	
  réserver	
  le	
  terme	
  de	
  groupe	
  à	
  ce	
  qui	
  lui	
  apparaît	
  comme	
  une	
  
configuration	
  plus	
  dynamique.	
  Mais,	
  outre	
  que	
  les	
  «	
  séries	
  »	
  ont	
  quand	
  même	
  
toujours	
  quelque	
  chose	
  qui	
  fait	
  leur	
  unité	
  –	
  ne	
  serait-­‐ce	
  qu’attendre	
  l’autobus	
  -­‐
,	
  elles	
  sont	
  vécues,	
  en	
  fait,	
  comme	
  des	
  concessions	
  purement	
  fonctionnelles	
  à	
  
ce	
   qui	
   reste	
   la	
   règle	
   d’or	
  :	
   se	
   regrouper	
   parce	
   qu’on	
   se	
   ressemble,	
   qu’on	
  
partage	
  la	
  même	
  histoire	
  et	
  poursuit	
  le	
  même	
  projet.	
  

A-­‐t-­‐on	
   suffisamment	
   observé,	
   à	
   cet	
   égard,	
   que	
   les	
   regroupements	
  
scolaires	
  sont,	
  avec	
  les	
  jurys	
  d’assise,	
  les	
  seuls	
  regroupements	
  humains	
  qui	
  font	
  
de	
  l’aléatoire	
  vertu	
  ?	
  La	
  classe	
  unique	
  de	
  l’école	
  de	
  Jules	
  Ferry	
  représentait	
  un	
  
creuset	
   où	
   se	
   retrouvaient	
   des	
   individus	
   qu’on	
   savait	
   –	
   et	
   voulait	
   –	
  
radicalement	
   différents	
   les	
   uns	
   des	
   autres,	
   tant	
   sur	
   le	
   plan	
   social	
  
qu’idéologique.	
   Un	
   établissement	
   public	
   aujourd’hui	
   n’impose,	
   en	
   principe,	
  
aucune	
   autre	
   «	
  communauté	
  »	
   à	
   ses	
   élèves	
   que	
   d’habiter	
   le	
   secteur	
   scolaire	
  
correspondant.	
  Dans	
  un	
  collège	
  qui	
  respecte	
  les	
  consignes	
  officielles,	
  les	
  classes	
  
de	
  sixième	
  sont	
  constituées	
  avec	
  le	
  seul	
  souci	
  d’un	
  équilibre	
  formel	
  entre	
  elles.	
  
Parce	
   qu’à	
   l’École,	
   il	
   n’est	
   pas	
   nécessaire	
   de	
   se	
   ressembler	
   et,	
   a	
   fortiori,	
   de	
  
s’aimer	
  pour	
  travailler	
  et	
  réussir	
  ensemble.	
  	
  

C’est	
  bien	
   là	
  une	
  autre	
  manière	
  de	
  dire	
  ce	
  qui	
  spécifie	
   l’École	
  :	
   la	
  classe	
  
n’est	
   pas	
   une	
   communauté.	
   Sa	
   fonction	
   est	
   de	
   rassembler,	
   autour	
   d’objets	
  
culturels	
   communs,	
   des	
   personnes	
   qui	
   doivent	
   pouvoir	
   exister	
   ailleurs	
   et	
  
autrement.	
  Et	
  ce	
  sont	
  ces	
  différences	
  mêmes	
  qui	
  donnent	
  aux	
  objets	
  culturels	
  
tout	
   leur	
   poids	
   d’universalité.	
   Plus	
   nous	
   différons	
   et	
   plus	
   ce	
   que	
   nous	
  
apprenons	
   ensemble,	
   ce	
   dans	
   quoi	
   nous	
   nous	
   investissons,	
   ce	
   en	
   quoi	
   nous	
  
nous	
   reconnaissons,	
   nous	
   rassemble	
   sous	
   le	
   signe	
   de	
   l’universel.	
   Si	
   nous	
  
sommes,	
  au	
  contraire,	
  un	
  groupe	
  «	
  homogène	
  »,	
  uni	
  par	
  une	
  complicité	
  sociale	
  
ou	
   une	
   connivence	
   culturelle,	
   les	
   objets	
   dont	
   nous	
   nous	
   emparons	
   seront	
  
toujours	
   suspects	
   d’être	
   notre	
   propriété	
   exclusive.	
   Or,	
   si,	
   sur	
   le	
   plan	
   du	
  
principe,	
   beaucoup	
   sont	
   prêts	
   à	
   admettre	
   la	
   vertu	
   de	
   l’hétérogénéité,	
   les	
  
mêmes	
   considèrent	
   souvent	
  que,	
   dans	
   le	
   concret,	
   «	
  il	
   faut	
  quand	
  même	
  être	
  
réaliste	
  »	
  et	
  ne	
  pas	
  se	
  donner	
  des	
  objectifs	
  inaccessibles	
  :	
  «	
  On	
  ne	
  sait	
  pas	
  gérer	
  
des	
  classes	
  hétérogènes	
  !	
  La	
  pédagogie	
  différenciée	
  est	
  une	
  douce	
  plaisanterie	
  
qui	
  n’a	
  jamais	
  franchi	
  le	
  cercle	
  particulièrement	
  limité	
  de	
  groupes	
  de	
  formation	
  
confidentiels.	
  On	
  a	
  beau	
  dire	
  mais	
  c’est	
  quand	
  même	
  plus	
  pratique	
  et	
  efficace	
  
d’avoir	
   des	
   élèves	
   de	
   même	
   niveau…	
  »	
   Pourtant,	
   à	
   y	
   regarder	
   de	
   près,	
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l’hétérogénéité	
   des	
   niveaux	
   n’a	
   jamais	
   vraiment	
   posé	
   problème	
   aux	
  
enseignants	
  :	
   elle	
   existait	
   dans	
   la	
   classe	
   unique	
   rurale	
  ;	
   elle	
   existe	
   partout	
  
aujourd’hui,	
  même	
  dans	
  les	
  situations	
  les	
  plus	
  sélectives.	
  En	
  réalité,	
  ce	
  qui	
  pose	
  
vraiment	
  problème,	
   ce	
  qui	
   fait	
  question	
  et	
   cristallise	
   les	
  oppositions,	
   ce	
  n’est	
  
pas	
  l’hétérogénéité	
  des	
  niveaux	
  -­‐	
  qu’on	
  peut	
  décider	
  de	
  négliger	
  ou	
  s’efforcer	
  
de	
   traiter	
   au	
   mieux	
   -­‐,	
   mais	
   bien	
   l’hétérogénéité	
   des	
   comportements	
   qui	
  
dynamitent	
   le	
   cadre	
   scolaire.	
   Dans	
   la	
   classe	
   unique	
   rurale	
   de	
   jadis,	
   dans	
   la	
  
classe	
   prestigieuse	
   de	
   lycée,	
   l’hétérogénéité	
   des	
   niveaux	
   existe,	
  mais	
   elle	
   est	
  
contenue	
   par	
   l’homogénéité	
   des	
   comportements	
   et	
   l’unité	
   de	
   l’adhésion	
   aux	
  
normes	
   scolaires.	
   Et	
   cette	
   homogénéité-­‐là	
   renvoie,	
   évidemment,	
   à	
   un	
  
consensus	
  idéologique	
  qui	
  transcende	
  d’éventuelles	
  différences	
  sociales.	
  

Il	
   n’en	
   est	
   plus	
   ainsi	
   aujourd’hui.	
   Et	
   il	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   inutile	
  mais	
  
dangereux	
  de	
  le	
  regretter.	
  Car	
  le	
  désir	
  d’homogénéité	
  ruine	
  l’École	
  elle-­‐même.	
  
Quand	
   elle	
   est	
   idéologique,	
   l’homogénéité	
   fait	
   de	
   l’école	
   un	
   lieu	
  
d’enfermement,	
   voire	
   d’embrigadement	
  :	
   l’élève	
   ne	
   peut	
   y	
   rencontrer	
   une	
  
autre	
  pensée	
  que	
  la	
  sienne,	
  il	
  y	
  est	
  assujetti	
  à	
  l’idéologie	
  dominante.	
  Quand	
  elle	
  
est	
  sociologique,	
  l’homogénéité	
  fait	
  de	
  l’école	
  un	
  ghetto	
  :	
  l’élève	
  s’y	
  vit	
  comme	
  
assigné	
   à	
   résidence,	
   il	
   voit	
   ses	
   perspectives	
   limitées	
   par	
   la	
   fatalité	
   de	
   la	
  
reproduction	
   sociale.	
   Quand	
   elle	
   est	
   psychologique,	
   l’homogénéité	
   fait	
   de	
  
l’école	
  un	
  cocon	
  douillet	
  :	
   l’élève	
  y	
  est	
   calfeutré,	
  à	
   l’abri	
  de	
   toute	
  découverte	
  
qui	
   pourrait	
   lui	
   ouvrir	
   d’autres	
   horizons.	
   Quand	
   elle	
   est	
   intellectuelle,	
   enfin,	
  
l’homogénéité	
  fait	
  de	
  l’école	
  un	
  lieu	
  pauvre,	
  sans	
  interactions	
  possibles,	
  sans	
  la	
  
possibilité	
  de	
  mettre	
  ses	
  connaissances	
  à	
  l’épreuve	
  d’autres	
  élèves,	
  plus	
  faibles	
  
ou	
  plus	
   forts,	
  qui	
  pensent	
  autrement	
  et	
  appréhendent	
   les	
  choses	
  d’une	
  autre	
  
manière.	
   Dans	
   tous	
   les	
   cas,	
   en	
   réalité,	
   l’homogénéité	
   renvoie	
   au	
   mythe	
  
identitaire	
  qui	
  est	
  le	
  contraire	
  même	
  de	
  l’institution	
  scolaire,	
  le	
  contraire	
  d’une	
  
École	
  qui	
  s’institue	
  :	
  «	
  On	
  n’apprend	
  bien	
  que	
  si	
  l’on	
  est	
  pareils.	
  On	
  n’apprend	
  
bien	
  que	
   si	
   l’on	
   se	
   ressemble.	
  »	
  Ce	
  qui,	
  poussé	
  à	
  bout,	
  obéit	
  bien	
  à	
   la	
  même	
  
logique	
  que	
   les	
   idéologies	
   les	
  plus	
  nauséabondes	
  :	
  «	
  Boutons	
  dehors	
   l’étrange	
  
et	
  les	
  étrangers…	
  »	
  

Le	
  communautarisme,	
  sous	
  toutes	
  ses	
   formes,	
   tue	
   l’École	
  et	
  anéantit	
   la	
  
possibilité	
   même	
   de	
   construire	
   une	
   collectivité	
   laïque.	
   Une	
   collectivité	
   qui	
  
permet	
   à	
   chaque	
   sujet	
   d’échapper	
   à	
   l’emprise	
   des	
   groupes	
   qui	
   veulent	
  
s’emparer	
  de	
  son	
  esprit,	
  s’aliéner	
  son	
  esprit	
  critique	
  et	
  sa	
  liberté.	
  

	
  

L’Ecole	
  et	
  ses	
  principes	
  structurants	
  

Dès	
   lors	
   que	
   l’hétérogénéité	
   est	
   reconnue	
   comme	
  valeur	
   fondatrice	
  de	
  
l’École,	
  se	
  pose	
  une	
  difficile	
  question	
  :	
  comment	
  faire	
  «	
  tenir	
  ensemble	
  »,	
  dans	
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une	
  même	
   institution,	
  des	
  personnes	
  qu’aucune	
  affinité	
  ne	
   réunit,	
  qu’aucune	
  
conviction	
  commune	
  a	
  priori	
  ne	
  rassemble	
  ?	
  Comment	
  faire	
  «	
  tenir	
  ensemble	
  »	
  
des	
   personnes	
   qui	
   risquent,	
   en	
   raison,	
   précisément,	
   du	
   caractère	
   à	
   la	
   fois	
  
aléatoire	
  et	
  contraint	
  de	
  leur	
  regroupement,	
  de	
  se	
  précipiter	
  les	
  unes	
  contre	
  les	
  
autres	
   dans	
   un	
   terrible	
   chaos…	
   ou	
   bien,	
   à	
   l’inverse,	
   de	
   sombrer	
   dans	
   la	
  
léthargie,	
  l’indifférence,	
  le	
  désintérêt	
  et	
  le	
  désinvestissement	
  ?	
  C’est	
  bien	
  là	
  la	
  
difficulté	
  très	
  concrète	
  –	
  bien	
  plus	
  que	
  l’hétérogénéité	
  des	
  niveaux	
  scolaires	
  –	
  à	
  
laquelle	
   se	
   heurtent	
   les	
   enseignants	
  :	
   comment	
   «	
  fabriquer	
   de	
   l’École	
  »	
   et	
  
éviter	
  que	
   la	
  classe	
  ne	
  devienne	
   le	
  simple	
  réceptacle	
  de	
  violences	
  sociales	
  ou	
  
ne	
   bascule	
   dans	
   les	
   conventions	
   tout	
   aussi	
   sociales	
   du	
   «	
  s’ennuyer	
   poliment	
  
ensemble	
  »	
  en	
  attendant	
  la	
  sonnerie	
  ?	
  

Nous	
  devons	
  donc	
   identifier	
  et	
   instituer	
   ce	
  qui	
  «	
  fait	
   tenir	
  »	
  une	
  classe.	
  
Certes,	
   nous	
   disposons,	
   déjà,	
   de	
   principes	
   stabilisés	
  :	
   la	
   classe	
   est	
   un	
   espace	
  
dévolu	
  à	
  la	
  transmission	
  à	
  tous	
  les	
  élèves,	
  de	
  manière	
  obligatoire,	
  progressive	
  
et	
   exhaustive,	
   des	
   connaissances	
   que	
   l’État	
   considère	
   comme	
   les	
  
fondamentaux	
  de	
  la	
  citoyenneté.	
  	
  

Or,	
  puisque	
  c’est	
   la	
  connaissance	
  qui	
  est,	
   ici,	
   l’objet	
  commun,	
  il	
  ne	
  peut	
  
s’agir	
  que	
  de	
   l’interaction	
  cognitive.	
  Évitons	
  tout	
  malentendu	
  :	
   l’École	
  ne	
  peut	
  
suspendre	
  l’affectivité	
  par	
  décret	
  et	
  chacun,	
  dans	
  la	
  classe,	
  garde	
  légitimement	
  
son	
  quant-­‐à-­‐soi.	
  Mais	
  ce	
  sur	
  quoi	
  il	
  «	
  entre	
  en	
  matière	
  »	
  avec	
  les	
  autres,	
  c’est	
  le	
  
savoir.	
   L’École	
   ne	
   peut	
   contraindre	
   quiconque	
   à	
   abandonner	
   ses	
   convictions,	
  
ses	
  affinités,	
  ses	
  sympathies,	
  ses	
  antipathies	
  ;	
  elle	
  ne	
  peut	
  obliger	
  personne	
  à	
  
aimer	
  son	
  voisin.	
  Mais	
  elle	
  doit	
   le	
  mettre	
  en	
  mesure	
  de	
  travailler	
  avec	
   lui.	
  Or,	
  
on	
  ne	
  peut,	
   à	
   l’École,	
   «	
  se	
  mettre	
   en	
   jeu	
  »,	
   sur	
   un	
  objet	
   culturel,	
   «	
  entrer	
   en	
  
matière	
  »,	
  qu’en	
  se	
  soumettant,	
  dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  à	
   l’objet	
  culturel	
   lui-­‐
même,	
  à	
   ses	
   règles,	
  à	
   ce	
  qu’impose	
  son	
  existence	
  même.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  
lire,	
   c’est	
   s’efforcer	
   d’entendre	
   ce	
   qu’un	
   texte	
   dit	
   exactement,	
   ne	
   pas	
   se	
  
précipiter	
   dans	
   une	
   interprétation	
   prématurée,	
   ne	
   pas	
   s’émanciper	
   du	
   texte	
  
avant	
  de	
  l’avoir	
  entendu.	
  C’est	
  là	
  une	
  affaire	
  de	
  probité	
  minimale.	
  Et	
  aussi	
  une	
  
condition	
   fondatrice	
   de	
   toute	
   communication	
  :	
   ne	
   pas	
   abolir	
   le	
   discours	
   ou	
  
l’objet	
  avec	
  lesquels	
  «	
  on	
  entre	
  en	
  matière	
  »	
  par	
  une	
  interprétation	
  dévorante.	
  
À	
   cet	
   égard,	
   l’expérimentation	
   scientifique	
   n’est	
   pas,	
   dans	
   son	
   principe,	
  
différente	
  de	
  la	
  lecture	
  :	
  il	
  faut	
  aussi	
  s’y	
  soumettre	
  à	
  l’objectalité	
  –	
  utilisons	
  ce	
  
néologisme	
   pour	
   éviter	
   les	
   pièges	
   du	
   mot	
   «	
  objectivité	
  »	
   -­‐	
   de	
   la	
   matière	
  
physique	
  ou	
  vivante.	
  Quand	
  des	
  élèves	
  d’école	
  primaire	
  se	
  retrouvent	
  avec	
  une	
  
pile,	
   des	
   fils	
   et	
   des	
   ampoules,	
   celui	
   qui	
   a	
   raison	
  n’est	
   ni	
   celui	
   qui	
   crie	
   le	
   plus	
  
fort,	
   ni	
   celui	
   qui	
   séduit	
   le	
   plus	
   efficacement	
   ses	
   camarades…	
   c’est	
   celui	
   qui	
  
effectue	
   les	
   branchements	
   de	
   telle	
   manière	
   que	
   les	
   ampoules	
   s’allument.	
  
L’objet	
  arbitre	
  entre	
   les	
  opinions,	
   les	
   intuitions,	
   les	
  sentiments	
  des	
  uns	
  et	
  des	
  
autres.	
  Et	
  l’École	
  est	
  précisément	
  une	
  institution	
  où	
  c’est	
  la	
  vérité	
  qui	
  fait	
  la	
  loi	
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et	
  pas	
  les	
  rapports	
  de	
  force.	
  Non	
  point	
  une	
  vérité	
  dogmatique	
  qui	
  s’impose	
  par	
  
la	
  seule	
  parole	
  du	
  maître,	
  mais	
  une	
  exigence	
  de	
  vérité	
  porteuse,	
  tout	
  à	
  la	
  fois,	
  
de	
   confiance	
   et	
   de	
   critique.	
   Une	
   exigence	
   partagée	
   de	
   telle	
   manière	
   que	
  
chacun	
  –	
  maître	
  et	
  élèves	
  –	
  contribue	
  à	
  en	
  faciliter	
  l’accès.	
  	
  

Telle	
   est	
   bien	
   la	
  mission	
   du	
   professeur	
  :	
   il	
   n’incarne	
   pas	
   la	
   vérité,	
  mais	
  
l’exigence	
   de	
   vérité.	
   Il	
   n’est	
   pas	
   la	
   vérité,	
   il	
   y	
   conduit	
   ou,	
   plus	
   exactement	
  
permet	
  que	
  ses	
  élèves	
  y	
  parviennent.	
   Il	
  s’expose,	
  en	
  effet,	
  à	
  ce	
  que	
  sa	
  parole	
  
soit	
  perçue	
  alors	
  comme	
  une	
  opinion	
  parmi	
  d’autres	
  :	
  Et	
  c’est	
  bien	
  parce	
  que	
  
l’enseignant	
   est	
   «	
  médiateur	
  »	
   que	
   son	
   propre	
   rapport	
   au	
   savoir	
   est	
   si	
  
déterminant.	
   Qu’il	
   entretienne	
   avec	
   les	
   connaissances	
   qu’il	
   enseigne	
   un	
  
rapport	
  dogmatique,	
  «	
  désintéressé	
  ».	
  	
  

L’École	
  n’est	
  pas	
  le	
  seul	
  endroit	
  au	
  monde	
  où	
  l’on	
  recherche	
  la	
  vérité.	
  Les	
  
chimistes	
   et	
   les	
   journalistes,	
   les	
   juges	
   et	
   les	
   médecins,	
   les	
   menuisiers	
   et	
   les	
  
ingénieurs	
   cherchent	
   aussi	
   à	
   s’éloigner	
   le	
   plus	
   possible	
   de	
   l’erreur	
   et	
   de	
  
l’approximation.	
  Mais	
   l’École	
  reste	
  néanmoins	
  un	
  lieu	
  spécifique	
  :	
   le	
   lieu	
  où	
  la	
  
transmission	
   de	
   connaissances	
   est,	
   consubstantiellement	
   et	
   conjointement,	
  
transmission	
  de	
  l’exigence	
  de	
  justesse,	
  de	
  précision	
  et	
  de	
  vérité.	
  Cette	
  exigence	
  
ne	
  se	
  rajoute	
  pas	
  aux	
  connaissances	
  ;	
  elle	
  est	
  le	
  mode	
  même	
  sur	
  lequel	
  chacun	
  
peut	
  «	
  entrer	
  en	
  matière	
  »	
  avec	
  ces	
  connaissances	
  et	
  avec	
  les	
  autres.	
  C’est	
  elle	
  
qui	
  doit	
  supporter	
  et	
  peut	
  légitimer	
  la	
  parole	
  du	
  maître	
  comme	
  celle	
  de	
  l’élève	
  
quand	
  l’un	
  ou	
  l’autre	
  interviennent	
  devant	
  le	
  groupe.	
  C’est	
  elle	
  qui	
  fait	
  «	
  tenir	
  
ensemble	
  »	
  une	
  classe.	
  	
  

	
  

Réussir	
  et	
  comprendre	
  

L’enseignant,	
   bien	
   sûr,	
   est	
   loin	
   d’être	
   le	
   seul	
   professionnel	
   à	
   mettre	
  
l’exigence	
  de	
  justesse,	
  de	
  précision	
  et	
  de	
  vérité	
  au	
  cœur	
  de	
  sa	
  pratique	
  :	
  tous	
  
un	
  point	
  commun	
  :	
   ils	
  sont	
   jugés	
  sur	
   le	
  «	
  résultat	
  »	
  de	
  leur	
  action.	
  Un	
  résultat	
  
visible	
   qui,	
   d’une	
   manière	
   ou	
   d’une	
   autre,	
   circule	
   dans	
   le	
   «	
  système	
   de	
  
production	
  ».	
   L’usine,	
   l’atelier,	
   le	
   bureau	
   d’études	
   «	
  produisent	
  »	
   des	
   biens	
  
matériels	
  ou	
  culturels	
  qui	
  justifient	
  in	
  fine	
  leur	
  existence.	
  	
  

L’École,	
  elle,	
  ne	
  «	
  produit	
  »	
  rien.	
  Elle	
   forme.	
  Elle	
  permet	
  à	
  des	
   individus	
  
d’acquérir	
   des	
   connaissances,	
   des	
   compétences	
   et	
   des	
   capacités,	
   le	
   goût	
   de	
  
savoir,	
  le	
  sens	
  de	
  l’analyse	
  et	
  l’esprit	
  critique.	
  Toutes	
  choses	
  qui,	
  précisément,	
  
ne	
   sont	
   pas	
  mises	
   en	
   circulation,	
   à	
   la	
   sortie	
   de	
   la	
   classe,	
   dans	
   le	
   système	
  de	
  
production.	
   Toutes	
   choses	
   qui	
   relèvent,	
   en	
   réalité,	
   d’habiletés	
   mentales	
  
invisibles	
  :	
   invisibles	
  parce	
  que	
  l’observation	
  directe	
  ne	
  permet	
  d’en	
  constater	
  
l’existence	
   à	
   coup	
   sûr	
  ;	
   invisibles	
   parce	
   qu’elles	
   peuvent	
   ne	
   se	
   révéler	
   que	
  
longtemps	
  après,	
  et	
  de	
  manière	
  totalement	
  imprévisible.	
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Ainsi,	
   dans	
   l’École,	
   contrairement	
   à	
   ce	
   qui	
   se	
   passe	
   dans	
   le	
   circuit	
  
économique,	
   le	
  «	
  produit	
  »	
  n’est	
  qu’un	
  prétexte..	
  Ce	
  qui	
  compte,	
  à	
   l’École,	
  ce	
  
n’est	
  pas	
  ce	
  qui	
  se	
  voit	
  mais	
  ce	
  dont	
  témoigne	
  ce	
  qui	
  se	
  voit.	
  Ce	
  qui	
  compte,	
  ce	
  
n’est	
  pas	
  la	
  tâche,	
  c’est	
  l’objectif.	
  

On	
   a	
   du	
   mal	
   à	
   s’y	
   faire,	
   tant	
   ce	
   renversement,	
   spécifique	
   à	
   l’École,	
  
bouleverse	
   toutes	
   les	
   représentations	
   de	
   la	
   vie	
   courante	
  :	
   un	
   artiste,	
   un	
  
contremaître,	
   un	
   agriculteur	
   ou	
   un	
   imprimeur	
   doivent	
   investir	
   toute	
   leur	
  
énergie	
   dans	
   «	
  la	
   tâche	
  ».	
   C’est	
   sur	
   elle	
   qu’ils	
   seront	
   jugés.	
  Un	
  élève	
  ne	
  peut	
  
être	
   jugé	
  à	
  ses	
  productions…	
  Ou,	
  alors,	
  on	
  ne	
  comprendrait	
  pas	
  pourquoi	
  ses	
  
enseignants	
  lui	
   interdiraient	
  de	
  «	
  copier	
  ».	
  Dans	
  le	
  circuit	
  productif,	
  quelqu’un	
  
qui	
   rencontre	
   une	
   difficulté	
   doit	
   avoir	
   la	
   sagesse	
   de	
   s’adresser	
   à	
   plus	
  
compétent	
  que	
  lui.	
  Dans	
  l’institution	
  scolaire,	
  la	
  chose	
  est	
  interdite.	
  Ou	
  tolérée	
  
à	
  condition,	
  et	
  à	
  condition	
  seulement,	
  que	
   la	
  personne	
  plus	
  compétente	
  aide	
  
celle	
   qui	
   est	
   en	
   difficulté	
   à	
   trouver	
   elle-­‐même	
   la	
   solution	
   ou,	
   au	
   moins,	
   à	
  
progresser	
  dans	
  sa	
  compréhension	
  des	
  phénomènes.	
  Dans	
  le	
  circuit	
  productif,	
  
même	
   si	
   les	
   individus	
   continuent,	
   tout	
   au	
   long	
   de	
   leur	
   carrière,	
   à	
   se	
  
perfectionner,	
   leurs	
   compétences	
   préexistent	
   plus	
   ou	
  moins	
   à	
   leur	
   action.	
   À	
  
l’École,	
  c’est	
  l’action	
  d’apprendre	
  qui	
  permet	
  d’acquérir	
  les	
  compétences.	
  

Et,	
   dès	
   lors	
   que	
   l’objectif	
   est	
   constitué	
   par	
   des	
   compétences,	
   les	
  
performances	
  réalisées	
  par	
  les	
  élèves	
  ne	
  peuvent	
  être	
  considérées	
  que	
  comme	
  
des	
   indicateurs	
   inévitablement	
   approximatifs.	
   On	
   sait	
   que	
   les	
   linguistes	
  
soulignent	
   qu’une	
   «	
  compétence	
   linguistique	
  »	
   ne	
   garantit	
   jamais	
   la	
  
«	
  performance	
   linguistique	
  »…	
  et	
  vice-­‐versa	
  :	
  un	
  sujet	
  peut	
  savoir	
  parler	
  et	
  ne	
  
pas	
   réussir	
   à	
   le	
   faire	
   dans	
   des	
   conditions	
   déterminées	
  ;	
   à	
   l’inverse,	
   un	
   sujet	
  
peut	
   produire	
   une	
   performance	
   par	
   hasard	
   et	
   sans	
   être	
   capable	
   de	
   la	
  
reproduire.	
  

Ainsi	
   comprend-­‐on	
   le	
   statut	
   paradoxal	
   de	
   tout	
   exercice	
   et	
   de	
   toute	
  
évaluation	
  scolaires	
  :	
  ils	
  exigent	
  la	
  réalisation	
  d’une	
  performance	
  pour	
  pouvoir	
  
en	
   inférer	
   l’existence	
  d’une	
  compétence.	
   Ils	
   focalisent	
   l’attention	
  de	
  celui	
  qui	
  
doit	
   apprendre	
   sur	
   une	
   tâche,	
   alors	
   que	
   ce	
   qui	
   est	
   visé	
   c’est	
   une	
   habileté	
  
mentale	
   stabilisée	
   que	
   ce	
   dernier	
   ne	
   peut	
   pas,	
   précisément,	
   se	
   représenter	
  
avant	
  de	
  l’avoir	
  acquise.	
  Ils	
  donnent	
  à	
  faire	
  ce	
  qui,	
  en	
  réalité,	
  n’a	
  pas	
  vraiment	
  
d’importance…	
  sans	
  pouvoir	
  nommer	
  ce	
  qui	
  est	
  vraiment	
  important.	
  

Le	
   rôle	
   du	
   maître	
   est	
   donc	
   ici	
   essentiel	
  :	
   il	
   doit,	
   en	
   quelque	
   sorte,	
  
empêcher	
  que	
   l’élève	
  puisse	
  «	
  réussir	
  »	
   sans	
   «	
  comprendre	
  ».	
   Cela	
   est	
   affaire	
  
de	
   dispositif.	
   Mais	
   tout	
   dispositif	
   est	
   stérile	
   si	
   le	
   maître	
   n’accompagne	
   pas	
  
l’élève	
   dans	
   un	
   changement	
   essentiel	
   de	
   posture	
  :	
   accepter	
   de	
   placer	
   sa	
  
satisfaction	
  narcissique	
  dans	
   le	
  «	
  comprendre	
  »	
  plutôt	
  que	
  dans	
   le	
  «	
  réussir	
  ».	
  
On	
  n’insistera	
  donc	
   jamais	
  assez	
   sur	
   la	
  distinction	
  principielle,	
   constitutive	
  de	
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l’institution	
   scolaire,	
   entre	
   la	
   tâche	
   et	
   l’objectif	
  :	
   un	
   enseignant	
   ne	
   peut	
   faire	
  
classe	
  sans	
  énoncer	
  clairement	
  les	
  consignes	
  concernant	
  les	
  tâches	
  à	
  accomplir.	
  
Mais	
   il	
   ne	
   peut	
   «	
  faire	
   l’École	
  »	
   sans	
   désigner	
   et	
   évaluer	
   les	
   objectifs	
  
d’apprentissages	
  que	
  les	
  élèves	
  doivent	
  atteindre.	
  La	
  distinction	
  entre	
  «	
  tâche	
  »	
  
et	
   «	
  objectif	
  »,	
   la	
   désintrication	
   permanente	
   entre	
   ces	
   deux	
   réalités	
   est,	
   à	
   ce	
  
titre,	
   un	
   objet	
   de	
   travail	
   constitutif,	
   tout	
   à	
   la	
   fois,	
   de	
   la	
   formation	
   des	
  
enseignants	
  et	
  de	
  la	
  pratique	
  quotidienne	
  de	
  la	
  classe	
  avec	
  les	
  élèves.	
  

	
  

Le	
  statut	
  de	
  l’erreur	
  

Dès	
   lors	
  que	
   l’on	
   se	
   trouve	
  dans	
   le	
   système	
  de	
  production,	
   l’erreur	
  est	
  
toujours,	
  plus	
  ou	
  moins,	
  un	
  échec	
  :	
  elle	
  compromet	
  la	
  qualité	
  du	
  produit	
  et	
   la	
  
crédibilité	
  du	
  producteur.	
  L’erreur,	
  dans	
  le	
  système	
  de	
  production,	
  est	
  toujours,	
  
in	
  fine,	
  génératrice	
  d’exclusion.	
  

Évidemment,	
   on	
   peut,	
   dans	
   l’idéal,	
   profiter	
   de	
   l’erreur	
   pour	
   réunir	
   les	
  
personnels	
  et	
  procéder	
  à	
  une	
  analyse	
  minutieuse	
  de	
  ses	
  causes	
  ;	
  on	
  peut	
  tenter	
  
d’y	
  remédier	
  par	
  une	
  meilleure	
  organisation	
  du	
  travail	
  ou,	
  même,	
  par	
   la	
  mise	
  
en	
   place	
   de	
   formations	
   adaptées.	
   C’est	
   là	
   ce	
   que	
   certains	
   nomment	
   «	
  la	
  
pédagogie	
  du	
  dysfonctionnement	
  »	
  ou	
  «	
  l’entreprise	
  apprenante	
  ».	
  Il	
  reste	
  que	
  
ces	
   initiatives,	
   qui	
   permettent	
   d’exploiter	
   l’erreur	
   pour	
   faire	
   progresser	
  
l’organisation	
   à	
   moyen	
   et	
   à	
   long	
   terme,	
   s’inscrivent	
   dans	
   une	
   marge	
   de	
  
manœuvre	
  étroite.	
  L’efficacité	
  doit	
  reprendre	
  ses	
  droits.	
  

À	
   l’École,	
   en	
   revanche,	
   rien	
   de	
   tout	
   cela	
  :	
   la	
   production	
   ne	
   doit	
   pas	
  
imposer	
   ses	
   lois.	
   Qu’un	
   individu	
   ou	
   un	
   groupe	
   se	
   trompe	
   et	
   il	
   n’est	
   pas	
  
question,	
  pour	
  le	
  maître,	
  de	
  se	
  contenter	
  de	
  le	
  sanctionner.	
  Qu’un	
  élève	
  répète	
  
une	
   erreur	
   et	
   il	
   n’est,	
   évidemment,	
   pas	
   possible	
   de	
   l’exclure	
   pour	
   autant	
  :	
   il	
  
faut,	
  au	
  contraire,	
  redoubler	
  d’efforts	
  pour	
  qu’il	
  comprenne.	
  Car,	
  puisque,	
   ici,	
  
«	
  comprendre	
  »	
  est	
  plus	
  important	
  que	
  «	
  réussir	
  »,	
  l’erreur	
  n’est	
  pas	
  un	
  échec.	
  
C’est	
  une	
  occasion	
  irremplaçable	
  de	
  réflexion.	
  Felix	
  culpa	
  :	
  heureux	
  sois-­‐tu,	
  toi	
  
qui	
  te	
  trompes	
  en	
  classe,	
  puisque	
  tu	
  permets	
  à	
  la	
  classe	
  d’analyser	
  ton	
  erreur,	
  
d’identifier	
  les	
  illusions	
  qui	
  la	
  guettent,	
  les	
  confusions	
  à	
  éviter,	
  les	
  négligences	
  à	
  
prévenir,	
  les	
  approximations	
  dont	
  il	
  faut	
  se	
  méfier,	
  les	
  malentendus	
  auxquels	
  il	
  
ne	
   faut	
   pas	
   succomber…	
   Grâce	
   à	
   toi,	
   on	
   va	
   pouvoir	
   apprendre.	
   Prendre	
   le	
  
temps	
   d’apprendre.	
   Ce	
   temps	
   que,	
   justement,	
   le	
   système	
   de	
   production	
  
compte	
   si	
   chichement.	
  Ce	
   temps	
  qui	
  est	
   la	
   justification	
  même	
  de	
   l’institution	
  
scolaire.	
  

Bien	
   sûr,	
   il	
   arrive	
   que	
   l’École	
   elle-­‐même	
   programme	
   des	
   travaux	
   qui	
  
relèvent	
   de	
   la	
   logique	
   de	
   production.	
   Au	
   maître,	
   alors,	
   de	
   lever	
   la	
  
contradiction	
  :	
   de	
   dire	
   clairement	
   si	
   c’est	
   la	
   logique	
   de	
   production	
   qui	
   doit	
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l’emporter	
  (ce	
  qui	
  peut	
  être	
  exceptionnellement	
  légitime	
  dès	
  lors	
  que	
  l’objectif	
  
est	
   de	
   valoriser	
   des	
   savoirs	
   et	
   savoir-­‐faire	
   existants),	
   ou	
   la	
   logique	
   de	
  
formation	
  :	
   il	
   faut	
   alors	
   réhabiliter	
   le	
   tâtonnement,	
   accepter	
   qu’on	
   perde	
   du	
  
temps,	
  autoriser	
  l’erreur.	
  

En	
   effet,	
   accepter	
   l’erreur	
   ne	
   signifie	
   nullement	
   excuser	
  
systématiquement	
   le	
   défaut	
   d’attention,	
   de	
   volonté	
  ou	
  de	
   travail.	
   Il	
   ne	
   s’agit	
  
pas,	
   non	
   plus,	
   de	
   déresponsabiliser	
   le	
   sujet	
   et	
   de	
   promouvoir	
   le	
   «	
  n’importe	
  
quoi	
  ».	
   Pas	
   question	
   d’encourager	
   la	
   facilité,	
   l’improvisation,	
   voire	
   la	
  
provocation.	
   Tout	
   cela	
   fait	
   partie	
   justement	
   de	
   ce	
   qu’il	
   faut	
   analyser	
   avec	
  
l’exigence	
   de	
   rigueur,	
   de	
   précision	
   et	
   de	
   recherche	
   de	
   la	
   vérité	
   qui	
   traverse	
  
l’ensemble	
  des	
  activités	
  scolaires.	
  	
  

On	
   peut	
   distinguer	
   ici	
   deux	
   domaines	
  :	
   d’une	
   part,	
   la	
   sanction	
   morale	
  
qu’un	
   adulte	
   a	
   le	
   droit	
   d’infliger	
   à	
   un	
   élève	
   dont	
   le	
   comportement	
   marque	
  
clairement	
  sa	
  désinvolture	
  ou	
  son	
  laisser-­‐aller.	
  D’autre	
  part,	
  l’analyse	
  objective	
  
de	
   l’ensemble	
   des	
   facteurs	
   de	
   tous	
   ordres	
   qui	
   ont	
   contribué	
   à	
   produire	
  
l’erreur	
  :	
  distraction	
  et	
   incompréhension,	
  réaction	
  trop	
  rapide	
  et	
  confusion	
  de	
  
vocabulaire,	
  inattention	
  dans	
  la	
  lecture	
  des	
  consignes	
  et	
  omission	
  d’un	
  élément	
  
de	
   la	
   démonstration,	
   étourderie	
   et	
   maladresse…	
   Certes,	
   il	
   y	
   a,	
   parmi	
   ces	
  
facteurs,	
  des	
  éléments	
  qui	
  sont	
  plus	
  sensibles	
  que	
  d’autres	
  :	
  à	
   l’enseignant	
  de	
  
les	
   anesthésier	
   en	
   quelque	
   sorte,	
   pour	
   les	
   traiter	
   sur	
   un	
   registre	
   objectif	
   qui	
  
permette	
   de	
   comprendre	
   pourquoi	
   on	
   s’est	
   trompé	
   et	
   comment	
   on	
   peut	
   ne	
  
plus	
  se	
  tromper.	
  	
  

Acceptons	
   donc	
   que	
   l’erreur	
   est	
   toujours,	
   simultanément,	
   défaut	
  
d’attention	
   et	
   dysfonctionnement	
   cognitif.	
   Et	
   tirons-­‐en	
   les	
   conséquences	
  
pédagogiques	
   requises	
  :	
   le	
   traitement	
   de	
   l’erreur	
   par	
   le	
  maître	
   renvoie	
   à	
   un	
  
redressement	
  à	
  la	
  fois	
  cognitif	
  et	
  moral.	
  	
  

Redressement	
  :	
   non	
   au	
   sens	
   d’une	
   tutelle	
   extérieure	
   –	
   ce	
   n’est	
   pas	
   le	
  
maître	
   qui	
   redresse	
   l’élève	
   -­‐	
  mais	
   dans	
   celui	
   d’un	
   appel	
   à	
   l’expression	
   d’une	
  
détermination	
   intérieure.	
   Un	
   appel	
   pour	
   que	
   l’élève	
   se	
   ressaisisse	
   et	
  
ressaisisse,	
  par	
  la	
  même	
  occasion,	
  le	
  savoir	
  dans	
  son	
  exigence	
  même	
  :	
  exigence	
  
indissociablement	
   morale	
   (connaître	
   le	
   vrai	
   requiert	
   de	
   la	
   volonté)	
   et	
  
épistémologique	
  (connaître	
  le	
  vrai	
  requiert	
  de	
  la	
  méthode).	
  	
  

Le	
   véritable	
   redressement	
   pédagogique	
   n’est	
   pas	
   une	
   rectification.	
   Le	
  
véritable	
  redressement	
  pédagogique,	
  c’est	
  un	
  «	
  arrêt	
  sur	
  image	
  »,	
  un	
  moment	
  
où	
  l’on	
  interrompt	
  la	
  frénésie	
  de	
  réussir	
  à	
  tout	
  prix,	
  où	
  l’on	
  se	
  donne	
  du	
  temps	
  
pour	
   comprendre	
   ce	
   qui	
   se	
   passe	
   et	
   où	
   chacun	
   peut	
   trouver,	
   dans	
   le	
   travail	
  
collectif	
  qui	
  est	
  fait,	
  de	
  quoi	
  nourrir	
  sa	
  détermination	
  individuelle.	
  Il	
  y	
  a	
  quelque	
  
chose	
  de	
  «	
  sacré	
  »	
  dans	
   le	
  traitement	
  scolaire	
  de	
   l’erreur	
  :	
  «	
  Une	
  minute…	
  On	
  
réfléchit	
  !	
  »	
  	
  



 19 

	
  

L’École	
  doit	
  être	
  à	
  elle-­‐même	
  son	
  propre	
  recours	
  

C’est	
   l’École	
   comme	
   institution	
   qui	
   doit	
   offrir	
   aux	
   élèves	
   la	
   possibilité	
  
d’accéder	
  à	
  tous	
  les	
  recours	
  possibles	
  pour	
  progresser,	
  et	
  non	
  le	
  maître	
  en	
  tant	
  
que	
   personne	
   toute-­‐puissante,	
   capable	
   de	
   résoudre,	
   à	
   elle	
   seule,	
   tous	
   les	
  
problèmes.	
  Mieux	
  :	
  si	
   le	
  maître	
  revendique	
  d’être	
   le	
  seul	
  et	
  unique	
  recours,	
   il	
  
ne	
   tardera	
   pas	
   à	
   être	
   vampirisé	
   par	
   ses	
   élèves	
   et	
   déclarera	
   forfait	
   très	
   vite.	
  
Incapable	
  de	
  répondre	
  à	
  toutes	
  les	
  demandes,	
  il	
  les	
  laissera	
  démunis…	
  livrés	
  à	
  
une	
   multitude	
   de	
   recours	
   externes,	
   sans	
   aucun	
   contrôle	
   de	
   qualité,	
   sans	
   la	
  
moindre	
   garantie	
   que	
   ces	
   derniers	
   obéissent	
   bien	
   à	
   une	
   logique	
   de	
   service	
  
public	
  et	
  soient	
  portés	
  par	
  l’exigence	
  de	
  justesse,	
  de	
  précision	
  et	
  de	
  vérité	
  qui	
  
est	
  au	
  cœur	
  de	
  l’École.	
  Plus	
  clairement	
  encore	
  :	
  ou	
  bien	
  le	
  maître	
  met	
  en	
  place	
  
«	
  l’École	
  comme	
  recours	
  »,	
  ou	
  bien	
   il	
   livre	
  ses	
  élèves	
  aux	
  recours	
  du	
  marché	
  :	
  
marché	
   affectif	
   de	
   ceux	
   qui	
   font	
   de	
   la	
   séduction	
   le	
   seul	
   critère	
   d’efficacité,	
  
marché	
   économique	
   de	
   ceux	
   qui	
   vendent	
   la	
   sécurité	
   à	
   court	
   terme	
   en	
  
promouvant	
   les	
   formes	
   les	
   plus	
   stupides	
   de	
   bachotage,	
   marché	
   financier	
   de	
  
ceux	
  qui	
  spéculent	
  sur	
  l’angoisse	
  des	
  élèves	
  et	
  de	
  leurs	
  familles	
  pour	
  vendre	
  à	
  
prix	
   d’or	
   du	
   «	
  soutien	
   scolaire	
  »	
   sous	
   toutes	
   ses	
   formes.	
   Si	
   ce	
   n’est	
   pas	
   dans	
  
l’École	
   qu’est	
   proposé	
   le	
   recours	
   et	
   garanti	
   sa	
   qualité,	
   alors	
   le	
   système	
   de	
  
production,	
   le	
   secteur	
   privé	
   et	
   les	
   médias	
   s’empareront	
   des	
   difficultés	
   des	
  
élèves	
   pour	
   détourner	
   les	
   finalités	
   de	
   la	
   scolarisation	
   et	
   dévoyer	
   le	
   projet	
  
même	
   de	
   l’École.	
   Il	
   le	
   fera	
   d’autant	
   plus	
   facilement	
   que	
   les	
   difficultés,	
   les	
  
tâtonnements	
  et	
   les	
  erreurs	
  sont	
  consubstantiels	
  à	
   l’apprentissage	
  :	
   si	
   l’École,	
  
qui	
  organise	
  les	
  apprentissages,	
  soustraite	
  à	
  d’autres	
  le	
  travail	
  sur	
  les	
  difficultés	
  
inhérentes	
  –	
  et	
  nécessaires	
  -­‐	
  de	
  ceux-­‐ci,	
  elle	
  ne	
  remplit	
  pas	
  sa	
  mission.	
  

Au-­‐delà	
   des	
   frontières	
   bien	
   circonscrites	
   de	
   la	
   classe,	
   on	
   peut	
   aussi	
  
pratiquer,	
  dans	
  une	
  école	
  ou	
  un	
  établissement	
  donnés,	
   le	
  repérage,	
   l’analyse,	
  
la	
  remédiation	
  et	
  le	
  réinvestissement	
  :	
  les	
  évaluation	
  dites	
  «	
  institutionnelles	
  »	
  
qui	
  ponctuent	
   la	
  scolarité	
  peuvent	
  être	
  utilisées	
  pour	
  cela	
  ;	
  Plus	
  globalement,	
  
au	
  sein	
  de	
   l’École,	
   il	
  est	
  essentiel	
  que	
  les	
  élèves	
  et	
   leurs	
  familles	
  trouvent	
  des	
  
interlocuteurs	
   pour	
   les	
   aider	
   à	
   faire	
   face	
   à	
   l’ensemble	
   des	
   problèmes	
   qu’ils	
  
rencontrent.	
   S’il	
   n’est	
   pas	
   possible	
   que	
   tous	
   les	
   enseignants	
   du	
   primaire	
  
puissent	
   traiter	
   toutes	
   les	
   difficultés	
   psychologiques	
   que	
   rencontrent	
   leurs	
  
élèves,	
  ils	
  doivent	
  pouvoir	
  s’appuyer	
  sur	
  un	
  «	
  réseau	
  d’aide	
  »	
  efficace.	
  S’il	
  n’est	
  
pas	
  question	
  qu’une	
  école	
  se	
  transforme	
  en	
  structure	
  thérapeutique,	
  elle	
  doit	
  
pouvoir	
  orienter	
   les	
  enfants	
  qui	
  en	
  ont	
  besoin	
  vers	
  des	
   institutions	
  publiques	
  
capables	
  de	
  les	
  prendre	
  en	
  charge.	
  	
  

C’est	
   tout	
  cela	
  «	
  faire	
  de	
   l’École	
  son	
  propre	
  recours	
  ».	
  Ni	
   le	
  choix	
  d’une	
  
politique	
   scolaire	
   parmi	
   d’autres,	
   ni	
   même	
   une	
   option	
   généreuse.	
   Mais	
   une	
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exigence	
  de	
   l’institution	
  scolaire	
  solidaire	
  avec	
   l’ensemble	
  des	
  principes	
  qui	
   la	
  
fondent.	
  La	
  seule	
  manière	
  de	
  prendre	
  au	
  sérieux	
  la	
  démocratisation	
  de	
  l’accès	
  
aux	
  savoirs.	
  De	
  faire	
  de	
  l’erreur,	
  pour	
  chacun,	
  un	
  moyen	
  de	
  progresser	
  et	
  non	
  
une	
  occasion	
  pour	
  l’exclure.	
  

	
  

L’Ecole	
  contre	
  toutes	
  les	
  formes	
  d’emprise	
  

La	
  laïcité	
  est,	
  à	
  bien	
  des	
  égards,	
  une	
  exception	
  française.	
  Une	
  exception	
  
tardive	
  :	
   elle	
   ne	
   s’impose	
   –	
   et	
   encore	
   de	
   manière	
   tâtonnante	
   -­‐	
   qu’au	
   XIXe	
  
siècle.	
  Une	
  exception	
  heureuse.	
  En	
  réalité,	
  quand	
  la	
  laïcité	
  émerge	
  en	
  France,	
  la	
  
société	
   est	
   encore	
   très	
   largement	
   sous	
   l’emprise	
   du	
   clergé	
   catholique.	
   Les	
  
Protestants,	
  Francs-­‐maçons,	
  libres-­‐penseurs,	
  rationalistes,	
  mais	
  aussi	
  quelques	
  
catholiques	
   «	
  libéraux	
  »	
   (qu’on	
   nommerait	
   aujourd’hui	
   «	
  progressistes	
  »)	
  
veulent	
  arracher	
  le	
  peuple	
  à	
  l’influence	
  qu’ils	
  jugent	
  nocive	
  des	
  clercs	
  religieux	
  :	
  
il	
  s’agit	
  d’imposer	
  la	
  Raison	
  contre	
  la	
  superstition,	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  Patrie	
  contre	
  les	
  
intérêts	
   communautaires,	
   la	
   présence	
   de	
   l’État	
   centralisateur	
   contre	
   les	
  
particularismes	
  locaux,	
  la	
  langue	
  française	
  contre	
  les	
  patois,	
  la	
  promotion	
  par	
  le	
  
mérite	
  contre	
  l’hérédité	
  des	
  privilèges…	
  	
  

Ainsi	
   la	
   laïcité	
   est-­‐elle	
   d’abord	
   combattante	
   et,	
   à	
   bien	
   des	
   égards,	
  
constitue-­‐t-­‐elle	
  une	
  forme	
  nouvelle	
  de	
  religiosité	
  :	
  elle	
  tente	
  de	
  remplacer	
  une	
  
transcendance	
   par	
   une	
   autre…	
   plus	
   transcendante	
   et	
   plus	
   universelle	
  
précisément.	
   Il	
  n’est	
  donc	
  pas	
  étonnant	
  que	
   la	
   laïcité	
  ait	
  eu	
  ses	
  grands	
  clercs,	
  
Convaincue	
   de	
   la	
   supériorité	
   de	
   ses	
   références,	
   elle	
   n’a	
   aucun	
   scrupule	
   à	
   les	
  
imposer,	
   à	
   l’intérieur	
   comme	
   à	
   l’extérieur	
   de	
   l’hexagone.	
   Puisque	
   la	
   Raison	
  
réunit	
   les	
   hommes	
   et	
   que	
   les	
   religions	
   les	
   séparent,	
   il	
   n’y	
   a	
   aucune	
  
contradiction	
   à	
   l’imposer	
   par	
   la	
   force	
   au	
   nom	
   de	
   la	
   liberté.	
   Puisque	
   l’Etat	
  
républicain	
   est	
   porteur	
   des	
   valeurs	
   les	
   plus	
   élevées	
   de	
   la	
   civilisation,	
   il	
   peut	
  
enseigner	
  son	
  propre	
  catéchisme	
  en	
  toute	
  légitimité.	
  Et	
  ce	
  catéchisme	
  est,	
  bien	
  
évidemment,	
  une	
  machine	
  de	
  guerre	
  contre	
  tous	
  les	
  autres	
  catéchismes.	
  

La	
   contradiction	
   sera	
   contenue	
   tant	
   que	
   la	
   République	
   restera	
  
fermement	
   établie	
   sur	
   ses	
   bases	
   idéologiques	
   et	
   que	
   la	
   parole	
   des	
  
représentants	
   de	
   l’État	
   sera	
   entendue	
   comme	
   l’expression	
   même	
   du	
   bien	
  
commun.	
  Mais	
  que	
  le	
  soupçon	
  vienne	
  à	
  s’instiller,	
  que	
  l’État	
  ne	
  soit	
  plus	
  perçu	
  
comme	
   impartial	
   et	
   le	
   catéchisme	
   laïc	
   perd	
   son	
   caractère	
   universel.	
   Il	
   se	
  
dévoile	
   comme	
   l’instrument	
   de	
   la	
   domination	
   de	
   nouveaux	
   clercs.	
   La	
  
prétendue	
   universalité	
   n’est	
   rien	
   d’autre	
   que	
   l’outil	
   d’un	
   groupe	
   social	
   au	
  
pouvoir,	
  d’une	
  caste	
  qui	
  veut	
  encore	
  étendre	
  son	
  emprise.	
  

La	
   laïcité	
   ne	
   refait	
   surface	
   que	
   lorsque	
   d’autres	
   formes	
   de	
   religiosité	
  
apparaissent,	
   quand	
   des	
   communautés	
   religieuses	
   s’expriment	
   «	
  de	
   manière	
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ostentatoire	
  »	
   et	
   menacent,	
   par	
   leur	
   prosélytisme,	
   les	
   institutions	
   de	
   la	
  
République.	
  

Ainsi,	
   en	
   période	
   calme,	
   quand	
   le	
   danger	
   religieux	
   n’est	
   pas	
   patent,	
   la	
  
laïcité	
  perd	
  son	
  aspect	
  combatif	
  et	
  devient	
  une	
  «	
  idéologie	
  de	
  la	
  tolérance.	
  

«	
  Laïcité	
   de	
   combat	
  »	
   et	
   «	
  laïcité	
   de	
   tolérance	
  »	
   ont	
   donc	
   le	
   même	
  
caractéristique	
  :	
  ce	
  sont	
  des	
  idéologies	
  de	
  circonstance.	
  Elles	
  ne	
  peuvent,	
  en	
  ce	
  
sens,	
   servir	
   de	
   principe	
   stable	
   à	
   l’institution	
   scolaire.	
   Est-­‐ce	
   à	
   dire	
   que	
   le	
  
concept	
   de	
   laïcité	
   lui-­‐même	
   a	
   perdu	
   toute	
   pertinence	
  ?	
   Nullement,	
   si	
   on	
   le	
  
définit	
  comme	
  «	
  apprentissage	
  à	
  la	
  résistance	
  à	
  toutes	
  les	
  formes	
  d’emprise…	
  y	
  
compris	
  l’emprise	
  de	
  celui	
  ou	
  ceux	
  qui	
  vous	
  arrachent	
  à	
  l’emprise	
  des	
  autres	
  ».	
  
Ainsi	
  conçue,	
  la	
  laïcité	
  reste,	
  au	
  contraire,	
  fondatrice	
  du	
  projet	
  scolaire	
  :	
  projet	
  
de	
  transmission	
  des	
  savoirs	
  dans	
  un	
  espace	
  public	
  dont	
  nul	
  ne	
  peut	
  s’emparer	
  à	
  
son	
  profit.	
  Projet	
  travaillé	
  par	
  l’exigence	
  de	
  vérité	
  contre	
  tous	
  les	
  dogmatismes.	
  
Projet	
  qui	
  doit	
  permettre	
  à	
  chacun	
  de	
  devenir	
  citoyen	
  d’un	
  État	
  démocratique	
  
et	
  de	
  s’exprimer	
  en	
  tant	
  que	
  tel.	
  

À	
   cet	
   égard,	
   la	
   laïcité,	
   conformément	
   à	
   sa	
   signification	
   historique,	
  
représente	
   bien	
   la	
   possibilité	
   donnée	
   à	
   l’enfant	
   d’échapper	
   à	
   sa	
   famille.	
   De	
  
faire	
  dissidence.	
  De	
  prendre	
  ses	
  parents	
  en	
  défaut.	
  De	
  manifester	
  qu’il	
  existe	
  
ailleurs	
   et	
   autrement.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
   rien.	
  C’est	
  parce	
  qu’il	
   se	
   joue	
   là	
  une	
  
partie	
  essentielle	
  qui	
  conditionne	
  l’accès	
  au	
  statut	
  d’adulte.	
  

Mais	
   l’emprise	
   des	
   familles,	
   dira-­‐t-­‐on,	
   est	
   souvent	
   moins	
   importante	
  
aujourd’hui	
   que	
   celle	
   du	
   groupe,	
   de	
   la	
   bande,	
   de	
   la	
   tribu	
   auquel	
   l’enfant	
  
appartient.	
   C’est	
   le	
   lot	
   de	
   notre	
   modernité	
   où	
   les	
   rapports	
   sociaux	
   se	
   sont	
  
distendus	
   et	
   où	
   la	
   peur	
   de	
   la	
   solitude	
   conduit	
   les	
   individus	
   à	
   s’aliéner	
   à	
   un	
  
groupe	
  qui	
   leur	
   fournit	
   identité	
  et	
  protection.	
  Le	
  groupe	
  est	
   implacable…	
  et	
   il	
  
constitue	
   une	
   véritable	
   emprise	
   sur	
   les	
   esprits	
   des	
   enfants	
   et	
   adolescents.	
  
Emprise	
   contre	
   laquelle	
   l’École	
   doit	
   lutter.	
   Et	
   cette	
   liberté,	
   pour	
   n’être	
   point	
  
une	
   «	
  liberté	
   du	
   vide	
  »,	
   doit	
   être	
   expérimentée	
   en	
   classe.	
   Avec	
   l’appui	
  
irremplaçable	
  du	
  maître.	
  

Reste	
  enfin,	
  et	
  restera	
  toujours,	
  l’emprise	
  dont	
  il	
  est	
  le	
  plus	
  difficile	
  de	
  se	
  
défaire	
  :	
   l’emprise	
   de	
   l’émancipateur	
   lui-­‐même.	
   C’est	
   la	
   limite	
   et	
   le	
   défi	
   de	
  
l’école	
   laïque	
  :	
   comment	
   émanciper	
   les	
   élèves	
   de	
   l’acte	
   même	
   de	
   cette	
  
émancipation	
  ?	
   Comment	
   éviter	
   de	
   récupérer	
   en	
   séduction	
   la	
   liberté	
  
consentie	
  ?	
   Comment	
   ne	
   pas	
   assujettir	
   par	
   la	
   reconnaissance	
   ceux	
   qu’on	
  
délivre	
   de	
   la	
   servitude	
  ?	
   C’est	
   la	
   question	
   qui	
   travaille	
   au	
   cœur	
   de	
   toutes	
   les	
  
œuvres	
  authentiquement	
  pédagogiques	
  :	
  de	
  Pestalozzi	
  à	
  Montessori,	
  d’Itard	
  à	
  
Paulo	
   Freire,	
   de	
   Jacotot	
   à	
   Freinet,	
   de	
   Don	
   Bosco	
   à	
  Makarenko,	
   de	
   Korczak	
   à	
  
Tagore…	
  	
  C’est	
  aussi	
   la	
  question	
  qui	
  ouvre	
  au	
  principe	
  ultime	
  de	
  «	
  l’institution	
  
École	
  ».	
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Intégration,	
   émancipation	
   et	
   promotion	
   de	
   l’humanité	
   dans	
  
l’homme	
  

Que	
  l’École	
  doive	
  intégrer,	
  voilà	
  qui	
  ne	
  fait	
  guère	
  de	
  doute.	
  Reste	
  à	
  savoir	
  
à	
  quoi	
  et	
  comment.	
  Or,	
  en	
  réalité,	
  ces	
  deux	
  questions	
  n’en	
  font	
  qu’une	
  :	
  si	
  l’on	
  
conçoit,	
  en	
  effet,	
  l’intégration	
  comme	
  une	
  assimilation	
  identitaire	
  à	
  une	
  société	
  
et	
  à	
  un	
  État	
  donnés,	
  une	
  inculcation	
  de	
  normes	
  considérées	
  comme	
  définitives	
  
et	
  auxquelles	
   il	
   s’agit	
  de	
  soumettre	
   les	
  générations	
  qui	
  viennent,	
   l’intégration	
  
prend	
   alors	
   inévitablement	
   la	
   forme	
   d’une	
   «	
  colonisation	
   de	
   l’intérieur	
  ».	
   En	
  
revanche,	
   si	
   l’on	
   conçoit	
   l’intégration	
   comme	
   la	
   compréhension	
   des	
   codes	
  
d’une	
   culture	
   afin	
   que	
   ceux	
   qui	
   arrivent	
   puissent	
   comprendre	
   le	
   monde	
   et	
  
participer,	
   à	
   terme,	
   à	
   sa	
   transformation,	
   alors	
   l’intégration	
   doit	
   comporter,	
  
dans	
   l’acte	
   même	
   de	
   la	
   transmission	
   qui	
   l’incarne,	
   la	
   possibilité	
   d’une	
  
émancipation	
  possible	
  à	
  l’égard	
  du	
  système	
  intégrateur.	
  

Pour	
  dire	
  les	
  choses	
  en	
  d’autres	
  termes,	
  toute	
  la	
  question	
  est	
  de	
  savoir	
  si	
  
l’École	
  doit	
  être	
   l’instrument	
  d’une	
   intégration	
  de	
  type	
  communautaire	
  ou	
  de	
  
type	
  sociétal.	
  Ou	
  encore,	
  si	
   l’École	
  doit	
  organiser	
   l’intégration	
  en	
  promouvant	
  
l’adhésion	
   à	
   des	
   comportements	
   et	
   des	
   valeurs	
   définitivement	
   considérés	
  
comme	
   transcendants	
   ou,	
   à	
   l’inverse,	
   en	
   formant	
   à	
   la	
   participation	
   à	
   une	
  
société	
  démocratique	
  qui	
  aura	
  à	
  se	
  donner	
  des	
  nouvelles	
  valeurs	
  et	
  à	
  délibérer	
  
des	
  comportements	
  acceptables.	
  	
  

Le	
  pédagogue,	
   lui,	
   tout	
  en	
  écoutant	
  et	
   en	
   respectant	
   ceux	
  qui	
   font	
   ces	
  
choix,	
   pose	
   le	
   problème	
   autrement.	
   Il	
   est	
   convaincu	
   que	
   ce	
   qui	
   spécifie	
  
précisément	
  les	
  savoirs	
  scolaires,	
  c’est	
  qu’ils	
  doivent	
  être,	
  en	
  même	
  temps,	
  des	
  
outils	
  d’intégration	
  dans	
  un	
  contexte	
  donné	
  et	
  des	
  moyens	
  de	
  s’exhausser	
  au-­‐
dessus	
  de	
  ce	
  contexte.	
  C’est	
  bien	
  lui	
  qui	
  garantit	
  que	
  le	
  groupe	
  ne	
  bascule	
  pas	
  
dans	
  l’idolâtrie	
  ;	
  c’est	
  bien	
  lui	
  qui	
  incarne	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité	
  et	
  le	
  refus	
  de	
  
tout	
  dogmatisme,	
  deux	
  exigences	
  qu’il	
  faut	
  absolument	
  transmettre	
  aux	
  élèves	
  
en	
  même	
  temps	
  que	
  les	
  savoirs	
  eux-­‐mêmes,	
  dans	
  le	
  même	
  acte.	
  	
  

Ainsi	
  la	
  classe	
  devient-­‐elle	
  un	
  lieu	
  où	
  l’on	
  apprend	
  à	
  se	
  dégager	
  du	
  conflit	
  
d’opinions,	
   de	
   la	
   tentation	
   du	
   «	
  c’est	
   à	
   prendre	
   ou	
   à	
   laisser	
  »,	
   un	
   lieu	
   où,	
  
précisément,	
  il	
  y	
  a	
  à	
  discuter,	
  à	
  examiner	
  avant	
  d’accepter,	
  à	
  faire	
  fonctionner	
  
son	
   intelligence.	
  Et	
  c’est	
  ainsi	
  que	
   l’École	
  reste	
  fidèle	
  à	
   l’idéal	
   fondateur	
  de	
   la	
  
laïcité	
  :	
   la	
   résistance	
   à	
   toutes	
   les	
   formes	
   d’emprise,	
   de	
   séduction	
   et	
  
d’assujettissement	
  des	
  esprits	
  ;	
  c’est	
  ainsi	
  qu’elle	
  peut	
  former	
  les	
  citoyens	
  d’un	
  
État	
  démocratique.	
  

Car,	
  si	
  l’École	
  a	
  pour	
  mission	
  de	
  «	
  socialiser	
  »	
  les	
  élèves,	
  à	
  les	
  préparer	
  à	
  
leur	
   statut	
   de	
   citoyen,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   en	
   organisant	
   d’aimables	
   discussions	
   à	
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bâtons	
  rompus,	
  c’est	
  bien	
  à	
  travers	
   la	
  mise	
  en	
  place	
  progressive	
  de	
  situations	
  
d’apprentissages	
   où	
   la	
   confrontation	
   des	
   personnes	
   peut	
   être	
   régulée	
   par	
  
l’exigence	
   de	
   vérité.	
   C’est	
   en	
   élaborant	
   des	
   dispositifs	
   où	
   la	
   médiation	
   des	
  
objets,	
  l’existence	
  de	
  règles	
  de	
  fonctionnement	
  qui	
  permettent	
  l’implication	
  de	
  
chacun,	
   l’attention	
   à	
   la	
   possibilité	
   offerte	
   à	
   chacun	
   de	
   s’engager	
   dans	
   un	
  
apprentissage	
   pour	
   se	
   dégager	
   d’une	
   image	
   de	
   soi	
   dans	
   laquelle	
   il	
   était	
  
enfermé,	
   favorisent	
   simultanément	
   l’accès	
   aux	
   savoirs	
   et	
   à	
   la	
   pensée.	
   À	
   la	
  
pensée	
  et	
  aux	
  savoirs.	
  

Ainsi	
   le	
   maître	
   est-­‐il,	
   simultanément,	
   celui	
   qui	
   lie	
   et	
   qui	
   délie	
  :	
   il	
   lie	
  
l’enfant	
   au	
  monde	
   et,	
   en	
   particulier,	
   à	
   la	
   société	
   qui	
   l’accueille.	
  Mais	
   il	
   délie	
  
aussi	
  l’enfant	
  de	
  son	
  assujettissement	
  à	
  ce	
  monde	
  et	
  à	
  cette	
  société.	
  Il	
  l’intègre	
  
en	
   lui	
   permettant	
  d’en	
  maîtriser	
   les	
   codes,	
   les	
   langages	
  et	
   les	
   enjeux.	
  Mais	
   il	
  
l’émancipe	
  en	
  même	
  temps	
  en	
   lui	
  donnant	
  à	
  penser	
  sur	
   le	
  mécanisme	
  même	
  
de	
   cette	
   intégration.	
   Pourtant	
   l’élève	
   va	
   aussi	
   à	
   l’École	
   pour	
   accéder	
   à	
  
l’universalité	
   et	
   entendre,	
   au-­‐delà	
   du	
   contexte	
   spatial	
   et	
   temporel	
   qui	
   est	
   le	
  
sien,	
   au-­‐delà	
   de	
   sa	
   singularité	
   légitime	
   mais	
   dépassable,	
   l’écho	
   des	
   autres	
  
hommes	
   et	
   l’appel	
   de	
   ceux-­‐ci	
   à	
   partager	
   les	
   questions	
   constitutives	
   de	
  
«	
  l’humaine	
  condition	
  ».	
  C’est	
  pourquoi	
  l’École	
  doit	
  s’attacher	
  à	
  ce	
  qui,	
  dans	
  les	
  
œuvres	
  humaines,	
  est	
  capable	
  de	
  relier	
  un	
  être	
  singulier	
  à	
  ses	
  semblables.	
  Elle	
  
doit	
   articuler	
   les	
   questions	
   les	
   plus	
   personnelles,	
   les	
   plus	
   intimes	
   -­‐	
   parfois	
  
même	
   les	
  moins	
   avouées	
   et	
   les	
  moins	
   avouables	
   -­‐	
   aux	
   créations	
   qui,	
   depuis	
  
l’origine	
  de	
  l’humanité,	
  s’en	
  sont	
  emparées.	
  Ouvrir	
  des	
  perspectives	
  sans	
  abolir	
  
le	
   cadre,	
   faire	
   sauter	
   les	
   barrières	
   sans	
   contraindre	
   au	
   renoncement.	
   Rendre	
  
possible	
   de	
   nouvelles	
   alliances	
   sans	
   arracher	
   autoritairement	
   aux	
   anciennes.	
  
Permettre	
  de	
  dépasser	
   les	
  anciennes	
   sans	
  déterminer	
  à	
   l’avance	
   le	
   cadre	
  des	
  
nouvelles…	
   Question	
   de	
   générosité,	
   au	
   sens	
   propre	
   du	
   terme	
  :	
   explorer	
  
l’humain	
  sans	
  exclure	
  quiconque	
  et	
  dénicher	
  partout,	
  au-­‐delà	
  de	
  ce	
  qui	
  sépare,	
  
ce	
   qui	
   peut	
   réunir	
   les	
   hommes.	
   À	
   l’École,	
   donc,	
   de	
   trouver	
   les	
   moyens	
   de	
  
garder	
  les	
  questions	
  vivantes	
  :	
  car,	
  ainsi,	
  non	
  seulement	
  elle	
  restaure	
  la	
  liaison	
  
entre	
   les	
   générations,	
   mais	
   aussi	
   elle	
   permet	
   de	
   découvrir	
   que	
   beaucoup,	
  
aujourd'hui,	
   se	
   posent	
   les	
  mêmes	
   questions,	
  même	
   s'ils	
   n'y	
   donnent	
   pas	
   les	
  
mêmes	
  réponses.	
  Ainsi,	
  entre	
  le	
  relativisme	
  différentialiste,	
  d’une	
  part,	
  qui,	
  au	
  
nom	
  du	
  respect	
  absolu	
  des	
  différences,	
  assigne	
  les	
  individus	
  à	
  résidence	
  sociale	
  
et	
   culturelle,	
  et	
   l’universalisme	
  dogmatique,	
  d’autre	
  part,	
  qui,	
  au	
  nom	
  de	
  «	
  la	
  
grande	
   culture	
  »,	
   poursuit	
   la	
   colonisation	
   de	
   l’intérieur,	
   il	
   y	
   a	
   place	
   pour	
   une	
  
pédagogie	
   où	
   les	
   élèves,	
   se	
   reconnaissent	
   ensemble	
   fils	
   et	
   filles	
   des	
   mêmes	
  
questions,	
   capables	
  d’assumer	
  sereinement	
   la	
  différence	
  de	
   leurs	
   réponses	
  et	
  
de	
   s’engager	
   ensemble	
   dans	
   des	
   formes	
   -­‐	
   qui	
   restent	
   largement	
   à	
   inventer	
   -­‐	
  
d’une	
  citoyenneté	
  solidaire.	
  Il	
  y	
  a	
  place	
  pour	
  un	
  pédagogie	
  qui	
  articule	
  les	
  trois	
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mouvements	
  par	
   lesquels	
   l’humanité	
   fragilement	
  s’élabore	
  :	
   lier,	
  délier,	
   relier.	
  
Et,	
  pour	
  tout	
  dire,	
  il	
  y	
  a	
  urgence	
  à	
  inventer	
  cette	
  pédagogie.	
  


