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Philippe Meirieu, pedagogista francese autore di numerosi opere, alcune delle quali 
tradotte anche in italiano, professore di Scienze dell’educazione all’Università Lumière 
Lyon II, ha  svolto un interessante intervento il 5 luglio 2998 a Tarbes in occasione del 
Congresso dell’Associazione generale degli insegnanti di scuola materna  
dell’insegnamento pubblico (AGEEM )). L’AGEEM, fondata nel 1921, ha per obiettivo 
l’approfondimento di tematiche educative al fine di sostenere l’intervento educativo nelle 
scuole materne pubbliche francesi. In particolare. L’Associazione intende   far conoscere a 
tutta la scuola le esperienze innovative  più significative orientate al rispetto dei bisogni 
specifici dei bambini della fascia di età 2 – 6 anni (cfr. http://www.ageem5962.com). 
L’intervento di Meirieu, che qui presentiamo tradotto in lingua italiana suddiviso in due parti 
(la seconda sarà pubblicata nel prossimo numero), è disponibile in lingua francese sia sul 
nostro sito che sul sito curato dallo stesso Meirieu (www.meirieu.com). Il pedagogista 
francese tocca alcuni basilari temi educativi: la dialettica continuità / discontinuità nella 
crescita del bambino, il rapporto tra ruolo dello  sviluppo endogeno e  ruolo degli interventi 
educativi esterni (con il rischio, di stretta attualità, di una separazione delle conoscenze 
tecniche dallo sviluppo globale della persona), lo stretto rapporto esistente tra 
apprendimenti di tipo cognitivo e rituali di vita collettiva (il “vivere insieme”), la questione 
della disciplina (oggi di particolare attualità sia in Francia che in Italia), la crescita del 
soggetto in rapporto alla conquista della padronanza di sé. L’intervento si conclude con un 
appello al ruolo centrale della scuola, e in particolare della scuola materna, come servizio 
pubblico,  oggi sotto attacco   a causa di politiche nazionali che si affidano sempre più alle 
presunte  virtù della concorrenza per mascherare il loro progressivo disimpegno sul 
terreno  educativo 

 Enrico Bottero 
-o0o- 

 
 
Sono qui prima di tutto per testimoniare la mia solidarietà  nei vostri confronti e la 

mia ammirazione per la vostra attività educativa.  Le mie ricerche, in particolare in materia 
di apprendimento, si sono orientate soprattutto sulla fine della scuola primaria, la scuola 
media e la scuola superiore. Nondimeno, più di  una volta nel corso della mia vita 
professionale ho avuto l’occasione di osservare da vicino ciò che accade nella scuola 
materna, grazie soprattutto ai molti studenti e studentesse  che hanno lavorato con me 
sulle scienze dell’educazione e che provenivano dalla scuola dell’infanzia e ai convegni e 
alle attività organizzate dalla vostra associazione a cui ho partecipato. Più di recente, mi 
sono occupato di scuola materna occasione di un certo numero di trasmissioni che 
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abbiamo avuto il piacere e la possibilità di trasmettere sul canale televisivo educativo in cui 
opero (www.capcanal.com). 

 
Ci tenevo a intitolare il mio intervento “Scuola materna, prima scuola” (Ecole 

maternelle, école première).  Prima di tutto perché, a rischio di scandalizzarvi e malgrado il 
rispetto che ho per Pauline Kergomard, credo che l’espressione “scuola materna” sia 
obsoleta. Ritengo sia legata a un’epoca ormai trascorsa in cui l’educazione della prima 
infanzia era considerato compito solo femminile e in modo particolare delle madri. Per di 
più credo si tratti di una formula generatrice di malintesi:  con essa si lascia intendere che 
questa scuola prolungherebbe semplicemente l’azione  della famiglia e resterebbe 
condizionata da una pedagogia dell’affettività. Per alcuni, poi, la nozione di scuola materna 
rinvia a una sorta di modello intermedio. Non si tratterebbe di una scuola a tutti gli effetti, 
ma di una forma di scuola destinata a restare nel “pre”: pre-apprendimento, pre-scolare, 
pre-sociale, ecc. Io credo che sia necessario riconoscere alla scuola materna francese  
uno statuto di vera scuola e allo stesso tempo uno statuto di scuola che fonda la 
scolarizzazione. E’ per queste ragioni che propongo di chiamarla “prima scuola” (école 
première)  e vi suggerisco di accogliere questa proposta. “Prima scuola”  significa che 
cronologicamente è la prima delle scuole, ma anche che è in primo luogo una scuola e 
una scuola essenziale  sia per il successo scolastico del bambino che per la costruzione di 
una società democratica più giusta e solidale. 

Per illustrare questa proposta, vorrei  svolgere quattro tipi di osservazioni  a 
proposito di  altrettante sfide  fondamentali. Innanzitutto, prenderò in considerazione la 
scuola materna nel suo quadro istituzionale mettendo in luce gli aspetti di continuità  e di  
rottura  che sono alla base di ogni vera educazione. In seguito prenderò in esame  la suola 
materna come luogo di un’attività educativa capace di dialettizzare lo sviluppo e gli 
apprendimenti. Quindi svolgerò alcune considerazioni sull’interazione, fondamentale nella 
scuola materna, tra il vivere insieme e lo sviluppo delle conoscenze. Infine, insisterò su ciò 
che mi sta particolarmente a cuore in questo momento: la scuola materna come luogo 
della formazione di un bambino-soggetto,  a dispetto di ogni tentazione di riduzione del 
bambino a mero oggetto. 

 
 
La scuola materna: continuità e rottura 
Il filosofo Alain ha condannato esplicitamente una scuola troppo affettiva. Egli 

affermava con forza che la scuola dovrebbe rompere con l’universo familiare, offrire al 
bambino una salutare indifferenza, costruire un clima che permetta l’esercizio sereno della 
ragione universale. I suoi slogan possono, naturalmente, essere considerati eccessivi e in 
scarsa sintonia con la sensibilità contemporanea. Tuttavia, nelle affermazioni di Alain c’è 
qualcosa di  profondamente esatto e  tuttora di attualità. La scuola non è la famiglia. E’ 
un’istituzione orientata a superare le storie dei singoli e le affinità elettive. La scuola non è 
una “comunità”, se per comunità  si intende il luogo che riunisce le persone legate tra loro 
da forze centripete  e che condividono gusti, convinzioni ideologiche o religiose, che si 
scelgono reciprocamente  per vivere insieme  un’esperienza di vita collettiva. La scuola è 
una società in cui si apprende a vivere e lavorare insieme indipendentemente dalle nostre 
affinità. Non fraintendiamo: le comunità hanno evidentemente il diritto di esistere. Noi non 
potremmo vivere senza un legame comunitario. Tuttavia una società richiede anche la 
presenza di luoghi in cui le persone lavorano insieme, rispettano le loro differenze, 
rinunciano a invadere lo spazio pubblico con le loro preoccupazioni private e tentano di 
costruire e rispettare le regole che appartengono all’interesse collettivo. Se è vero che 
l’esistenza di comunità è cosa perfettamente normale, è anche vero che una scuola 
fondata su un modello comunitario sarebbe del tutto in contrasto con l’ideale repubblicano. 
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E’ per questa ragione che uno dei valori primari della scuola è la composizione casuale 
delle classi : una classe è un insieme di persone che non si scelgono tra loro. E’ anche un 
bene che non si scelgano perché la casualità è un valore (si vedano, ad esempio, le Corti 
d’Assise della Repubblica) essendo l’espressione stessa del progetto repubblicano e 
dell’ambizione democratica: costruire un collettivo superando le affinità psicologiche, 
sociologiche e ideologiche. Bisogna insistere su questo punto perché si sostiene troppo, 
un po’ dovunque, il punto di vista di una scuola materna fondata sull’affettività il cui 
obiettivo principale sarebbe quello di star bene insieme. Naturalmente non si tratta certo di 
rovesciare le cose. A scuola non ci si propone di star male insieme né, a maggior ragione, 
di coltivare i conflitti. Nondimeno il progetto della scuola francese – compreso quello della 
scuola materna che ne è una componente essenziale – non è centrato sull’obiettivo che i 
bambini  vivano bene insieme.  Ciò che è importante è che si ritrovino in uno spazio 
pubblico nel quale possano giungere a vivere insieme per apprendere insieme, il che non 
è proprio la stessa cosa. 

A questo scopo la scuola materna è un luogo decisivo e gioca un ruolo 
fondamentale. Essa segna una rottura con la comunità familiare o sociale. Affinché questa 
rottura sia accettata e resa costruttiva,  la scuola deve farne un oggetto di impegno 
specifico, collocarla all’interno di un percorso, fare in modo che non sia vissuta come 
violenza, sradicamento, tradimento ma piuttosto come un modo di crescere, di scoprire 
nuovi modi di vita e nuovi orizzonti  che permetteranno di ritornare nello spazio 
comunitario più ricchi e più liberi. 

E’ per questa ragione che la scuola materna riconosce l’alunno come “un bambino 
della famiglia” ma lo tratta come “un bambino della società”. Essa gestisce questo 
passaggio, costruisce questa transizione e fa in modo che ogni alunno la viva al meglio. 
Per questo bisogna accogliere ogni  bambino così com’è, senza costringerlo ad abdicare 
alla propria identità, ma aiutandolo ad accettare le regole che un collettivo dotato di un 
proprio progetto  (in questo caso “apprendere insieme”) deve imporre a ognuno dei suoi 
membri. C’è dunque una rottura, ma essa è possibile (è il paradosso di ogni rottura) solo 
se viene collocata all’interno di una continuità. Senza continuità la rottura diviene  
normalizzazione dall’esterno, imposizione di un’abdicazione  del proprio io, ciò che 
provocherebbe, immancabilmente, un senso di persecuzione e un ripiegamento identitario. 

Un tempo l’educatore portava il bambino dal precettore, al di fuori della cerchia 
familiare. L’“accompagnamento” consiste nel passare da un mondo all’altro, percorrere il 
cammino che conduce verso l’alterità, favorire la separazione, esorcizzare le paure, 
facilitare l’elaborazione del lutto da parte di un soggetto che, spesso con dolore, scopre 
che non solo non è al centro del proprio nido ma che il proprio nido non è al centro del 
mondo. In questo modo, la rottura non è possibile che nell’ambito di una continuità, dato 
che l’evoluzione del bambino non è una successione di metamorfosi miracolose decise 
dagli adulti ma un’interazione complessa, che si produce nel tempo, tra un soggetto e un 
contesto, una persona singola e le sue nuove esperienze, un bambino e i suoi 
apprendimenti.  E’ il bambino reale, così come ci arriva a scuola, che impara e viene 
trasformato dagli apprendimenti. La sua identità si costruisce in una relazione con l’alterità, 
relazione che l’educazione deve accompagnare affinché non susciti ripiegamento su di sé 
o rigetto. Per definizione, noi apprendiamo dall’altro. Ciò accade quando si accetta  di 
lasciarsi “alterare” da lui, di confrontare ciò che si pensa con ciò che lui dice, ciò che noi 
siamo con ciò che lui è. L’“alterazione” è possibile solo se si resta così se stessi da non 
temere di essere annullati dall’interlocuzione con l’altro e se ci si apre a lui almeno per 
capire che cosa ci può portare. 

In realtà, la scoperta dell’alterità costituisce il nucleo centrale del processo 
educativo. Apprendere è lasciarsi prendere da e nell’alterità.  E’ scoprire e accettare che ci 
sono persone che appartengono ad altre famiglie, ad altri quartieri, ad altri comuni, ad altri 
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paesi. Sta anche nel fatto che queste persone possano vivere diversamente da noi, non 
parlare come noi, non pensare come noi ma condividendo con noi la “condizione umana”. 
Apprendere è comprendere altre lingue, lingue che non si comprendono immediatamente 
ma di cui si tenta a poco a poco di squarciare il mistero: lingue straniere, lingua 
dell’astrazione matematica,  lingue della creazione artistica, lingue elaborate dagli uomini 
nel corso della loro storia. Apprendere è ampliare progressivamente  i confini del proprio 
pensiero, integrarvi elementi nuovi, sempre più distanti dalle nostre preoccupazioni 
immediate ma che permettono, via via,  di comprendersi e di comprendere il mondo. Tutto 
il movimento dell’ “Educazione Nuova”, da Claparède a Cousinet, da Wallon a Piaget, 
nonostante le differenze interne su molti aspetti, concorda nell’affermare l’importanza 
psicosociale, cognitiva e sociale di questo approccio. E’ lo steso movimento che vediamo 
all’opera  nel lavoro di decentramento che  investe il bambino quando cerca di 
comprendere ciò che spinge un compagno ad agire diversamente da lui, come pure nella 
ricerca scientifica  che si impegna a creare modelli originali capaci di integrare elementi 
nuovi o nella decisione democratica che cerca di superare gli interessi individuali per 
individuare ciò che è di competenza del “bene comune”. 

Vediamo dunque fino a che punto la scuola materna è una “prima scuola” e, ancor 
più, una “scuola principe”, matrice, in un certo senso, degli obiettivi e del compito della 
nostra istituzione scolastica. Essa opera sull’articolazione fondamentale  di sviluppo 
personale, sociale e politico, sul più vicino, sul più concreto, sul più vivo.  

Per essere più precisi, e  a rischio di essere presi in giro da qualche mente raffinata 
come quelle che scrivono le leggi sulla scuola, si potrebbe dimostrare che nulla è più 
centrale in educazione (e non solo in senso simbolico) che agire con discernimento su 
questioni  in apparenza insignificanti come il ciuccio o l’orsacchiotto.  Voi sapete bene 
quanto sia importante, a scuola, superare  l’uso del ciuccio. Anche se può permettere, per 
un po’ di tempo, di assicurare la continuità tra la famiglia e la scuola, esso favorisce il 
ripiegamento del bambino su se stesso, impedisce la comunicazione e di accedere al 
linguaggio, a tutti i linguaggi. Il ciuccio è ciò che impedisce di entrare in relazione con 
l’altro perché riconduce al piacere della bocca e rinchiude nel godimento narcisistico orale. 
Non si può ovviamente, eliminare il ciuccio con violenza ma bisogna insegnare 
gradualmente a farne a meno. Questo è un vero impegno professionale. Osservando i 
numerosi adulti o adolescenti aggrappati ai loro ciucci simbolici – protesi tecnologiche o 
sostanze chimiche – non ci si può che dispiacere del modo  in cui oggi  viene derisa  
l’opera degli insegnanti e delle insegnanti della scuola materna. Al contrario, bisognerebbe 
dimostrare a che livello sia decisiva, in particolare quando permette di passare dal ciuccio 
all’orsacchiotto. L’orsacchiotto è un oggetto personale che ci si porta dietro  ed è separato 
dal proprio corpo. E’ qualcosa che si può mostrare, di cui si può parlare  e da cui  si 
impara a staccarsi senza peraltro abbandonarlo completamente.  L’orsacchiotto instaura 
una relazione mentre il ciuccio isola. 

Al di la di questi aspetti c’è tutta l’opera di cui si fa carico la scuola materna a 
proposito del rapporto scuola – famiglia: portare qualcosa da casa a scuola e da scuola a 
casa, discutere, in ciascuno dei due contesti, di ciò che ci si è portati dietro, comprendere 
ciò che si può portare o no. Tutto ciò permette di far dialogare tra loro, e insieme 
distinguere,  lo spazio privato e lo spazio pubblico. E’ questo un comportamento di 
fondamentale importanza, purtroppo non ancora del tutto acquisito perfino nella scuola 
media (nello stesso tempo,  si ridicolizzano  coloro che, nella scuola materna, si sforzano 
di metterne in luce l’importanza). 

Infine, non si insisterà mai troppo sull’insieme degli apprendimenti  che nella scuola 
materna devono permettere al bambino, una volta diventato alunno, di trovare a poco a 
poco la giusta distanza rispetto al mondo della famiglia. Ciò che è fondamentale è 
costruire la capacità di spiegare, di argomentare, di far vedere ciò che è riuscito a fare da 
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solo senza, d’altra parte, rifiutare le persone che ama.  E’ di aiuto all’emancipazione la 
possibilità di accedere alle conoscenze oggettive che non dipendono da una transazione 
affettiva ma da un’esigenza di precisione, di esattezza, di verità. Facendo ciò la scuola 
non fomenta affatto l’aggressività del bambino verso la sua famiglia. Al contrario, essa 
libera l’affettività dalle sue costrizioni normalizzatrici. Permette, nello stesso tempo, al 
bambino di non essere limitato alla sua appartenenza familiare e di poter vivere altrove, 
per mettersi in gioco, scoprendo il proprio sé. 

Ecco dunque fino a che punto la scuola materna è una “prima scuola”. Essa incarna 
al più alto livello il progetto di un’educazione dialettica, che articola continuità e rottura 
permettendo agli alunni di assumere se stessi, anche nei loro comportamenti più semplici, 
come soggetti allo stesso tempo radicati ed emancipati. La sfida è alta: soggetti senza 
radici cercano disperatamente la loro origine e ricadono spesso nella violenza e nella 
trasgressione, soggetti senza emancipazione diventano facilmente preda di tutte le spinte 
e di tutti i fanatismi. 

 
 
La scuola materna al centro della dialettica tra sviluppo e apprendimento 
Non riprendo qui il dibattito tra Vygotskij e Piaget sui rapporti tra sviluppo e 

apprendimento. E’ una questione complessa. Vorrei semplicemente far notare fino a che 
punto su questo aspetto l’attuale situazione sia preoccupante e caricaturale. Forse 
abbiamo insistito troppo in questi ultimi anni, nei discorsi pedagogici, sullo sviluppo e il suo 
carattere endogeno. Forse abbiamo un po’ abusato  delle metafore campestri dello 
sbocciare, dei sensi e del giardiniere. 

Per comprendere il senso e la portata di queste affermazioni bisognerebbe 
condurre una sottile analisi epistemologica dei testi, distinguere  ciò che rimanda a 
referenti teorici da ciò che rappresenta una sorta di richiamo polemico, mettere in 
evidenza che la funzione della posizione “spontaneista”  è di regolare la posizione 
volontarista richiamando così l’impossibilità di ridurre la crescita del bambino alle azioni 
che si esercitano su di lui e liberare le contraddizioni costruttive che aprono spazi 
all’inventività didattica. In breve, si tratta di osservare sia i discorsi che le pratiche con 
occhio attento.  Si preferisce invece isolare qualche affermazione, estrapolarla dal suo 
contesto, esagerarne il valore allo scopo di screditare un lavoro di lunga data, gettare il 
dubbio su un’istituzione e il sospetto su una professione. 

In realtà, chiunque avesse l’onestà di osservare da vicino la pedagogia della scuola 
materna così come si è sviluppata nel corso degli ultimi cinquant’anni, non può che 
constatare la crescita dell’attenzione nei confronti di un lavoro sempre più esigente sugli 
apprendimenti. Questo lavoro si è realizzato in dialettica continua con l’attenzione allo 
sviluppo della persona in tutte le sue dimensioni e nella sua globalità. Ciò che ci viene 
proposto oggi  è una falsa simmetria. Si prende spunto dalla denuncia di un presunto 
spontaneismo (che in realtà non è mai esistito)  per dar spazio a una concezione 
tecnocratica in cui gli apprendimenti, ridotti alla sola sfera cognitiva e ai meccanismi 
operatori, sono privi di ogni preoccupazione connessa alle esigenze di sviluppo autonomo 
del soggetto. Fedele a una certa concezione delle neuroscienze, questo movimento di 
pensiero – al contrario delle metafore campestri -  sviluppa la visione tradizionale dell’ 
“uomo macchina”, che oggi, in versione moderna,  ci propone il “bambino  computer”. 

Imbellita dagli orpelli di una modernità scientista, questa concezione espelle la 
complessità delle ricerche su cui si lavora da tempo. Essa si fregia anche di una certa 
“obiettività accademica”  al fine di sedurre un’opinione pubblica poco avvezza alle 
sfumature e all’analisi delle  problematiche educative. 

In questo modo, nonostante alcuni correttivi e un’introduzione benevola e 
mediatrice, i Programmi della scuola primaria del 20081 sono, sostanzialmente, un insieme 



 6 

di obiettivi  di conoscenze tecniche  separate le une dalle altre, identificabili e valutabili 
indipendentemente da ogni progetto di sviluppo globale del bambino. Dopo un semplice 
accenno alla “la libertà pedagogica” ci si libera di ogni visione educativa  e dei principi che 
potrebbero dare un senso a tutti gli apprendimenti collocandoli nel quadro di un approccio 
orientato alla liberazione del soggetto. La riduzione ai “fondamentali”  diventa in realtà la 
rassegnazione alla riduzione dei compiti educativi, nei fatti un’espulsione di ciò che è 
veramente “fondamento”. 

A parte il suo carattere intellettualmente discutibile, questa scelta è 
pedagogicamente molto pericolosa per diverse ragioni. In primo luogo, essa tende a 
trasformare l’insegnante in “prestatore di servizi”. La società (e le sue lobbies più potenti), 
attraverso il Ministero, fa delle richieste, si aggiungono nuovi apprendimenti e se ne 
eliminano altri. Agli insegnanti non tocca che eseguire. Essi sono solo veicoli di 
trasmissione delle richieste della società e devono rinunciare, contro la nostra tradizione 
repubblicana, a un’azione educativa coerente  e in linea con la primaria esigenza posta dal 
movimento illuminista che recitava: “Ora pensa con la tua testa”. D’altra parte, questo 
programma - catalogo privilegia gli obiettivi oggi più valorizzati nella società senza tuttavia 
individuare i mezzi che permetterebbero di raggiungerli.  Nessuno contesta il fatto che 
nella scuola primaria i bambini debbano imparare a leggere, scrivere, contare, acquisire  
una conoscenza della nostra storia e della scienza.  C’è tuttavia un’enorme differenza tra 
l’imporre questi obiettivi come prioritari  e il farne degli obiettivi  cronologicamente e 
didatticamente primari. Gli educatori sanno bene che, se si tagliano i ponti, pochi bambini 
sapranno e potranno  saltare l’ostacolo. D’altronde, in questa prospettiva, si riducono le 
conoscenze a ciò che l’Istituzione vuole e sa valutare, vale a dire, sfortunatamente,  a ciò 
che è quantificabile. Finiscono così nel dimenticatoio aspetti essenziali che contribuiscono 
allo sviluppo del bambino nel campo psicomotorio e in quello dell’esperienza sensibile, 
culturale o sociale. All’orizzonte ciò che si profila è un insegnamento ridotto a un saper 
fare misurato da test “in tempo reale”, i cui risultati permetteranno di sviluppare strategie di  
consumo facendo riferimento al miglior rapporto qualità – prezzo. I genitori stessi si 
ispireranno a una logica puramente contabile. Molti lo fanno già fin d’ora.  Li si renderà 
insensibili, spesso addirittura refrattari, alla dimensione educativa della scuola, non 
esigendo altro che  risultati immediati “in bei soldoni sonanti”. Sia loro che la società  nel 
suo insieme saranno i  veri perdenti, questo è certo. I più modesti verranno semplicemente  
imbrogliati poiché ignorano che la riuscita nella società si gioca anche in un “altrove 
culturale” a cui non potranno avviare i loro bambini perché la scuola l’avrà nel frattempo 
abbandonato. Per giustificare tutto ciò i tecnici di oggi riportano in  auge vecchie 
concezioni  da cui si pensava ci si fosse definitivamente liberati. Luc Ferry, ad esempio, 
imitato su questo argomento dai sui successori, ha studiato attentamente l’opposizione tra 
gioco e lavoro, tra motivazione e sforzo. Egli rimprovera agli educatori di subordinare ogni 
attività di apprendimento autenticamente formativa all’azione volontaria del bambino e di 
inquinare demagogicamente i saperi con giochi seducenti o interessi superficiali. Contro 
queste tentazioni, a suo parere, si dovrebbero rivalutare gli esercizi formali e lo sforzo 
sistematico. Il lavoro, ingrato e laborioso, in primo luogo, le soddisfazioni verranno in 
seguito, al termine di un lungo percorso imposto dall’adulto. In questo contesto la 
motivazione non sarebbe più necessaria al fine di impegnare gli alunni nelle attività 
didattiche. D’altra parte essa non può emergere finché non viene attivata una dimensione 
interna al soggetto.  La motivazione verrebbe solo dopo che l’insegnante ha indotto 
l’alunno a immergersi nei saperi e ad acquisirne le basi in modo meccanico. Si potrebbe 
sorridere di fronte a certe confusioni. A parte il fatto che questa “teoria” ignora gli apporti 
provenienti da studiosi molto diversi tra loro come Dewey o Wallon e che essa rifiuta sia 
l’idea di “pedagogia funzionale” sviluppata da Claparède che quella  di “didattica 
antropologica” sostenuta da Chevallard, essa identifica, con stupefacente malafede, 
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“motivazione” e “mobilitazione”. Perché gli educatori non possano obiettare che gli esercizi 
devono essere sistematicamente correlati a  motivazioni, si aggiunge che, affinché questi 
ultimi siano efficaci, gli alunni  devono  esse “mobilitati” sull’argomento.  Si afferma poi, 
questa volta giustamente, che  questa mobilitazione non è spontanea ma che tocca 
all’insegnante indurla. Il contrasto  di posizioni sta proprio qui: ci troviamo di fronte a 
“intellettuali” e decisori per i quali l’addestramento deve precedere l’educazione. Secondo 
loro, è necessario in primo luogo mettere in movimento degli automatismi. Solo più tardi, in 
un momento non ben definito,  ci si occuperà della persona nella sua complessità.  Il motto 
è: “Lavorate, fate sforzi, forse un giorno sarete motivati e, solo allora, entrerete in una 
nuova fase, molto più autonoma, del vostro sviluppo”, oppure “Ripetete e recitate senza 
porvi domande! Verrà un giorno in cui, forse,  potrete interessarvi a quello che state 
studiando”. In questo modo si condanna il gioco (identificato in modo semplicistico con la 
facilità e la rilassatezza) senza comprendere quanto esso sia  strumento di costruzione del 
mondo simbolico, di apprendimento dei ruoli, di impegno sull’occupazione dello spazio e 
del tempo.  Un impegno, comunque, necessario nel momento in cui “il bambino del 
desiderio”  viene indotto a vampirizzare il suo ambiente, a esistere  solo nell’immediatezza 
della pulsione  a volere  tutto subito, a non controllare i propri istinti. In realtà non c’è da 
una parte il gioco che sarebbe “distrazione” e dall’altra gli ambiti che permettono 
l’emergere della riflessione. Questi ambiti assumono elementi dal gioco e funzionano  
come dispositivi di apprendimento. Conosciamo tutti parecchi esempi in  proposito. Non 
abbiatevene a male se sono costretto a ricordare banalità a tutti note. E’ necessario farlo, 
soprattutto quando, dietro la condanna del gioco, si nasconde l’ostilità nei confronti 
dell’insieme delle pratiche pedagogiche utilizzate nella scuola materna.  

E’ bene ricordare, infine,  che la caricatura di psicologia del bambino che oggi ci 
viene propinata al posto di un’autentica riflessione pedagogica è perfettamente coerente 
con il predominio sempre più globale del paradigma dell’ “uomo macchina” e del “corpo 
medicalizzato”. Ciò che si profila è la scomparsa di ogni  intervento preventivo a vantaggio 
di attività sequenziali  che, in caso di malfunzionamento, fanno sistematicamente appello a 
rimedi anch’essi di tipo sequenziale. Siamo di fronte all’egemonia del paradigma medico 
tradizionale, oggi messo in discussione dalla stessa medicina, e che funziona sulla 
semplice trilogia sintomo – diagnosi -rimedio. 

Gli eventi e gli incidenti di un percorso che viene concepito come una corsa ad 
ostacoli rivelano senza dubbio un modello di tipo behaviorista. Sul modello della 
radioterapia, si interviene il più presto possibile: si cerca di distruggere  le cellule maligne 
senza interessarsi all’equilibrio globale del bambino.  In queste condizioni vengono di fatto 
rese impossibili  sia la comprensione della complessità dello sviluppo che l’inventività 
educativa. Ci si affida al principio della monofattorialità mentre tutti i ricercatori oggi 
concordano sulla necessità di riconoscere la polifattorialità sia delle difficoltà di 
apprendimento che di quelle comportamentali. Viene rifiutato tutto ciò che non è soluzione 
immediata e mirata  a un singolo problema quando si sa che lo sviluppo presuppone la 
presenza di un insieme di condizioni che interagiscono tra loro e contribuiscono a 
costituire o  a ricostituire gli equilibri. In una parola, ci si rifiuta di pensare l’educazione in 
termini di politica di prevenzione. Come dire che ci si rifiuta  di pensare l’educazione tout 
court.  

Vediamo ora alcuni esempi che illustrano l’affermazione di questo paradigma 
antieducativo. Si osservi il modo con cui è stata affrontata la questione del sabato 
mattina2. Si è tenuto conto di una questione sociale, certamente reale (ad esempio, i 
genitori separati e i problemi di custodia dei figli) ma senza considerare altre questioni non 
meno decisive, come il ritmo sonno \ veglia, l’inevitabile appesantimento di giornate 
scolastiche già molto faticose, la necessità di individuare momenti in cui sostenere le 
relazioni tra i genitori e la scuola, ecc. E che cosa pensare di una politica che pretende i 
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combattere l’insuccesso scolastico senza mai affrontare la questione essenziale della 
crescita della fatica richiesta ai bambini?  Sappiamo bene che questa fatica è dovuta, tra 
le altre cose, alla deregulation del mercato televisivo che non si interroga sugli orari di 
diffusione dei programmi (si veda la collocazione in orari sempre più tardi dei programmi di 
prime time), né sul contenuto dei programmi destinati ai ragazzi o sulla diffusione dei 
cartoni animati la mattina, prima della scuola, ecc. Nessuno si scandalizza, d’altra parte, 
quando i canali privati che cercano di catturare il pubblico infantile del mattino decidono di 
eliminare i titoli di testa per bloccare i bambini davanti al televisore ed evitare che facciano 
zapping  su un altro canale sfuggendo così alla pubblicità. Tutti ritengono che oggi i nostri 
alunni siano sovraeccitati, affaticati, essendo indotti a svegliarsi producendo adrenalina e 
mancando così di attenzione e concentrazione. Nonostante ciò, nessuno pensa di farsi 
delle domande sull’ “ecologia mediatica”. Speriamo che ci si occupi al più presto di questo 
problema, così come del riscaldamento globale, prima che i danni prodotti siano 
irreparabili. 

Lungi dal sottoporre questi argomenti a una profonda riflessione collettiva, li si 
affronta quasi di nascosto con dispositivi di compensazione e di contenimento. In questo 
modo si mettono in atto azioni che di fatto sviano la questione, come nel caso del  TDAH 
(problemi di deficit dell’attenzione  e dell’iperattività). A partire dai testi nordamericani di 
Conners e Tremblay, si individuano dei malfunzionamenti e li si cura con la Ritaline © o il 
Concerta ©. Non si tratta di negare che, in certi casi, queste prescrizioni possano essere 
utili. Ciò che è in gioco è piuttosto il loro carattere sistematico. Di fronte a un bambino 
turbolento non si cerca più di proporgli dello sport, del teatro o un migliore equilibrio di vita. 
Più semplicemente, gli si prescrive un farmaco. Il principio stesso dei test impedisce, 
d’altronde, ogni intervento educativo per la semplice ragione che tutti gli items sono 
espressi in forma negativa e pertanto nessuna domanda può far emergere  gli aspetti 
favorevoli di una proposta di attività. In realtà, oggi ci troviamo di fronte  a una situazione 
strana e coerente allo stesso tempo.  Sotto la spinta di forti interessi economici e con la 
nostra complicità si permette che prendano piede delle vere e proprie “macchine per 
distruggere l’apparato psichico dei giovani”, secondo  l’espressione di Bernard Stiegler e, 
allo stesso tempo, si sviluppano tecniche di contenimento per limitare i danni sociali di 
questa distruzione. In altre occasioni ho detto, e non me ne pento anche se l’espressione 
può sembrare eccessiva, che la nostra società si può riassumere in uno slogan: libertà 
assoluta per il mercato degli eccitanti, repressione totale nei confronti delle sue vittime. 

Siamo così sconfitti due volte sul terreno educativo: non ci si fa carico 
preventivamente delle esigenze di uno sviluppo armonico del bambino e non si cerca di 
ristabilire con interventi educativi gli equilibri che sono stati compromessi. Sotto questo 
aspetto, la scuola materna costituisce un salutare focolaio di resistenza. Più che mai, su 
questo argomento,  essa deve rivendicare il suo ruolo di prima scuola. 

 
 
La scuola materna, luogo privilegiato dell’intreccio tra apprendimenti di tipo 

cognitivo e “vivere insieme” 
Se c’è qualcosa che ci può insegnare la storia della pedagogia (da Pestalozzi a 

Montessori, da Kergomard a Froebel, da Decroly a Freinet) è che non ci può essere 
acquisizione di conoscenze senza rituali di vita collettiva. Bisogna intendere questa 
indissociabilità in senso forte: i rituali di vita collettiva non sono semplicemente un fatto 
formale o le condizioni materiali che facilitano le cose, né  sono semplici concessioni alla 
materialità della condizione umana. Essi sono strettamente legati alle acquisizioni di 
conoscenze in quanto contribuiscono a strutturarle. Nella mia ricerca mi sono dedicato 
molto a studiare il lavoro di gruppo. Ho potuto osservare che un gruppo non  è solo un 
mezzo  più “simpatico” o una facilitazione organizzativa  per permettere l’acquisizione di 
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conoscenze: la struttura del gruppo e della comunicazione determina la natura dei saperi 
acquisiti attraverso  le “reti di comunicazione” che instaura e le operazioni mentali che  
mette in atto. Non si impara la stessa cosa se si lavora in gruppo o individualmente 
(sempre che l’acquisizione  individuale non sia una versione intrapsichica  di interazioni 
collettive). Il collettivo struttura i saperi. Dunque a scuola questi ultimi  devono essere 
indagati dal punto di vista del collettivo a cui sono correlati. In questo campo la scuola 
materna è molto più avanti del resto della nostra scuola. Quindi non deve affatto 
vergognarsi delle sue pratiche. Non lasciamoci impressionare da quel pensiero forte che ci 
viene a dire che la materna non è altro che “la piccola pratica di vita per andare a fare 
pipì”. Questo disprezzo è insopportabile. Come se queste persone non fossero mai andate 
a fare pipì e come se anche questo aspetto del bambino non dovesse essere tenuto nel 
debito conto! Contro la malvagità stupida, possiamo anche noi essere un po’ triviali e 
ricordare ai grandi studiosi che si impara molto meno quando si ha voglia di far pipì! 

Non lasciamoci neppure impressionare da coloro che credono (è il colmo 
dell’idealismo) che si possa permettere a nugoli di alunni di precipitarsi nei corridoi  della 
scuola  media al ritmo ossessivo della campanella e, subito dopo, domandare  loro di 
sedersi immediatamente ai posti stabiliti e di diventare miracolosamente disponibili alla 
razionalità e allo studio. Si ignorano le regole elementari della conduzione dei gruppi e allo 
stesso tempo ci si lamenta di essere vampirizzati da alunni che esigono tutto, 
individualmente, concedendo un’immediata soddisfazione delle loro richieste. Ci si 
esaurisce a chiedere il silenzio e contemporaneamente si continua a parlare senza 
aspettare che si produca. Si condannano i disturbatori senza neppure cercare di occuparli 
in un’attività che li mobiliti e li coinvolga. Certo, esistono situazioni limite in cui l’azione 
educativa è ostacolata da condizioni sociali e materiali molto difficili. Tuttavia, in molti casi 
ci si limita a lamentarsi di non veder arrivare ciò che non si è neppure cercato di mettere in 
atto! Questa ipocrisia è insopportabile!  Non si riflette mai sui rituali necessari per 
apprendere, ci si astiene da qualunque riflessione sull’organizzazione dello spazio e del 
tempo, si agisce per esortazione (“State calmi! Ascoltatemi!”) e ci si lamenta al contempo 
di avere problemi di autorità e alunni insopportabili. Si rimprovera all’Amministrazione  di 
non fare il suo lavoro, ai genitori di essere disimpegnati mentre contemporaneamente non 
ci si impone alcun rigore nella messa in atto di rituali di apprendimento.  

La questione della “disciplina” è spesso mal posta Essa viene separata dagli 
obiettivi della scuola e, in particolare, dagli obiettivi di apprendimento. Si vuol fare della 
scuola un luogo in cui si apprende il “vivere insieme” in modo separato dalle attività di 
apprendimento che hanno per oggetto i diversi saperi. C’è certamente una dimensione 
sociale nelle regole di vita a scuola. Sono tuttavia convinto che, perché le regole siano 
veramente formative, debbano essere riferite ad esigenze ben leggibili connesse agli 
impegni di scuola, essi stessi imposti dagli obiettivi di apprendimento che ci si dà.  I rituali 
giudiziari, sportivi, religiosi, sono accettati perché sono vissuti come intrinsecamente 
connessi alle pratiche giudiziarie, sportive, religiose. E’ questo che li rende legittimi. 
Analogamente, a scuola, le discipline che dispongono di materiali strutturanti (ad esempio, 
le arti plastiche, la biologia, l’educazione fisica) sono più adatte a far comprendere la 
necessità  di una “disciplina di lavoro” rispetto alle materie che non hanno alcuna  
mediazione materiale che favorisca l’attività dell’insegnante in un contesto di 
scatenamento delle pulsioni da parte degli alunni.  

In compenso, nella scuola materna voi conoscete le condizioni della migliore 
articolazione tra apprendimenti e “vivere insieme”. Voi sapete che ciò che caratterizza un 
rituale efficace è la sua natura doppia: il rituale costruisce, con un’unica azione, un sapere 
e un collettivo. Ad esempio, voi sapete che l’ascolto richiede un rituale. Ascoltare non è 
solo capire, ma mettere in atto un atteggiamento  mentale particolare, accompagnato da 
una postura fisica che permetta di mettersi in situazione di proiezione, di attesa nei 
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confronti di una parola che sta per giungere.  Così, quando leggete una storia, voi lavorate 
contemporaneamente sulla conoscenza della situazione educativa e sulla conoscenza 
della storia perché sapete bene che è  la stessa forma di conoscenza che viene attivata. 
Nello stesso tempo, voi sapete che l’uso degli strumenti (dalla matita al pennello, dal 
grembiule ai cubi) è in stretta relazione con la comprensione di ciò che essi permettono di 
fare o di apprendere. Uno strumento non è scelto a caso  né è facilmente sostituibile con 
un altro. E’ in se stesso apprendimento e bisogna intenderlo e utilizzarlo così: scoprirlo, 
prepararlo, rimetterlo a posto, ecc. sono aspetti essenziali. Questo “materialismo 
pedagogico”, come diceva Celestin Freinet, è assolutamente essenziale. Voi l’avete 
scoperto e messo in atto.  Peccato che a, volte, il vostro lavoro non venga ripreso e 
sviluppato dopo.  

“Materialismo pedagogico” non significa evidentemente attivismo. Alcuni ricercatori, 
come Elisabeth Bautier, hanno attirato la nostra  attenzione sui pericoli di deriva delle 
occupazioni pratiche o della moltiplicazione di attività di ogni tipo che non permettono di 
perseguire acquisizioni significative o ne limitano l’accesso ad alcuni alunni. Anche qui la 
tradizione pedagogica ha molto da insegnarci: nulla è più importante di saper distinguere il 
compito dall’obiettivo, di separare ciò che dipende dall’azione immediata  da ciò che rinvia 
a operazioni mentali strutturate. Le “pedagogie del progetto” non sono veramente 
formative se non sanno  prevedere momenti strutturati di formalizzazione. Per quanto mi 
riguarda, è mia abitudine invitare gli insegnanti a far distinguere sistematicamente da parte 
degli alunni ciò che hanno fatto sia da ciò che hanno imparato che da ciò che potrebbero 
riutilizzare in nuove situazioni.   

Nel corso delle mie attività ho osservato che il bambino sa in genere descrivere ciò 
che ha fatto a scuola agli insegnanti, ai genitori, agli altri alunni. Nello stesso tempo, non 
riesce a comprendere bene ciò che ha veramente imparato.  Raramente, infatti, sa 
spiegare ciò che ha imparato.  Una recente ricerca sulle attività teatrali nella scuola 
primaria mi ha permesso di cogliere l’importanza essenziale della riflessione  sulle 
conoscenze acquisite o messe in campo anche attraverso domande specifiche e con 
tempi definiti. Tutto ciò permette, attraverso la mentalizzazione, la mobilitazione sulle 
conoscenze e l’ingresso nella dinamica scolastica. Non è semplice, perché  non tutti i 
bambini hanno lo stesso approccio al linguaggio e la verbalizzazione è a volte difficile da 
mettere in atto. Si tratta in ogni caso di un momento essenziale. 

E’ in questa prospettiva che ricercatori come Mireille Brigaudiot insistono, a giusto 
titolo, su un aspetto della pedagogia nella scuola materna.  A suo parere, si deve chiedere 
al bambino “che cosa accade nella sua testa”, guidarlo a scoprire cosa ha capito 
costruendo situazioni di interazione e di verbalizzazione  sia tra i pari che con l’insegnante 
e i genitori. Voi siete consapevoli che “sapere che si sa è molto di più che sapere”. Per 
questo organizzate momenti specifici per farlo scoprire ai vostri alunni; sotto questo 
aspetto si può dire che siete ottimi specialisti di valutazione. Nello stesso tempo non 
confondete  la funzione pedagogica della valutazione – che permette a ciascuno di 
progredire – con la funzione sociale dei test  e delle misurazioni di ogni tipo. Grazie a 
questi ultimi la scuola realizza quel frazionamento dei saperi che tutti si attendono dal suo 
intervento, mentre ai genitori, “i consumatori della scuola”, vengono offerti gli indicatori che 
permettono di ottimizzare le loro “strategie scolastiche”. 

E’ per questa ragione che ritengo sia importante riconoscere la scuola materna 
come prima scuola: una scuola che non abbassa le sue ambizioni adattandosi a ciò che è 
misurabile e quantificabile, una scuola che permette allo stesso tempo di imparare e di 
imparare insieme. 
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La scuola materna come luogo dello sviluppo del soggetto 
Lo sviluppo del soggetto non si produce da sé. Il filosofo Emmanuel Lévinas parla, 

a questo proposito, di una “pura eventualità”. Egli ricorda che “la dura legge delle cose” è il 
“chiuso in sé”, il ripiegamento sul proprio “essere”, lo scontro con gli altri che 
rappresentano sempre, più o meno, un pericolo, fino allo scatenamento della violenza in 
tutte le sue forme. Si potrebbe aggiungere, in una prospettiva più pedagogica, che lo 
sviluppo di un soggetto è il “gesto minimo” di una persona che si mette in gioco, si libera 
dall’immediatezza delle sue pulsioni, prende le distanze dal marchio che lo rinchiude in 
un’immagine stereotipata, s’impegna in azioni che lo fanno crescere, come la ricerca di 
percorsi di apprendimento che gli aprono nuovi orizzonti. 

Ho indagato questo problema da qualche anno grazie a studi di storia della 
pedagogia, a osservazioni cliniche e ad una riflessione di natura filosofica. Bisognerebbe 
dilungarsi molto se si volesse approfondire il tema in modo esaustivo. Mi limito qui a offrire 
alcune piste  tra quelle che mi sembrano le più importanti.  

In primo luogo, si permette a un individuo di svilupparsi quando si aiuta il bambino a 
occupare uno spazio senza pretendere di occuparlo tutto. Sia nel gruppo familiare che 
nella classe occupa lo spazio solo colui che non ha nessuno spazio. Se gli offrite uno 
spazio, non pretenderà di occuparlo tutto. Non sarà più il tiranno, il vampiro, colui che 
vuole ricondurre tutto a sé e imporre sempre i suoi capricci. Si deve avere uno spazio a 
disposizione in modo da non essere costretti a occupare tutto lo spazio.  Bisogna avere un 
luogo da cui muoversi e in cui ritornare, un ruolo che permetta di essere riconosciuti senza 
essere costretti a rompere tutto per dimostrare di esistere agli occhi degli altri. E’ 
questione di dispositivi pedagogici.  

Si deve poi aiutare l’individuo a controllare le proprie pulsioni. Bisogna 
soprassedere al passaggio all’azione per poter accedere al desiderio. Il desiderio non è la 
pulsione. La realizzazione del desiderio elimina la pulsione mentre la realizzazione del 
desiderio la mantiene e la fa crescere. Il desiderio si sviluppa con l’attesa, suscita 
l’immaginazione, favorisce la proiezione nel futuro. Il desiderio di sapere, per esempio, è 
straordinario  perché più si sa, più si desidera sapere.  Il desiderio può anche emergere se 
si mettono in atto  dei dispositivi come questo: “Tu potrai dire ciò che pensi e ciò che vuoi, 
ma non subito, tra poco, nel contesto giusto!”. 

D’altro canto, per favorire lo sviluppo del soggetto si deve assistere ogni alunno 
orientandolo alla padronanza di sé. Si tratta di una questione determinante. Gabriel Marcel 
diceva che l’educazione è “l’inversione della dispersione”. Mi pare che tutto ciò oggi sia 
particolarmente attuale.  Bisogna aiutare il bambino a raggiungere il momento in cui riesce 
ad  abbandonare l’agitazione, a costruire la sua intenzionalità mentre  il corpo e la mente 
fanno tutt’uno e ogni conoscenza si realizza nel gesto. E’ l’esigenza dello sportivo che 
stringe una sbarra, dell’artigiano che aggiusta due pezzi di legno, del calligrafo che 
disegna una lettera col pennello, dell’attore che saluta in modo che l’universalità del suo 
gesto si trasmetta alla mano che si alza. Per l’educatore è anche questione di dispositivi: 
dispositivi per prendere la parola e per imparare a entrare nel silenzio, per imparare la 
lentezza e la concentrazione, per meravigliarsi con dolcezza del mondo che si va 
scoprendo. Germaine Tortel ha saggiamente insistito su questa formazione dell’interiorità 
e ha messo in evidenza il contributo del disegno in questa direzione.  Il suo progetto non 
ha nulla di obsoleto e di superato.  

Analogamente, si deve condurre ogni bambino a interiorizzare le esigenze di 
giustizia, di precisione e di verità. Non bisogna confondere il livello di eccellenza con le 
tassonomie. Si può mirare all’eccellenza a tutti i livelli di difficoltà e a tutti i gradi di 
sviluppo. Un bambino che impara qualcosa di semplice ha il diritto di accedere 
all’eccellenza e noi dobbiamo permettergli di raggiungerla. Mettere un sasso in un certo 
modo, fare un gesto controllato, esprimere un sentimento o un punto di vista, possono 
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essere occasioni per imparare ad avvicinarsi all’eccellenza. Fin dalla scuola materna ciò è 
possibile e necessario utilizzando diversi dispositivi pedagogici.  

La scuola materna è anche il luogo privilegiato per mettere in atto questa dinamica. 
E’ qui, infatti, che si può lavorare sui gesti “elementari” grazie ai quali il bambino è messo 
nelle condizioni di provare la felicità di un possibile accordo tra l’intenzione e l’atto. Infine, 
e ciò  è evidentemente fondamentale, si deve aiutare ogni bambino a metabolizzare le 
proprie pulsioni. In ogni soggetto sono presenti pulsioni arcaiche. Si sa che, 
sfortunatamente, anche il massimo sviluppo della civilizzazione  non  può proteggerci del 
tutto. L’obiettivo dell’educazione non è dunque di mascherare o di far scomparire queste 
pulsioni, ma semmai di metabolizzarle trasformandole in energia creatrice. Per questo, 
certo, si devono offrire al bambino mediatori culturali che gli permettano di dare una forma 
a ciò che è dentro di lui, di simbolizzare ciò che spera o desidera, lo preoccupa o lo 
ossessiona. La letteratura per l’infanzia è uno strumento molto prezioso a questo scopo. 
Non vi dico fino a che punto sono colpito dalle produzioni in questo campo nell’area 
linguistica francese. Fin dalla scuola materna, questa letteratura deve avere diritto di 
cittadinanza nelle classi ed essere uno strumento pedagogico privilegiato. Bisogna 
raccontare le storie, insegnare a osservare e a leggere i volumi illustrati, parlarne, 
costruirne. Qualche giorno fa mi trovavo in una  sezione della scuola materna in cui i 
bambini costruivano volumi illustrati utilizzando i volumi usurati degli anni precedenti. I 
bambini incollavano le pagine in un altro modo, ritagliavano i disegni ed elaboravano 
nuove storie. Questo è un modo, tra gli altri, di “fare racconto”, di insegnare a dar senso 
alle cose nel tempo, a metabolizzare le pulsioni, a ricostruire un mondo per abitare al 
meglio questo.  Il bambino, infatti, non può abitare questo mondo se non giunge a dargli 
forma attraverso la cultura, come sostiene giustamente Jérôme Bruner. E’ per questo che 
gli si deve raccontare la storia di Pollicino. Vi ritroverà delle situazioni e dei personaggi che 
gli permetteranno di mettere in relazione ciò che ha di più intimo con ciò che è più 
universale. Scoprirà che non è il solo ad aver paura di essere abbandonato dai genitori e 
ad essere terrorizzato dall’orco, quello strano personaggio che, a forza di amarci, finisce 
per divorarci. Attraverso un oggetto culturale il bambino  arriva a porsi domande 
antropologiche fondamentali: come amare qualcuno senza soffocarlo?  Come essere 
amato da qualcuno conservando alo stesso tempo la propria libertà?  Domande senza 
risposta, evidentemente, ma comunque domande essenziali grazie alle quali egli può fare 
il proprio ingresso nella “condizione umana”. Anche per questa ragione, fin dalla scuola 
materna  si deve porre ascolto alle realtà scientifiche  e naturali, osservare il ciclo della 
natura e imparare a rispettarla, interrogare i fenomeni, formulare ipotesi, discuterne. Per la 
stessa ragione, si deve dare spazio a un vero percorso artistico, misurarsi con la creatività 
in tutte le sue forme. In fin dei conti, grazie alla pedagogia che avete elaborato, grazie al 
lavoro che svolgete da molti anni abbeverandovi alle fonti della ricerca, voi avete la 
consapevolezza che si può fare della scuola materna una prima scuola, una scuola in cui il 
bambino può crescere come soggetto perché può correre dei  rischi senza mettersi in 
pericolo, può tentare di imparare, di creare, di parlare, di immaginare, di cercare di 
comprendere e interrogare il mondo e gli  altri. Non c’è nulla di più fondamentale e 
primario di questo. 

In conclusione, dopo aver messo in evidenza la straordinaria originalità  e 
l’importanza della scuola materna, vorrei ricordare che, sfortunatamente, essa non 
possiede, da sola, la forza di invertire la logica  che sta per imporsi nella scuola di oggi. 
Noi dobbiamo affrontare la rinuncia, più o meno inconfessata, ai principi di fondo del 
servizio pubblico. Lo Stato non garantisce più la qualità di questo servizio e si limita a 
finanziare un funzionamento in economia. In questo modo mette in concorrenza tra loro le 
persone, le scuole e le istituzioni. Scommette sulle virtù della concorrenza al fine di 
mascherare gli effetti del suo disimpegno. Nello stesso tempo, lo Stato rafforza il suo 
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controllo tecnocratico offrendo indicatori di performance in grado di permettere e garantire 
la “trasparenza” e la “libera scelta” da parte degli utenti.  In questo quadro, è normale che 
lo Stato metta in discussione soprattutto la scuola materna.  Si tratta di una scuola con 
ambizioni educative mentre la tendenza è quella di limitarsi ad apprendimenti meccanici. 
La scuola materna scommette su un’educazione globale mentre lo Stato cerca di 
promuovere abilità standardizzate. La scuola materna è contraria a quella valutazione 
strettamente quantitativa che lo Stato vuol utilizzare come strumento di pilotaggio 
generale.  La scuola materna ha l’ambizione di lottare il più precocemente possibile contro 
le disuguaglianze sociali nell’ambito di un progetto nazionale mentre lo Stato preferisce 
delegare questi compiti alle collettività territoriali e ai genitori. La scuola materna ha 
sperimentato  con successo quei metodi didattici ispirati all’Educazione Nuova e 
all’Educazione popolare che lo Stato vorrebbe eliminare. La scuola materna rappresenta il 
luogo per eccellenza della prevenzione mentre lo Stato ha abbandonato ogni serio 
progetto in questo campo.  

Non siamo comunque condannati alla disperazione. Voi lo avete detto chiaro nel  
corso del vostro Convegno, grazie alla qualità del vostro lavoro e alla determinazione del 
vostro impegno. Il tema stesso di questo Convegno, Riuscire, tutti diversi, tutti insieme,  
sta al centro di una sfida fondamentale della società. In fondo è la stessa questione della 
democrazia: come vivere insieme rispettando sia il diritto alla differenza che quello 
all’uguaglianza e alla socialità? Come articolare le nostre differenze con la nostra affinità di 
fondo e come riconoscerci fondamentalmente uguali senza cadere in una normalizzazione 
sclerotizzante? Chi ha assistito a queste giornate sa che è possibile, fin dalla scuola 
materna. 

Gli insegnanti e le insegnanti della scuola materna non sono chiamati a cambiare le 
cose da soli. La lotta per la qualità della loro scuola, per esser efficace, si deve collocare 
all’interno di solidarietà tutte da costruire. Anche se non potete pretendere di aver trovato 
la strada, certamente l’avete aperta. Contro ogni fatalismo e ogni regressione, dobbiamo 
dire che da questa via  intrapresa ci si può attendere molto. Rinunciarvi sarebbe un passo 
indietro e io non posso credere al successo di una rinuncia all’educazione,  dunque alla 
sua sconfitta. 
 
 

 traduzione di Enrico Bottero 
 
 

 
                                                
 
Note 
 
1 L’autore si riferisce ai recenti Programmi emanati dal Ministère del l’Education Nationale guidato da  Xavier 
Darcos. I Programmi della scuola primaria comprendono sia i programmi della scuola materna sia quelli 
della scuola elementare. E’ utile ricordare che nel sistema scolastico francese si tratta proprio di Programmi 
e non di semplici Indicazioni nazionali come nel caso italiano. Essi contengono un dettagliato elenco di 
obiettivi e di contenuti da perseguire in modo vincolante da parte delle scuole e degli insegnanti. 
2 Il riferimento è al recente  intervento del Ministero che ha condotto all’eliminazione delle lezioni del sabato 
mattina. Va ricordato che in Francia la  tradizionale giornata di chiusura delle scuole è il mercoledì. Con 
l’ulteriore chiusura del sabato la settimana scolastica si riduce a quattro giorni con evidente  appesantimento  
degli orari giornalieri. 


