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A travers des exemples pris dans les domaines du cinéma et de la télévision,
Philippe Meirieu montre comment notre rapport avec I'image s'est fortement
modifié, comment le zapping déborde de son usage quotidien et pourquoi les
éleves risquent d'accéder plus difficilement a la maitrise du symbolique. Il
nous invite a jouer « la complexité de I'humain » contre « la débauche de
spectaculaire ».

J e ne suis pas, en tant que chercheur, un spécialiste de la question des
images, méme si je I'ai cotoyée a de trés nombreuses reprises, étant
amené a m’y intéresser a la fois en tant qu’acteur et en tant qu’observateur.
Mon approche universitaire de cette question est relativement récente. Je
commencerai donc par resituer ce rapport a I'image, pour justifier le tra-
vail que je vais présenter.

Une génération, un parcours

Je fais partie de cette génération qui est née avec I'éducation populaire, a
fréquenté les ciné-clubs, et pour laquelle le cinéma a représenté une ou-
verture au monde absolument extraordinaire, en complément de la litté-
rature. Je fais partie de cette génération admiratrice des grands de
I'éducation populaire, qui ont eux-mémes contribué a développer le ci-
néma, je pense en particulier au tres grand Fernand Deligny qui, non loin
de Montpellier, a tourné deux films absolument superbes. Je fais partie de
cette génération qui, aussi, a cru que I'image pouvait étre vecteur de cul-
ture et s’est investie dans la télévision scolaire, par exemple, dont il serait
extrémement intéressant de retracer I'histoire pour considérer a la fois
tout ce qu'elle a apporté et les difficultés, les impasses dans lesquelles elle
s’est a un moment enferrée. Il se trouve que j'ai également été associé a la
création de la Cinquieme et que j'ai réalisé des émissions pour cette der-
niere.

En tant que chercheur universitaire je me suis intéressé a I'image a tra-
vers plusieurs biais. D’abord, parce que, travaillant sur les apprentissages,
jai été amené a me demander ce qu'on apprenait par I'image, ce que
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limage pouvait apporter de plus a 'éducation, a I'enseignement, a I'ap-
prentissage. Puis, je me suis intéressé a ce qu'on pourrait appeler les ima-
ges mentales chez les éleves, et a travers cette notion d'image mentale a
la notion de symbolique. Il y a trois ans, j’ai travaillé avec Jacques Liesen-
borg, le vice-président du conseil d’administration de la RTBF, sur la ma-
niere dont les enfants regardent la télévision. Cela a donné lieu a un
ouvrage que nous avons écrit en commun et qui s'intitule L’Emnfant, 'édu-
cateur et la télécommande. Nous essayons d’y faire le point d'une ma-
niere extrémement claire, sans jargon technique excessif, sur ce que nous
avons pu découvrir a cette occasion.

Et puis il se trouve que j’ai accepté depuis quelques mois la responsabi-
lité pédagogique d'une petite chaine cablée, Cap Canal, qui diffuse pour
l'essentiel sur la région Rhone-Alpes, 2 Grenoble, Lyon, Saint-Etienne, et
dans d’autres grandes villes de cette région. C’est une chaine créée par les
municipalités a destination d’abord des éleves des écoles primaires, et qui,
depuis le 2 octobre 2006, a renouvelé sa grille pour s’ouvrir a la fois aux pa-
rents, aux enseignants de tous les niveaux, aux éleves de colleges, de ly-
cées, aux universités et a la formation permanente, puisque nous
coproduisons des émissions avec 'AFPA. Il est possible de voir une partie
des émissions sur Internet, apres leur passage a I'antenne, ou sur DVD.
C’est une chaine modeste dont le budget global, toutes subventions
confondues, est de 6560 000 euros par an, ce qui, pour avoir un ordre
d’idées en termes d’investissements, n’équivaut pas tout a fait au prix
d’une heure en prime time sur TF1. Cest aussi une chaine de service pu-
blic, entierement financée par les collectivités territoriales, sans publicité.
C’est un choix qui vise a faire de la télévision autrement, en dépit des dif-
ficultés pour porter ce projet et des conditions dans lesquelles nous travail-
lons.

Du rituel de la sidération a la machinerie sidérante

Ces quelques éléments d'information brossent I'arriére-plan de mon pro-
pos sur la thématique qui m’est chere, et que j'ai appelée « Images: de la
sidération a I'’éducation ». Rappelons d’abord que la sidération est un phé-
nomene psychologique qui a toujours existé et qui n’est pas lié a I'appari-
tion des images audiovisuelles, ni méme des images informatiques. Les
psychanalystes, quand ils définissent la sidération, parlent d’'un moment ou
le sujet est happé par une sorte de trou noir et Lacan disait, a ce propos,
que le sujet disparait dans sa propre jouissance narcissique. La sidération
serait, du point de vue clinique, le moment o1 quelqu’un est, comme disent
les gamins, « scotché ». C’est-a-dire dans une forme d’attitude a 1'’égard de
ce qu’il voit, qui I'empéche d’avoir la moindre distance réflexive. Il jouit
moins de ce qu’il voit que du regard qu’il porte sur I'objet, de I'identifica-
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tion absolue entre le regard et 'objet. Ce qu'il voit et la maniére dont il le
voit ne font plus qu'un, dans une unité qui interdit toute forme de mise a
distance. Cette sidération a existé sans doute depuis I'origine des hom-
mes, encadrée de rituels magiques et religieux. On peut imaginer que les
premiers hommes qui sont entrés avec une torche dans la grotte Chauvet
ou dans la grotte de Lascaux ont été sidérés par ce qu’ils y voyaient et,
qu'apres qu'elles ont été peintes, ceux quiy sont entrés a leur tour ont été
sidérés, happés en quelque sorte par le spectacle auquel ils étaient conviés.
Mais ce qui caractérise la sidération dans son approche anthropologique,
c’est qu'elle s’exercait dans des temps et des lieux précis, que I'on appre-
nait a la fois a se sidérer et a se réveiller, c'est-a-dire que la sidération était
encadrée dans une sorte de parenthese explicite a I'intérieur de notre vie.

Or, ce qui me parait caractériser un certain nombre d’évolutions au-
jourd’hui, c’est que la sidération n’est plus un rituel anthropologique, mais
qu’elle s’inscrit dans une gigantesque machinerie commerciale dont elle
devient tres largement le moteur ou le carburant. Je pourrais dire, en pa-
rodiant Michel Foucault, que la machinerie disciplinaire dont il nous a parlé
dans Surveiller et punir — a savoir les corps et les esprits pris dans I'or-
ganisation du rang, de la classe, et a travers le panoptisme de Bentham —
est aujourd’hui devenue une machinerie sidérante a travers un certain
nombre d’outils, d’outils visuels en particulier. Machinerie sidérante dont
on pourrait imaginer, et Michel Foucault n’était pas loin de le dire, que si
elle faisait suffisamment bien son travail, on n’aurait plus besoin de ma-
chinerie disciplinaire. La machinerie disciplinaire deviendrait inutile si la
sidération fonctionnait suffisamment bien pour attacher les individus sans
avoir a les contraindre physiquement. Cette réalité m’est apparue assez
vite quand j'ai commencé a analyser le rapport particulier que les éleves
peuvent avoir avec certaines images, pas seulement celles de la télévision,
mais aussi certaines images du jeu vidéo, certaines images de 'ordinateur,
certaines images qui apparaissent aujourd’hui a travers une multitude de
gadgets comme les téléphones portables ou d’autres, encore plus sophis-
tiqués. Et assez vite j’en suis venu, avec un certain nombre de collegues,
a me fixer sur le petit objet caractéristique qu’est la télécommande.

Le zapping comme principe

11 se trouve que je me suis intéressé a la télécommande sur le coup — sans
jeu de mots — d'une commande. Pour sa revue de médiologie Medium,
Régis Debray cherchait quelqu'un pour étudier I'impact de I'apparition
d’un objet dans les comportements et les attitudes des hommes. Comme,
au cours d'une conversation, je lui avais laissé entendre que la télécom-
mande était un objet qui me paraissait mériter une étude, il me I'a immé-
diatement commandée. Elle a été reprise plusieurs fois et complétée par
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des publications complémentaires. Pour aller a I'essentiel, il m’est arrivé
d’appeler la télécommande un phallus high tech et je crois que I'image est
assez juste. C’est une sorte d’attribut divin, avec lequel on fait taire ou par-
ler quelqu’un a distance, en raccourcissant d'une maniere infinitésimale
le temps entre la décision et I'action. C’est une sorte de raccourci extraor-
dinaire du pouvoir qui permet de I'exercer tres vite sur ce que 'on voit, en
appuyant sur des boutons, et de faire ce que I'on veut de ce que 'on voit.
Voila qui est tres loin d’étre innocent, et qui renvoie a cette mécanique de
la sidération. Alors, pourquoi y a-t-il un lien entre la télécommande et la
sidération ? Parce que ce qui est devenu le plus important a mes yeux au-
jourd’hui, ce n’est pas que 'enfant zappe, ce n’est pas que le téléspectateur
zappe. La télécommande, quand nous I'avons entre les mains, est encore
en notre pouvoir. C’est un pouvoir immense puisqu’un enfant peut zapper
en quelques secondes d'une émission de jeux a un film pornographique, en
passant par un feuilleton, en retrouvant le chanteur de variétés, et qu’il
est capable de suivre en général tout cela en méme temps. Il est capable
aussi d’'interrompre qui il veut, quand il veut, ce qu'on ne peut pas faire
dans la réalité. Il est capable de réaliser ses désirs en quelque sorte a jet
continu, voyant ce qu'il veut quand il le souhaite.

Tout cela, évidemment, est un phénomene extrémement nouveau. Mais
ce qui est encore plus nouveau et plus dangereux, ce n’est pas le fait que
Penfant a la télécommande, mais que le réalisateur a compris que I'enfant
a une télécommande. Ce qui est embétant, c’est cela: comme la télévision
vend des écrans publicitaires et que méme la télévision publique se trouve
désormais dans une logique de marché, I'objectif est d’empécher le télé-
spectateur de fuir sur l'autre chaine. Pour cela, il y a un impératif absolu,
qui est de zapper avant lui, c'est-a-dire d’anticiper I'usage qu'’il peut faire
de la télécommande, de la neutraliser par une télécommande en amont
qui va utiliser les procédés les plus sophistiqués pour attacher le téléspec-
tateur a I'écran et pour lui interdire, en quelque sorte par la sidération, de
quitter ce quil est en train de voir. Et cela marche bien, comme nous
P’avons constaté dans I'étude que nous avons menée pour la RTBF. Ainsi les
chaines réussissent-elles petit a petit, par des techniques de surenchére vi-
suelle, de raccourcissement des plans, de montage extrémement serré
d’émissions, a empécher la fuite sur d’autres chaines, a « scotcher » le té-
léspectateur a I'écran, bien siir les enfants, mais aussi les adultes, et méme
les intellectuels. Mon collegue Bernard Lahire explique qu’on peut parfai-
tement regarder C’est mon choix et lire Les Sermons de Bossuet qu'on a
posé sur sa table de nuit. Eh bien, effectivement, selon I'’étude que nous
avons faite, il n’y a pas incompatibilité. Les professeurs, les professions li-
bérales, les gens qui exercent de hautes responsabilités, qu’elles soient
politiques ou culturelles, regardent les émissions de télé-réalité, et les re-
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gardent sans zapper. Quand on leur demande pourquoi ils les regardent,
ils répondent que c’est parce qu'ils veulent voir jusqu’ou ¢a peut aller. On
veut voir jusqu’ou ira la surenchere, jusqu’ou ils peuvent aller dans I'obs-
cénité, la bétise, et pour cette raison, on est capté en quelque sorte. Iy a
une captation, qui interdit de changer de chaine, et ca fonctionne tres bien.

Cette méthode, qui consiste a anticiper le changement hypothétique de
chaine par le téléspectateur en modifiant radicalement la technique de fa-
brication des programmes, est en train de s’emparer a la fois de la vie té-
1évisuelle et, plus largement, de la vie culturelle. Qu’est-ce que le Da Vinct
code, si ce n’est un livre qui utilise le zapping comme principe littéraire ?
C’est un livre construit sur le principe du zapping. C’est un livre ot il n’y a
pas de psychologie et pratiquement pas de description; les actions sont
extrémement courtes, les chapitres n'ont pas plus de deux pages; c’est un
livre dans lequel vous zappez d’un lieu a un autre, dans une sorte de sidé-
ration a I'égard de I'écrit. C'est tres loin de la technique littéraire d’Eugé-
nie Grandet ou du Pere Goriot. Il faut qu’il se passe quelque chose a
chaque paragraphe et que chaque paragraphe vous interdise de penser,
de réfléchir, d’aller au-dela de ce qui est écrit, qu’il vous implique dans une
relation de sidération.

Comme si I'éléve était devant la télévision...

Quelle est la signification de cette relation ? Afin d’observer, dans un pre-
mier temps, les effets sur les comportements scolaires des enfants, j'ai
mené un travail expérimental, il y a maintenant quelques années, sur la
différence de perception d'un méme document a travers la télévision et le
cinéma. On a constaté, effectivement, que cette perception était totale-
ment différente. J'ai fait cette recherche avec des groupes d’éleves de
sixiéme a qui nous avons montré un film extrémement célebre, qui est de-
venu un stéréotype, Le train sifflera trois fois. Mais nous 'avons utilisé
pour une caractéristique particuliere, a savoir la présence permanente
d’une horloge, et la quasi-superposition entre le temps du film et le temps
de I'action. Laction dure une heure et demie, le train doit arriver, il y a des
gens dans ce train qui vont tuer le shérif, et la durée de I'action est quasi-
ment superposée a celle du film. C’est un film dont le principe narratif est
original. Nous avons proposé a des éleves d’aller le voir au cinéma, et les
avons accompagnés sans faire de préparation ni d’exploitation particulie-
res. Nous avons également profité de la diffusion de ce film a la télévision
pour le montrer a d’autres éleves de sixieme. Nous avons ensuite fait pas-
ser un petit questionnaire pour voir quelle avait été la perception du film
selon que les éleves I'avaient vu au cinéma ou a la télévision. Eh bien,
I’écart était colossal. Par exemple, plus de 80 % des éleves de sixieme qui
avaient vu le film au cinéma avaient percu la superposition du temps du
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film et de 'action, contre moins de 20 % de ceux qui I'avaient vu a la télé-
vision. Quant aux détails de I'histoire eux-mémes, la perception du film au
cinéma montrait que globalement les éleves avaient repéré les relations
entre les différents personnages, alors qu’a la télévision ils avaient identi-
fié les personnages mais les avaient croqués en quelque sorte comme in-
dividus, sans comprendre la nature des relations qui se jouaient entre eux.

Cette différence de vision entre cinéma et télévision me parait tres im-
portante, car elle renvoie, en termes scolaires, a une vraie problématique
qui est celle de linstitution elle-méme. Il m’arrive de dire, quand j'inter-
viens en formation devant des collegues enseignants, que la télévision est
un service et que le cinéma est une institution. Qu’est-ce que cela signifie
dans mon esprit? Cela veut dire que la télévision est un objet qu’on pose
dans une piece, a un endroit qui est destiné essentiellement a le recevoir.
On met la télévision dans une salle 2 manger, dans une chambre, dans un
salon et on s’adonne, pendant qu’elle marche, a un certain nombre d’autres
activités, le role de la télévision étant de vous accrocher pour vous empé-
cher de vous « dé-sidérer » par rapport a 'écran. Le cinéma, en revanche,
est un lieu structuré, organisé en fonction de l'activité mentale qu'on at-
tend du sujet. Il est congu pour que cette activité mentale soit a la fois
supportée et facilitée. Il y a un sas, une entrée, il y a un rituel, il y a un
début, une fin, il y a une sortie... Il y a des codes plus ou moins respectés,
mais encore relativement bien, méme dans les cinémas ot on mange beau-
coup de pop-corn. Quand on évoque cette différence entre le cinéma et la
télévision devant un public enseignant, il comprend assez vite o1 'on veut
en venir: « Est-ce que vos éleves vous regardent plutot comme s’ils étaient
devant la télévision, ou plutdt comme s’ils étaient au cinéma ? ». Vous re-
gardent-ils plutot de facon systématique, ou plutot comme ils regardent la
télévision ? C'est-a-dire qu'ils viennent en classe, il y a « quelque chose qui
cause dans un coin », ce « quelque chose qui cause », on le laisse causer
avec plus ou moins de bienveillance, en s’adonnant a des activités plus ou
moins en cohérence avec ce que dit le monsieur ou la dame: on prépare
son devoir pour 'heure d’apres, on rédige ses textos, on vérifie son agenda,
on appointe ses crayons, on prépare son week-end, et puis de temps en
temps on se branche, en se disant: « Tiens, c’est pas idiot ce qu’il dit, ce
gars-la... » ou bien: « C’est quand méme dommage qu'ici on ne puisse pas
changer de chaine. » Ce fonctionnement, relativement courant dans I'ins-
titution scolaire, pousserait 'enseignant qui vivrait mal cette situation et
comprendrait mal quel est son véritable role a essayer de singer la télévi-
sion pour compenser son absence d’institutionnalisation personnelle par
une sorte de séduction supplémentaire. On voudrait faire comme la télé-
vision, c'est-a-dire « scotcher » I'éleve a ses paroles, et, au fond, ce qu’on
entend aujourd’hui dans un certain nombre de discours nostalgiques sur
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I’école, c’est un peu ce réve du professeur qui réussirait enfin a concurren-

cer le présentateur de télévision, a hypnotiser les esprits avec suffisam-

ment de puissance pour que ceux-ci n’aillent pas s’égayer. C'est le retour

en quelque sorte d'une parole cléricale, au sens étymologique du mot,

contre tout ce qui tient de la relation au document, de la pensée, de la dé-

marche expérimentale. Et c’est une volonté de rivaliser avec ce qui préci-

sément, me semble-t-il, ne doit pas étre objet de rivalité. Pour terminer a

propos de la sidération, je rappellerai qu'un certain nombre de cinéastes

se sont aussi intéressés a ce phénoméne. Dans son film Aw bout du

monde, Wim Wenders présente deux personnages, Claire et Sam, qui pas-

sent une grande partie de leur vie, quasiment toute leur vie, a visionner

leurs propres réves sur des écrans d’ordinateur. Ils sont hypnotisés, sidé-

rés par leurs propres réves, par ce qu’ils voient d’eux-mémes. Dans un de

ses ouvrages qui s’intitule La Vérité des images, Wim Wenders écrit qu’il

a voulu montrer la I'ultime conséquence d’'un mauvais usage de I'image.

Ce qui arrive a Sam et Claire, c’est une overdose de narcissisme. Narcisse

est celui qui s’isole du monde, préférant sa propre image a celle du monde.

Dans Le Réve américain, Wim Wenders évoque a nouveau ce triomphe de

la sidération hypnotique par I'image, et il la définit comme totalitaire : « De -
vant la domination des images vides sur le pays d’Amérique, il est

muraisemblable de penser qu’il pourrait s’y glisser une morale sus -
ceptible de faire surgir de vraies images. Et d’atlleurs, qui les distin -
guerait encore des milliards dimages siderantes et mensongeres 2 »

Wim Wenders n’est donc pas tres optimiste, parlant de ces milliards d’ima-

ges desquelles on ne distingue plus ce qu’il appelle les vraies images. Je ne

voudrais pas aller dans le sens de ce pessimisme-la et j'essaierai de mon-

trer la facon dont 'éducation peut réagir face a ce phénomene, s’y oppo-

ser encore, et la facon dont nous pouvons travailler avec les enfants sur un

bon usage ou un meilleur usage de l'image.

Etreen position de projet

Sans faire un historique du travail sur I'image (je I'ai fait a d’autres occa-
sions et ce sont des documents auxquels il est possible de se référer) ni de
la facon dont I’école est passée du rejet complet de I'image a une sorte
d’utilisation iconique et quasiment mystique, puis a une déconstruction
avec lapprentissage de la grammaire de I'image, je voudrais insister plus
précisément sur ce qui me semble étre I'enjeu aujourd’hui, a savoir I'intel-
ligence de I'image a travers la construction du symbolique. Mais avant d’en
venir a cette notion de symbolique, il convient d’'indiquer quelques enjeux
forts qui me paraissent étre au coeur de notre travail d’éducateur. Premier
enjeu, former les éleves a I'image — a I'image qu'ils regardent et a I'image
qu’ils fabriquent —, c’est d’abord les former au regard. Parler de formation
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au regard n’est pas une évidence, méme s’il est a peu pres clair qu’il faut
apprendre a regarder et que regarder, ce n’est pas simplement recevoir, se
mettre en position d’ouverture ou méme de disponibilité — regarder, c’est
chercher. Regarder, c’est se mettre dans une position que nous appelons
en pédagogie la motivation expectative, terme un peu jargonneux qui si-
gnifie que l'on recherche quelque chose dans ce qu’on voit. Les ensei-
gnants le savent bien: quand nous donnons le sujet d'un contrdle avant le
cours et non apres, I'attention pendant le cours est forcément plus grande.
Etre attentif, pour un éléve, ce n'est pas étre ouvert et disponible, c’est
étre en position de recherche, c'est-a-dire avoir un projet de recherche de
quelque chose dans quelque chose. Ce n’est pas étre dans la mécanique de
la sidération, ni dans la disponibilité magique par rapport a ce qui vien-
drait du dehors. Etre en position de projet, c’est cela qui casse la sidéra-
tion.

La disparition du hors-champ

Je crois que nous touchons la quelque chose d’absolument essentiel, nous
touchons ce qui fait la relation spécifiquement humaine, de ’homme a
I'image. C’est une relation d'un sujet a un objet, d’'un sujet qui est intention-
nalité a un objet qui se donne toujours a voir partiellement en fonction de
ce que ce sujet projette. Et au fond, I'éducation est I'expérience progres-
sive des rapports entre un sujet et un objet — expérience qui commence
avec la lecture. Qu'est-ce que lire un texte ? C’est accepter que ce qui est
écrit est écrit. S'il y a un imparfait, c’est un imparfait; s’il y a un subjonc-
tif, c’est un subjonctif; s'il y a un futur c’est un futur; s’il y a un pluriel,
c’est un pluriel; s'il y a un mot, c’est ce mot... On ne peut pas remplacer
un mot par un mot. Dans la lecture il y a une facon de respecter I'objet,
mais en méme temps, ce respect permet a I'intentionnalité, a la subjecti-
vité de s’exprimer a propos de I'objet, d’occuper les interstices et de pen-
ser a ce quin’est pas dit dans cet objet-la. Lobjet qui m'impose sa loi et moi
qui sur cet objet interprete, comprends, donne une opinion, projette mes
propres préoccupations — cette dialectique-la est au coeur de la relation
du sujet avec le monde. Un enfant qui ne ferait que lire avec une forme de
respect absolument maniaque du texte et qui s'interdirait de penser sur ce
texte, ne saurait pas lire. Un enfant qui ne respecterait pas le texte et se
permettrait de remplacer mentalement des mots par d’autres, des temps
par d’autres temps, n’aurait pas la possibilité d’accéder a I'intelligence du
texte. Le travail éducatif, c’est de discipliner suffisamment, de faire taire
suffisamment sa subjectivité pour entendre l'objectivité du texte et en
méme temps d’apprendre a occuper la part de vide que comporte tout re-
gard et U'occuper pour entrer en dialogue avec ce texte et avec cet objet.
A cet égard on pourrait dire, pour prendre une métaphore cinématographi-
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que, quil n’y a pas de regard sans hors-champ, c'est-a-dire sans espace
vide a occuper soi-méme. Le hors-champ étant précisément ce qui ne se
voit pas tout de suite, et qui va me permettre de me projeter a I'intérieur
d’une situation dont je ne vois qu'une partie. Le hors-champ chez Hitch-
cock atteint le sommet de la réussite : sans que vous commenciez méme a
voir 'ombre de celui qui vient, vous le sentez venir. Il est dehors... pour-
tant sa présence, vous la percevez, sa présence, vous 'entendez, le vide de
l'image étant 1a pour vous permettre de projeter par votre imaginaire toute
une série de choses et de regarder ce film autrement qu’en étant devant
une image qui dit tout. Le hors-champ chez Hitchcock est vraiment porté
a la perfection cinématographique. Ce qui caractérise I'image le plus sou-
vent aujourd’hui et en particulier I'image des lors qu’elle met en ceuvre les
technologies numériques, c’est qu'elle n’a plus du tout de hors-champ,
puisque tout y est montré. Il n'y a plus un espace, méme le plus infime, qui
ne soit occupé dans I'image : on multiplie a I'infini des soldats de la guerre
de Troie a I'aide de machines numériques, ce qui fait qu’il n’y a plus de
vide, il n’y a qu'une multitude d’objets qui envahissent I'écran. On est dans
la position inverse de celle de Hitchcock, dans une position d’accroisse-
ment sans fin de ce qui est montré et qu’il m’arrive d’appeler 'obscene.
Quand je parle de I'obscéne, ce n'est évidemment pas au sens sexuel du
terme, c’est 'obscene au sens du trop-plein de ce qui est montré. Et je dis
parfois: quand tout est montré, il n'y a plus rien a penser. Il n'y a plus rien
a penser parce qu'il n’y a plus rien a symboliser. Quand tout est montré, il
n’y a plus qu’a regarder et a étre en quelque sorte totalement absorbé dans
et par ce qu'on regarde. Tout est dans le champ. C'est le panopticum de
Bentham, systématisé au-dela méme de ce qu’il imaginait, c’est la télé-réa-
lité. La télé-réalité est par définition I'expression méme de 'obscénité. Tout
doit étre vu, et en temps réel. Il n’y a rien qui soit laissé a votre imagina-
tion ou laissé dans le dialogue que vous pouvez engager avec les images et
avec les objets. A certains égards, nous nous trouvons — c’est Baudrillard,
je crois, qui le fait remarquer — dans quelque temple de la modernité ou
cette obscénité est portée a son sommet. Baudrillard a écrit qu’il n’y a pas
plus obscene que le Futuroscope a Poitiers. Pourquoi? Parce que, quand
on vous met dans une salle de cinéma ot votre siege est monté sur vérins
hydrauliques, qu’on vous entoure d’'un écran a 360 degrés avec 70 haut-
parleurs en son surround dans la salle, et qu’on vous projette des petites
gouttelettes d’eau, vous vous sentez véritablement dans la situation de
celui qui descend un rapide américain ou canadien en canoé-kayak. Vous
avez tout: le siege qui bouge, I'image a a 360 degrés, I'eau qui goutte sur
votre joue, le vent qui vous est envoyé par des ventilateurs dans les che-
veux, vous avez la totalité des sensations de celui qui descend ces rapi-
des... Si ¢a continue, plus personne n'ira descendre les rapides canadiens,
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sauf les gens qui réalisent les films pour le Futuroscope, puisque au Futu-
roscope on a la possibilité de faire ¢a sans risques. On peut vraiment regar-
der, il n'y a pas besoin de s’occuper de pagayer, il n'y a pas de danger. On
est dans une surenchere de l'effet, du spectaculaire, de la relation de fas-
cination entre le sujet et I'objet. Eviderament, entre le Futuroscope d’un
coOté et le no japonais de l'autre, o, pour signifier l'orage, on leve un petit
doigt d'un centimetre, il y a un abime... un abime entre ce qui est ici une
surenchere d’effets et 1a un symbolique poussé au maximum d’ascétisme.

La construction du symbolique chez les éléeves

J’en viens maintenant a cette idée forte pour moi, qui est la nécessité de
la construction du symbolique. Je crois qu’aider I'enfant a entrer dans
l'image, c’est I'aider a construire du symbolique. Et cette construction du
symbolique est d’abord indispensable pour sa croissance. Elle est essen-
tielle a la construction de son intelligence dans tous les domaines, elle est
également ce qui lui permet de manipuler ses propres pulsions, y compris
ses pulsions archaiques. Nous sommes tous, nous le savons depuis Freud,
tenaillés par des pulsions terribles. Nous savons depuis Freud que celui
qui n'a pas des envies de meurtre a plutot un électroencéphalogramme
plat, et que ce qui est interdit, ce n’est pas d’avoir des envies de meurtre,
c’est de tuer vraiment. Avoir des envies de meurtre, c’est plutdt sympa-
thique, ¢a montre qu’on existe! Donc, nous avons tous des forces archai-
ques en nous et nous savons bien — le xx¢ siecle nous I'a terriblement et
durement montré — que ces forces ne sont pas abolies par un vernis de ci-
vilisation. Nous savons tous qu’il y a des bourreaux mélomanes. Nous sa-
vons tous que nous restons mystérieusement effrayants, que nous sommes
tous quelque part des loups-garous: nous avons une vie du jour, une vie
sympathique, avenante et civilisée, mais nous sommes capables tous, cha-
cun, vous et moi, malgré le vernis que nous nous donnons dans la vie so-
ciale, de poser des gestes, de dire des paroles, et de commettre des actes
dont nous avons honte et qui relevent des forces archaiques en nous, que
nous n’‘avons pas su maitriser. Les enfants a qui on racontait I'histoire du
loup-garou avaient l1a une clé symbolique pour comprendre le comporte-
ment de leurs propres parents, a certains moments gens extrémement ci-
vilisés, mais capables aussi d’entrer dans des coleres qui les mettaient a
I'écart de la normalité humaine telle qu’ils se la représentaient. Ces forces
archaiques sont en nous et, malgré tout le vernis de civilisation que nous
pouvons construire, la réalité historique nous montre qu’elles demeurent.

Une des hypotheses qu’on peut faire en matiere éducative, c’est que si
nous ne donnons pas a I'enfant les moyens de saisir ces forces par la pa-
role, par la pensée, et de les manipuler mentalement, c’est elles qui le ma-
nipuleront. C'est-a-dire qu'il sera lui-méme complétement esclave de ces
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forces archaiques qui I'habitent. Nous sentons bien 1a que nous touchons
des choses importantes ou I'image va avoir un role déterminant, et ot elle
a subrepticement, dans certaines de ses formes, pris le relais de toute une
série d’autres formes culturelles défaillantes. Je fais I'hypothese — mais
tout cela est a explorer — que le film gore, le thriller américain, dans la
fonction symbolique qu’ils occupent aupres d’un certain public, ont pris le
relais d'un certain nombre de formes traditionnelles, de contes et 1égen-
des: ils sont des manieres de donner a voir et de permettre de penser un
certain nombre de phénomenes mystérieux et inquiétants qui attirent et
qui effraient en méme temps. Je fais ’'hypothese que I'abandon par I'école
et par une partie des enseignants du travail sur le symbolique a livré tres
largement nos enfants a Walt Disney... Walt Disney est fondamentalement
une entreprise de récupération et de recyclage du symbolique —recyclage
politiquement correct et esthétiquement soigné, lisse, mais ou le symbo-
lique perd sans doute une grande partie de sa puissance. Je fais partie de
ceux qui sont assez scandalisés par certaines adaptations de Walt Disney,
par la maniere dont le mythe est traité, d'une fagon tres décalée par rap-
port au mythe initial. Pinocchio en est un trés bon exemple.

Si j’insiste sur cette idée du symbolique, c’est qu’on pourrait se deman-
der si aujourd’hui nous avons suffisamment compris le besoin de symboli-
que chez les jeunes, chez nos éléves; si nous avons suffisamment compris
que nous pouvons le saisir, pour précisément leur proposer une image qui
serait forte au plan symbolique et capable de leur apporter ce dont ils ont
besoin et qu’ils vont désespérément chercher ailleurs, dans une industrie
du jeu vidéo, du cinéma ou de certains magazines ou triomphe une grave
médiocrité. Je ne dis pas que tout est médiocre. Si on prend I'exemple des
mangas, il est évident qu’il y en a d’excellente qualité et qui sont de re-
marquables ceuvres d’art. Il est évident aussi que Dragon Ball Z ne fait pas
partie de ceux-la, mais c’est Dragon Ball Z qui est quand méme le plus lu,
le plus regardé par nos éleves.

Nous aurions intérét a nous saisir de ce besoin de symbolique pour pro-
poser des ceuvres cinématographiques, des ceuvres visuelles, des images
fortes qui parleraient a ces éleves-la de ce qui véritablement les préoc-
cupe, de ce qui les habite anthropologiquement, des grandes constantes
qui ont travaillé I'histoire de 'homme. Certaines figures symboliques tres
bien identifiées dans la littérature et qui occupent I'imaginaire collectif,
comme celle de l'ogre, se retrouvent dans les grandes ceuvres du cinéma:
d’une certaine manieére, Citizen Kane est un ogre. Comme l'ogre du Petit
Poucet, c’est un personnage monstrueux qui exprime une des angoisses
fondamentales de I'homme, a savoir comment peut-on aimer quelqu'un
sans le manger ? ou étre aimé de quelqu'un sans étre mangé par lui ? Ce qui
est la vraie et seule préoccupation de nous tous. Ce n’est donc pas un ha-
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sard que l'ogre soit une figure symbolique majeure, présente dans un grand
nombre d’images. Ce n’est pas un hasard que cette figure nous hante. Elle
nous hante parce qu’elle renvoie a une interrogation fondatrice.

Et la question devient: comment accompagner un éléve pour qu’il soit
capable d’entrer en dialogue avec des figures fortes qui donnent forme et
sens a ses angoisses, a ses interrogations, sans le violer dans son intimité ?
Et 1a nous abordons la notion méme de culture. Qu'est-ce que la culture ?
C’est ce qui touche au plus intime, qui le relie au plus universel et qui ne
le médicalise pas. La grande tendance de notre société est de médicaliser
I'intime : I'intime releve soit du psychologique, soit des anxiolytiques, soit
d’'une approche New Wawve américaine, etc. Moi, je suis pour une recon-
naissance du fait intime dans sa dimension anthropologique. La peur, 'an-
goisse de l'altérité, c’est quelque chose qui ne releve pas de la psychologie,
mais de I'anthropologie, de 'existence méme de l'autre, de '’homme et de
son rapport a 'autre, et qui structure notre rapport a 'autre. Pour que I'en-
fant accede a cette réalité-la, il a besoin de comprendre qu'il n'est pas seul
a avoir ces problemes, et il a besoin de rencontrer des formes qui soient
symboliquement adaptées et lui permettent d’entrer dans son propre mys-
tere et de se relier aux autres qui se posent aussi les mémes questions.
Quand je raconte Le Petit Poucet, je donne a mes éleves un objet cultu-
rel. Je leur fais partager un objet culturel. Je sais que tous mes éleves de
quatre ans, cing ans, six ans sont hantés par I'idée que leurs parents pour-
raient les abandonner. Il n’y a pas un enfant de cet age qui n’ait pas peur
que ses parents 'abandonnent. Je ne vais pas dire a la petite Sarah: « Tu
n’as pas peur que tes parents t’abandonnent ? qu’ils ne viennent pas te
chercher a quatre heures et demie ? », ce serait sadique. Je ne vais pas me
livrer a une psychanalyse sauvage de mes éleves, car, comme disait Fer-
nand Oury, faire de la psychanalyse en classe, c’est comme faire une opé-
ration a coeur ouvert dans un grenier poussiéreux, c'est-a-dire prendre
tous les risques et n’avoir aucune chance de réussite. Je ne suis — moi, en-
seignant — ni psychologue ni psychanalyste ; en revanche, je suis chargé
d’apporter des objets culturels a partir desquels l'autre se dit: et si c’était
de moi qu’il s’agissait ? Et puis il se dit: non seulement c’est de moi mais
c’est des autres; les autres partagent les mémes questions, et s’ils parta-
gent les mémes questions, les mémes angoisses, eh bien nous pouvons en
parler ensemble et élaborer des réponses, méme si nous restons chacun
propriétaires de notre propre réponse.

Voila quelque chose qui me parait tout a fait déterminant et je crois que
le passage a I'acte, a la violence en particulier, s’il ne résulte pas, au sens
mécanique du terme, d'un déficit du symbolique, est tout de méme tres
fortement corrélé a un déficit de construction de pensée symbolique chez
Péleve. Et il me semble que nous avons un travail a faire, extraordinaire-
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ment intéressant et fort, a travers 'éducation a l'image, en cherchant en
quoi I'image est porteuse de symbolique, donc de lien entre I'intime et
T'universel.

Donner les codes, donner la grille de lecture

Jai fait partie de ceux, et je reste tres attaché a cela, qui croient que, face
a une société ou I'image est omniprésente, il est tres important d’en don-
ner les codes et les clés. A cet égard, 'éducation traditionnelle 2 la gram-
maire de limage — ou lon explique ce qu’est une plongée, une
contre-plongée, etc., ou I'on en fait faire 'expérience par I'enfant dans la
réalisation de documents audiovisuels — reste nécessaire et importante.
Mais I'’éducation a I'image ne peut pas se limiter a cette part-la. Elle doit
entrer dans quelque chose de plus anthropologiquement essentiel, de plus
fortement culturel, et peut-étre moins technique ou techniciste qu’elle
Pétait il y a quelques années quand je m’y étais moi-méme tres fortement
investi. Nous étions alors dans une approche de découpage, d’intelligence
matérielle et technique de ce qu’est le cinéma. Je me souviens avoir tra-
vaillé avec mes éleves sur le montage et I'effet Koulechov, comme la plu-
part d’entre vous I'ont fait ou en ont entendu parler. Il me semble qu’a
I’époque nous n'avions pas suffisamment présent a U'esprit ce déficit de
symbolique et cette nécessité d’utiliser I'image en ce qu’elle est une média-
tion particulierement intéressante pour permettre 'acceés au symbolique.

Dans une rencontre a laquelle m'ont invité des collegues d’Ecole et ci-
néma, il y a quelques mois, une question m’a été posée sur le critere de
choix des films qu'il fallait projeter dans le cadre des opérations Ecole et
cinéma, Collégiens au cinéma, Lycéens au cinéma... J'avais répondu
— d’une maniere un peu tatonnante a 'époque, mais j'ai travaillé depuis
avec quelques-uns d’entre eux dans mon académie — qu'un bon critere de
choix était probablement la puissance symbolique des films, leur capacité
a exprimer des archétypes forts a travers lesquels les jeunes puissent a la
fois se retrouver, se comprendre, comprendre le monde et se donner des
images du monde. Nous nous sommes donné, nous, ma génération, des
images du monde, a travers un certain type de cinéma, un certain type de
télévision, a travers un certain type de peinture aussi. Je crois qu’il faut
aider nos éleves a se donner des images du monde a travers des ceuvres qui
font le pari du symbolique et non de I'obscene, qui font le pari de donner
a penser et non pas de tout montrer, qui font le pari d’aider a accéder a ce
qui fait la complexité de 'humain, au lieu de s’étaler dans une débauche
de spectaculaire. Et, a ce moment-la, le travail sur le film devient un tra-
vail sur le fabuleux. On se demande en quoi ces films nous renvoient a ce
qui non pas nous sidere mais nous permet de fabriquer de la pensée, de
manipuler de la pensée. Nous sortons de la sidération et nous entrons dans
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I’éducation. Nous entrons dans une éducation dans laquelle il y a un temps
pour regarder, un temps pour imaginer, un temps pour penser, un temps
qui permet de ne plus étre muet devant le monde, mais d’étre un homme
qui parle face a un monde qui lui parle. Je suis assez frappé par le fait qu’a
cet égard les classiques du cinéma peuvent étre revisités avec beaucoup
d’intérét par le jeune public d’aujourd’hui. On a tort de penser que La Nuit
du chasseur ne les intéressera pas. Je crois que, précisément parce que
ce film aborde des éléments fondamentaux, il est capable de toucher tres
fortement des publics qu’on considere comme tres difficiles. Ces publics
sont d’autant plus sensibles aux questions fondatrices qu’ils en vivent, de
ces questions fondatrices. Ils en vivent de la question: comment exister
sans violence ? Ils en vivent de la question: comment exister par rapport
alautre? Ils en vivent de la question du rapport entre I'amour et le canni-
balisme. Je crois que tout cela doit nous amener a réfléchir sur I'image
avec la grille de lecture qui est celle du symbolique.

Donner a voir de I’"humain

Pour terminer et pour redonner la parole a un cinéaste, je voudrais citer a
nouveau Wim Wenders quand il dit: « Je suis allé récemment dans un
cinéma de New York voir un de ces inmombrables films d’horreus,

mais Uhorreur n’étail pas dans le film, elle était dans le public: des

Jeunes, pour la plupart encore des enfants, qui applaudissaient a tout
rompre et criaient leur approbation a chaque nouveau meurtre. Plus

il était sanglant et cannibalesque, plus ils criaient et applaudissaient.

C’est peut-étre pour cela qu’il 'y a plus de westerns, on N’y trouvait
pas d’autres formes de meurtre que les coups de feu et les pendai -
sons. » Kt il ajoute que si nous voulons nous sauver et sauver notre jeu-
nesse — il le fait dans un discours peut-étre un peu lyrique, un peu excessif
—, il nous faudrait reconstruire un western pour aujourd'hui, c'est-a-dire

une image qui permette a I'autre d’exister autrement que dans la jubilation
de son propre narcissisme, mais, dit-il, dans la contemplation de son hu-
manité, son humanité dans sa complexité et dans ses paradoxes. Donner
a voir de ’'humain et donner a penser sur I’humain, tel peut étre aussil'en-

jeu de I'éducation a I'image et je crois qu’a cet égard elle a une part abso-
lument essentielle dans toute éducation et pour tous nos éleves. @
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