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À travers des exemples pris dans les domaines du cinéma et de la télévision,

Philippe Meirieu montre comment notre rapport avec l’image s’est fortement

modifié, comment le zapping déborde de son usage quotidien et pourquoi les

élèves risquent d’accéder plus difficilement à la maîtrise du symbolique. Il

nous invite à jouer « la complexité de l’humain » contre « la débauche de

spectaculaire ».

Je ne suis pas, en tant que chercheur, un spécialiste de la question des

images, même si je l’ai côtoyée à de très nombreuses reprises, étant

amené à m’y intéresser à la fois en tant qu’acteur et en tant qu’observateur.

Mon approche universitaire de cette question est relativement récente. Je

commencerai donc par resituer ce rapport à l’image, pour justifier le tra-

vail que je vais présenter.

Une génération, un parc o u r s

Je fais partie de cette génération qui est née avec l’éducation populaire, a

fréquenté les ciné-clubs, et pour laquelle le cinéma a représenté une ou-

verture au monde absolument extraordinaire, en complément de la litté-

rature. Je fais partie de cette génération admiratrice des grands de

l’éducation populaire, qui ont eux-mêmes contribué à développer le ci-

néma, je pense en particulier au très grand Fernand Deligny qui, non loin

de Montpellier, a tourné deux films absolument superbes. Je fais partie de

cette génération qui, aussi, a cru que l’image pouvait être vecteur de cul-

ture et s’est investie dans la télévision scolaire, par exemple, dont il serait

extrêmement intéressant de retracer l’histoire pour considérer à la fois

tout ce qu’elle a apporté et les difficultés, les impasses dans lesquelles elle

s’est à un moment enferrée. Il se trouve que j’ai également été associé à la

création de la Cinquième et que j’ai réalisé des émissions pour cette der-

nière.

En tant que chercheur universitaire je me suis intéressé à l’image à tra-

vers plusieurs biais. D’abord, parce que, travaillant sur les apprentissages,

j’ai été amené à me demander ce qu’on apprenait par l’image, ce que
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tion absolue entre le regard et l’objet. Ce qu’il voit et la manière dont il le

voit ne font plus qu’un, dans une unité qui interdit toute forme de mise à

distance. Cette sidération a existé sans doute depuis l’origine des hom-

mes, encadrée de rituels magiques et religieux. On peut imaginer que les

premiers hommes qui sont entrés avec une torche dans la grotte Chauvet

ou dans la grotte de Lascaux ont été sidérés par ce qu’ils y voyaient et,

qu'après qu’elles ont été peintes, ceux qui y sont entrés à leur tour ont été

sidérés, happés en quelque sorte par le spectacle auquel ils étaient conviés.

Mais ce qui caractérise la sidération dans son approche anthropologique,

c’est qu’elle s’exerçait dans des temps et des lieux précis, que l’on appre-

nait à la fois à se sidérer et à se réveiller, c'est-à-dire que la sidération était

encadrée dans une sorte de parenthèse explicite à l’intérieur de notre vie.

O r, ce qui me paraît caractériser un certain nombre d’évolutions au-

jourd’hui, c’est que la sidération n’est plus un rituel anthropologique, mais

qu’elle s’inscrit dans une gigantesque machinerie commerciale dont elle

devient très largement le moteur ou le carburant. Je pourrais dire, en pa-

rodiant Michel Foucault, que la machinerie disciplinaire dont il nous a parlé

dans Surveiller et punir – à savoir les corps et les esprits pris dans l’or-

ganisation du rang, de la classe, et à travers le panoptisme de Bentham –

est aujourd’hui devenue une machinerie sidérante à travers un certain

nombre d’outils, d’outils visuels en particulier. Machinerie sidérante dont

on pourrait imaginer, et Michel Foucault n’était pas loin de le dire, que si

elle faisait suffisamment bien son travail, on n’aurait plus besoin de ma-

chinerie disciplinaire. La machinerie disciplinaire deviendrait inutile si la

sidération fonctionnait suffisamment bien pour attacher les individus sans

avoir à les contraindre physiquement. Cette réalité m’est apparue assez

vite quand j’ai commencé à analyser le rapport particulier que les élèves

peuvent avoir avec certaines images, pas seulement celles de la télévision,

mais aussi certaines images du jeu vidéo, certaines images de l’ordinateur,

certaines images qui apparaissent aujourd’hui à travers une multitude de

gadgets comme les téléphones portables ou d’autres, encore plus sophis-

tiqués. Et assez vite j’en suis venu, avec un certain nombre de collègues,

à me fixer sur le petit objet caractéristique qu’est la télécommande.

Le zapping comme principe

Il se trouve que je me suis intéressé à la télécommande sur le coup – sans

jeu de mots – d’une commande. Pour sa revue de médiologie M e d i u m,

Régis Debray cherchait quelqu’un pour étudier l’impact de l’apparition

d’un objet dans les comportements et les attitudes des hommes. Comme,

au cours d’une conversation, je lui avais laissé entendre que la télécom-

mande était un objet qui me paraissait mériter une étude, il me l’a immé-

diatement commandée. Elle a été reprise plusieurs fois et complétée par
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l’image pouvait apporter de plus à l’éducation, à l’enseignement, à l’ap-

prentissage. Puis, je me suis intéressé à ce qu’on pourrait appeler les ima-

ges mentales chez les élèves, et à travers cette notion d’image mentale à

la notion de symbolique. Il y a trois ans, j’ai travaillé avec Jacques Liesen-

borg, le vice-président du conseil d’administration de la RTBF, sur la ma-

nière dont les enfants regardent la télévision. Cela a donné lieu à un

ouvrage que nous avons écrit en commun et qui s’intitule L’Enfant, l’édu-

cateur et la télécommande. Nous essayons d’y faire le point d’une ma-

nière extrêmement claire, sans jargon technique excessif, sur ce que nous

avons pu découvrir à cette occasion.

Et puis il se trouve que j’ai accepté depuis quelques mois la responsabi-

lité pédagogique d’une petite chaîne câblée, Cap Canal, qui diffuse pour

l’essentiel sur la région Rhône-Alpes, à Grenoble, Lyon, Saint-Étienne, et

dans d’autres grandes villes de cette région. C’est une chaîne créée par les

municipalités à destination d’abord des élèves des écoles primaires, et qui,

depuis le 2 octobre 2006, a renouvelé sa grille pour s’ouvrir à la fois aux pa-

rents, aux enseignants de tous les niveaux, aux élèves de collèges, de ly-

cées, aux universités et à la formation permanente, puisque nous

coproduisons des émissions avec l’AFPA. Il est possible de voir une partie

des émissions sur Internet, après leur passage à l’antenne, ou sur DVD.

C’est une chaîne modeste dont le budget global, toutes subventions

confondues, est de 650 000 euros par an, ce qui, pour avoir un ordre

d’idées en termes d’investissements, n’équivaut pas tout à fait au prix

d’une heure en prime time sur TF1. C’est aussi une chaîne de service pu-

blic, entièrement financée par les collectivités territoriales, sans publicité.

C’est un choix qui vise à faire de la télévision autrement, en dépit des dif-

ficultés pour porter ce projet et des conditions dans lesquelles nous travail-

lons.

Du rituel de la sidération à la machinerie sidérante

Ces quelques éléments d’information brossent l’arrière-plan de mon pro-

pos sur la thématique qui m’est chère, et que j’ai appelée « Images: de la

sidération à l’éducation ». Rappelons d’abord que la sidération est un phé-

nomène psychologique qui a toujours existé et qui n’est pas lié à l’appari-

tion des images audiovisuelles, ni même des images informatiques. Les

psychanalystes, quand ils définissent la sidération, parlent d’un moment où

le sujet est happé par une sorte de trou noir et Lacan disait, à ce propos,

que le sujet disparaît dans sa propre jouissance narcissique. La sidération

serait, du point de vue clinique, le moment où quelqu’un est, comme disent

les gamins, « s c o t c h é ». C’est-à-dire dans une forme d’attitude à l’égard de

ce qu’il voit, qui l’empêche d’avoir la moindre distance réflexive. Il jouit

moins de ce qu’il voit que du regard qu’il porte sur l’objet, de l’identifica-
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gardent sans zapper. Quand on leur demande pourquoi ils les regardent,

ils répondent que c’est parce qu’ils veulent voir jusqu’où ça peut aller. On

veut voir jusqu’où ira la surenchère, jusqu’où ils peuvent aller dans l’obs-

cénité, la bêtise, et pour cette raison, on est capté en quelque sorte. Il y a

une captation, qui interdit de changer de chaîne, et ça fonctionne très bien.

Cette méthode, qui consiste à anticiper le changement hypothétique de

chaîne par le téléspectateur en modifiant radicalement la technique de fa-

brication des programmes, est en train de s’emparer à la fois de la vie té-

lévisuelle et, plus largement, de la vie culturelle. Qu’est-ce que le Da Vi n c i

code, si ce n’est un livre qui utilise le zapping comme principe littéraire?

C’est un livre construit sur le principe du zapping. C’est un livre où il n’y a

pas de psychologie et pratiquement pas de description ; les actions sont

extrêmement courtes, les chapitres n’ont pas plus de deux pages ; c’est un

livre dans lequel vous zappez d’un lieu à un autre, dans une sorte de sidé-

ration à l’égard de l’écrit. C'est très loin de la technique littéraire d’Eugé-

nie Grandet ou du Père Goriot. Il faut qu’il se passe quelque chose à

chaque paragraphe et que chaque paragraphe vous interdise de penser,

de réfléchir, d’aller au-delà de ce qui est écrit, qu’il vous implique dans une

relation de sidération.

Comme si l’élève était devant la télévision…

Quelle est la signification de cette relation ? Afin d’observer, dans un pre-

mier temps, les effets sur les comportements scolaires des enfants, j’ai

mené un travail expérimental, il y a maintenant quelques années, sur la

différence de perception d’un même document à travers la télévision et le

cinéma. On a constaté, effectivement, que cette perception était totale-

ment différente. J’ai fait cette recherche avec des groupes d’élèves de

sixième à qui nous avons montré un film extrêmement célèbre, qui est de-

venu un stéréotype, Le train sifflera trois fois. Mais nous l’avons utilisé

pour une caractéristique particulière, à savoir la présence permanente

d’une horloge, et la quasi-superposition entre le temps du film et le temps

de l’action. L’action dure une heure et demie, le train doit arriver, il y a des

gens dans ce train qui vont tuer le shérif, et la durée de l’action est quasi-

ment superposée à celle du film. C’est un film dont le principe narratif est

original. Nous avons proposé à des élèves d’aller le voir au cinéma, et les

avons accompagnés sans faire de préparation ni d’exploitation particuliè-

res. Nous avons également profité de la diffusion de ce film à la télévision

pour le montrer à d’autres élèves de sixième. Nous avons ensuite fait pas-

ser un petit questionnaire pour voir quelle avait été la perception du film

selon que les élèves l’avaient vu au cinéma ou à la télévision. Eh bien,

l’écart était colossal. Par exemple, plus de 80 % des élèves de sixième qui

avaient vu le film au cinéma avaient perçu la superposition du temps du
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des publications complémentaires. Pour aller à l’essentiel, il m’est arrivé

d’appeler la télécommande un phallus high tech et je crois que l’image est

assez juste. C’est une sorte d’attribut divin, avec lequel on fait taire ou par-

ler quelqu’un à distance, en raccourcissant d’une manière infinitésimale

le temps entre la décision et l’action. C’est une sorte de raccourci extraor-

dinaire du pouvoir qui permet de l’exercer très vite sur ce que l’on voit, en

appuyant sur des boutons, et de faire ce que l’on veut de ce que l’on voit.

Voilà qui est très loin d’être innocent, et qui renvoie à cette mécanique de

la sidération. Alors, pourquoi y a-t-il un lien entre la télécommande et la

sidération ? Parce que ce qui est devenu le plus important à mes yeux au-

jourd’hui, ce n’est pas que l’enfant zappe, ce n’est pas que le téléspectateur

zappe. La télécommande, quand nous l’avons entre les mains, est encore

en notre pouvoir. C’est un pouvoir immense puisqu’un enfant peut zapper

en quelques secondes d’une émission de jeux à un film pornographique, en

passant par un feuilleton, en retrouvant le chanteur de variétés, et qu’il

est capable de suivre en général tout cela en même temps. Il est capable

aussi d’interrompre qui il veut, quand il veut, ce qu’on ne peut pas faire

dans la réalité. Il est capable de réaliser ses désirs en quelque sorte à jet

continu, voyant ce qu’il veut quand il le souhaite.

Tout cela, évidemment, est un phénomène extrêmement nouveau. Mais

ce qui est encore plus nouveau et plus dangereux, ce n’est pas le fait que

l’enfant a la télécommande, mais que le réalisateur a compris que l’enfant

a une télécommande. Ce qui est embêtant, c’est cela : comme la télévision

vend des écrans publicitaires et que même la télévision publique se trouve

désormais dans une logique de marché, l’objectif est d’empêcher le télé-

spectateur de fuir sur l’autre chaîne. Pour cela, il y a un impératif absolu,

qui est de zapper avant lui, c'est-à-dire d’anticiper l’usage qu’il peut faire

de la télécommande, de la neutraliser par une télécommande en amont

qui va utiliser les procédés les plus sophistiqués pour attacher le téléspec-

tateur à l’écran et pour lui interdire, en quelque sorte par la sidération, de

quitter ce qu’il est en train de voir. Et cela marche bien, comme nous

l’avons constaté dans l’étude que nous avons menée pour la RTBF. Ainsi les

chaînes réussissent-elles petit à petit, par des techniques de surenchère vi-

suelle, de raccourcissement des plans, de montage extrêmement serré

d’émissions, à empêcher la fuite sur d’autres chaînes, à « scotcher » le té-

léspectateur à l’écran, bien sûr les enfants, mais aussi les adultes, et même

les intellectuels. Mon collègue Bernard Lahire explique qu’on peut parfai-

tement regarder C’est mon choix et lire Les Sermons de Bossuet qu’on a

posé sur sa table de nuit. Eh bien, effectivement, selon l’étude que nous

avons faite, il n’y a pas incompatibilité. Les professeurs, les professions li-

bérales, les gens qui exercent de hautes responsabilités, qu’elles soient

politiques ou culturelles, regardent les émissions de télé-réalité, et les re-
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l’école, c’est un peu ce rêve du professeur qui réussirait enfin à concurren-

cer le présentateur de télévision, à hypnotiser les esprits avec suffisam-

ment de puissance pour que ceux-ci n’aillent pas s’égayer. C’est le retour

en quelque sorte d’une parole cléricale, au sens étymologique du mot,

contre tout ce qui tient de la relation au document, de la pensée, de la dé-

marche expérimentale. Et c’est une volonté de rivaliser avec ce qui préci-

sément, me semble-t-il, ne doit pas être objet de rivalité. Pour terminer à

propos de la sidération, je rappellerai qu’un certain nombre de cinéastes

se sont aussi intéressés à ce phénomène. Dans son film Au bout du

m o n d e, Wim Wenders présente deux personnages, Claire et Sam, qui pas-

sent une grande partie de leur vie, quasiment toute leur vie, à visionner

leurs propres rêves sur des écrans d’ordinateur. Ils sont hypnotisés, sidé-

rés par leurs propres rêves, par ce qu’ils voient d’eux-mêmes. Dans un de

ses ouvrages qui s’intitule La Vérité des images, Wim Wenders écrit qu’il

a voulu montrer là l’ultime conséquence d’un mauvais usage de l’image.

Ce qui arrive à Sam et Claire, c’est une overdose de narcissisme. Narcisse

est celui qui s’isole du monde, préférant sa propre image à celle du monde.

Dans Le Rêve américain, Wim Wenders évoque à nouveau ce triomphe de

la sidération hypnotique par l’image, et il la définit comme totalitaire : « D e -

vant la domination des images vides sur le pays d’Amérique, il est

invraisemblable de penser qu’il pourrait s’y glisser une morale sus -

ceptible de faire surgir de vraies images. Et d’ailleurs, qui les distin -

guerait encore des milliards d’images sidérantes et mensongères ? »

Wim Wenders n’est donc pas très optimiste, parlant de ces milliards d’ima-

ges desquelles on ne distingue plus ce qu’il appelle les vraies images. Je ne

voudrais pas aller dans le sens de ce pessimisme-là et j’essaierai de mon-

trer la façon dont l’éducation peut réagir face à ce phénomène, s’y oppo-

ser encore, et la façon dont nous pouvons travailler avec les enfants sur un

bon usage ou un meilleur usage de l’image.

Ê t re en position de pro j e t

Sans faire un historique du travail sur l’image (je l’ai fait à d’autres occa-

sions et ce sont des documents auxquels il est possible de se référer) ni de

la façon dont l’école est passée du rejet complet de l’image à une sorte

d’utilisation iconique et quasiment mystique, puis à une déconstruction

avec l’apprentissage de la grammaire de l’image, je voudrais insister plus

précisément sur ce qui me semble être l’enjeu aujourd’hui, à savoir l’intel-

ligence de l’image à travers la construction du symbolique. Mais avant d’en

venir à cette notion de symbolique, il convient d’indiquer quelques enjeux

forts qui me paraissent être au cœur de notre travail d’éducateur. Premier

enjeu, former les élèves à l’image – à l’image qu’ils regardent et à l'image

qu’ils fabriquent –, c’est d’abord les former au regard. Parler de formation
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film et de l'action, contre moins de 20 % de ceux qui l’avaient vu à la télé-

vision. Quant aux détails de l’histoire eux-mêmes, la perception du film au

cinéma montrait que globalement les élèves avaient repéré les relations

entre les différents personnages, alors qu’à la télévision ils avaient identi-

fié les personnages mais les avaient croqués en quelque sorte comme in-

dividus, sans comprendre la nature des relations qui se jouaient entre eux.

Cette différence de vision entre cinéma et télévision me paraît très im-

portante, car elle renvoie, en termes scolaires, à une vraie problématique

qui est celle de l’institution elle-même. Il m’arrive de dire, quand j’inter-

viens en formation devant des collègues enseignants, que la télévision est

un service et que le cinéma est une institution. Qu’est-ce que cela signifie

dans mon esprit ? Cela veut dire que la télévision est un objet qu’on pose

dans une pièce, à un endroit qui est destiné essentiellement à le recevoir.

On met la télévision dans une salle à manger, dans une chambre, dans un

salon et on s’adonne, pendant qu’elle marche, à un certain nombre d’autres

activités, le rôle de la télévision étant de vous accrocher pour vous empê-

cher de vous « dé-sidérer » par rapport à l’écran. Le cinéma, en revanche,

est un lieu structuré, organisé en fonction de l’activité mentale qu’on at-

tend du sujet. Il est conçu pour que cette activité mentale soit à la fois

supportée et facilitée. Il y a un sas, une entrée, il y a un rituel, il y a un

début, une fin, il y a une sortie… Il y a des codes plus ou moins respectés,

mais encore relativement bien, même dans les cinémas où on mange beau-

coup de pop-corn. Quand on évoque cette différence entre le cinéma et la

télévision devant un public enseignant, il comprend assez vite où l’on veut

en venir : « Est-ce que vos élèves vous regardent plutôt comme s’ils étaient

devant la télévision, ou plutôt comme s’ils étaient au cinéma ? ». Vous re-

gardent-ils plutôt de façon systématique, ou plutôt comme ils regardent la

t é l é v i s i o n? C'est-à-dire qu’ils viennent en classe, il y a « quelque chose qui

cause dans un coin », ce « quelque chose qui cause », on le laisse causer

avec plus ou moins de bienveillance, en s’adonnant à des activités plus ou

moins en cohérence avec ce que dit le monsieur ou la dame : on prépare

son devoir pour l’heure d’après, on rédige ses textos, on vérifie son agenda,

on appointe ses crayons, on prépare son week-end, et puis de temps en

temps on se branche, en se disant : « Tiens, c’est pas idiot ce qu’il dit, ce

gars-là… » ou bien : « C’est quand même dommage qu’ici on ne puisse pas

changer de chaîne. » Ce fonctionnement, relativement courant dans l’ins-

titution scolaire, pousserait l’enseignant qui vivrait mal cette situation et

comprendrait mal quel est son véritable rôle à essayer de singer la télévi-

sion pour compenser son absence d’institutionnalisation personnelle par

une sorte de séduction supplémentaire. On voudrait faire comme la télé-

vision, c'est-à-dire « scotcher » l’élève à ses paroles, et, au fond, ce qu’on

entend aujourd’hui dans un certain nombre de discours nostalgiques sur
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que, qu’il n’y a pas de regard sans hors-champ, c'est-à-dire sans espace

vide à occuper soi-même. Le hors-champ étant précisément ce qui ne se

voit pas tout de suite, et qui va me permettre de me projeter à l’intérieur

d’une situation dont je ne vois qu’une partie. Le hors-champ chez Hitch-

cock atteint le sommet de la réussite : sans que vous commenciez même à

voir l’ombre de celui qui vient, vous le sentez venir. Il est dehors… pour-

tant sa présence, vous la percevez, sa présence, vous l’entendez, le vide de

l’image étant là pour vous permettre de projeter par votre imaginaire toute

une série de choses et de regarder ce film autrement qu’en étant devant

une image qui dit tout. Le hors-champ chez Hitchcock est vraiment porté

à la perfection cinématographique. Ce qui caractérise l’image le plus sou-

vent aujourd’hui et en particulier l’image dès lors qu’elle met en œuvre les

technologies numériques, c’est qu’elle n’a plus du tout de hors-champ,

puisque tout y est montré. Il n’y a plus un espace, même le plus infime, qui

ne soit occupé dans l’image : on multiplie à l’infini des soldats de la guerre

de Troie à l’aide de machines numériques, ce qui fait qu’il n’y a plus de

vide, il n’y a qu’une multitude d’objets qui envahissent l’écran. On est dans

la position inverse de celle de Hitchcock, dans une position d’accroisse-

ment sans fin de ce qui est montré et qu’il m’arrive d’appeler l’obscène.

Quand je parle de l’obscène, ce n’est évidemment pas au sens sexuel du

terme, c’est l’obscène au sens du trop-plein de ce qui est montré. Et je dis

parfois : quand tout est montré, il n’y a plus rien à penser. Il n'y a plus rien

à penser parce qu’il n’y a plus rien à symboliser. Quand tout est montré, il

n’y a plus qu’à regarder et à être en quelque sorte totalement absorbé dans

et par ce qu’on regarde. Tout est dans le champ. C'est le panopticum de

Bentham, systématisé au-delà même de ce qu’il imaginait, c’est la télé-réa-

lité. La télé-réalité est par définition l’expression même de l’obscénité. To u t

doit être vu, et en temps réel. Il n’y a rien qui soit laissé à votre imagina-

tion ou laissé dans le dialogue que vous pouvez engager avec les images et

avec les objets. À certains égards, nous nous trouvons – c’est Baudrillard,

je crois, qui le fait remarquer – dans quelque temple de la modernité où

cette obscénité est portée à son sommet. Baudrillard a écrit qu’il n’y a pas

plus obscène que le Futuroscope à Poitiers. Pourquoi ? Parce que, quand

on vous met dans une salle de cinéma où votre siège est monté sur vérins

hydrauliques, qu’on vous entoure d’un écran à 360 degrés avec 70 haut-

parleurs en son surround dans la salle, et qu’on vous projette des petites

gouttelettes d’eau, vous vous sentez véritablement dans la situation de

celui qui descend un rapide américain ou canadien en canoë-kayak. Vous

avez tout : le siège qui bouge, l’image à à 360 degrés, l’eau qui goutte sur

votre joue, le vent qui vous est envoyé par des ventilateurs dans les che-

veux, vous avez la totalité des sensations de celui qui descend ces rapi-

des… Si ça continue, plus personne n’ira descendre les rapides canadiens,
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au regard n’est pas une évidence, même s’il est à peu près clair qu’il faut

apprendre à regarder et que regarder, ce n’est pas simplement recevoir, se

mettre en position d’ouverture ou même de disponibilité – regarder, c’est

chercher. Regarder, c’est se mettre dans une position que nous appelons

en pédagogie la motivation expectative, terme un peu jargonneux qui si-

gnifie que l’on recherche quelque chose dans ce qu’on voit. Les ensei-

gnants le savent bien : quand nous donnons le sujet d’un contrôle avant le

cours et non après, l’attention pendant le cours est forcément plus grande.

Être attentif, pour un élève, ce n’est pas être ouvert et disponible, c’est

être en position de recherche, c'est-à-dire avoir un projet de recherche de

quelque chose dans quelque chose. Ce n’est pas être dans la mécanique de

la sidération, ni dans la disponibilité magique par rapport à ce qui vien-

drait du dehors. Être en position de projet, c’est cela qui casse la sidéra-

tion.

La disparition du hors-champ

Je crois que nous touchons là quelque chose d’absolument essentiel, nous

touchons ce qui fait la relation spécifiquement humaine, de l’homme à

l’image. C’est une relation d’un sujet à un objet, d’un sujet qui est intention-

nalité à un objet qui se donne toujours à voir partiellement en fonction de

ce que ce sujet projette. Et au fond, l’éducation est l’expérience progres-

sive des rapports entre un sujet et un objet – expérience qui commence

avec la lecture. Qu’est-ce que lire un texte ? C’est accepter que ce qui est

écrit est écrit. S’il y a un imparfait, c’est un imparfait ; s’il y a un subjonc-

tif, c’est un subjonctif ; s’il y a un futur c’est un futur ; s’il y a un pluriel,

c’est un pluriel ; s’il y a un mot, c’est ce mot… On ne peut pas remplacer

un mot par un mot. Dans la lecture il y a une façon de respecter l’objet,

mais en même temps, ce respect permet à l’intentionnalité, à la subjecti-

vité de s’exprimer à propos de l’objet, d’occuper les interstices et de pen-

ser à ce qui n’est pas dit dans cet objet-là. L’objet qui m’impose sa loi et moi

qui sur cet objet interprète, comprends, donne une opinion, projette mes

propres préoccupations – cette dialectique-là est au cœur de la relation

du sujet avec le monde. Un enfant qui ne ferait que lire avec une forme de

respect absolument maniaque du texte et qui s’interdirait de penser sur ce

texte, ne saurait pas lire. Un enfant qui ne respecterait pas le texte et se

permettrait de remplacer mentalement des mots par d’autres, des temps

par d’autres temps, n’aurait pas la possibilité d’accéder à l’intelligence du

texte. Le travail éducatif, c’est de discipliner suffisamment, de faire taire

suffisamment sa subjectivité pour entendre l’objectivité du texte et en

même temps d’apprendre à occuper la part de vide que comporte tout re-

gard et l’occuper pour entrer en dialogue avec ce texte et avec cet objet.

À cet égard on pourrait dire, pour prendre une métaphore cinématographi-
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forces archaïques qui l’habitent. Nous sentons bien là que nous touchons

des choses importantes où l’image va avoir un rôle déterminant, et où elle

a subrepticement, dans certaines de ses formes, pris le relais de toute une

série d’autres formes culturelles défaillantes. Je fais l’hypothèse – mais

tout cela est à explorer – que le film gore, le thriller américain, dans la

fonction symbolique qu’ils occupent auprès d’un certain public, ont pris le

relais d’un certain nombre de formes traditionnelles, de contes et légen-

des : ils sont des manières de donner à voir et de permettre de penser un

certain nombre de phénomènes mystérieux et inquiétants qui attirent et

qui effraient en même temps. Je fais l’hypothèse que l’abandon par l’école

et par une partie des enseignants du travail sur le symbolique a livré très

largement nos enfants à Walt Disney… Walt Disney est fondamentalement

une entreprise de récupération et de recyclage du symbolique – recyclage

politiquement correct et esthétiquement soigné, lisse, mais où le symbo-

lique perd sans doute une grande partie de sa puissance. Je fais partie de

ceux qui sont assez scandalisés par certaines adaptations de Walt Disney,

par la manière dont le mythe est traité, d’une façon très décalée par rap-

port au mythe initial. Pinocchio en est un très bon exemple.

Si j’insiste sur cette idée du symbolique, c’est qu’on pourrait se deman-

der si aujourd’hui nous avons suffisamment compris le besoin de symboli-

que chez les jeunes, chez nos élèves ; si nous avons suffisamment compris

que nous pouvons le saisir, pour précisément leur proposer une image qui

serait forte au plan symbolique et capable de leur apporter ce dont ils ont

besoin et qu’ils vont désespérément chercher ailleurs, dans une industrie

du jeu vidéo, du cinéma ou de certains magazines où triomphe une grave

médiocrité. Je ne dis pas que tout est médiocre. Si on prend l’exemple des

mangas, il est évident qu’il y en a d’excellente qualité et qui sont de re-

marquables œuvres d’art. Il est évident aussi que Dragon Ball Z ne fait pas

partie de ceux-là, mais c’est Dragon Ball Z qui est quand même le plus lu,

le plus regardé par nos élèves.

Nous aurions intérêt à nous saisir de ce besoin de symbolique pour pro-

poser des œuvres cinématographiques, des œuvres visuelles, des images

fortes qui parleraient à ces élèves-là de ce qui véritablement les préoc-

cupe, de ce qui les habite anthropologiquement, des grandes constantes

qui ont travaillé l’histoire de l’homme. Certaines figures symboliques très

bien identifiées dans la littérature et qui occupent l’imaginaire collectif,

comme celle de l’ogre, se retrouvent dans les grandes œuvres du cinéma :

d’une certaine manière, Citizen Kane est un ogre. Comme l’ogre du Petit

Poucet, c’est un personnage monstrueux qui exprime une des angoisses

fondamentales de l’homme, à savoir comment peut-on aimer quelqu’un

sans le manger? ou être aimé de quelqu’un sans être mangé par lui? Ce qui

est la vraie et seule préoccupation de nous tous. Ce n’est donc pas un ha-
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sauf les gens qui réalisent les films pour le Futuroscope, puisque au Futu-

roscope on a la possibilité de faire ça sans risques. On peut vraiment regar-

der, il n’y a pas besoin de s’occuper de pagayer, il n’y a pas de danger. On

est dans une surenchère de l’effet, du spectaculaire, de la relation de fas-

cination entre le sujet et l’objet. Évidemment, entre le Futuroscope d’un

côté et le nô japonais de l’autre, où, pour signifier l’orage, on lève un petit

doigt d’un centimètre, il y a un abîme… un abîme entre ce qui est ici une

surenchère d’effets et là un symbolique poussé au maximum d’ascétisme.

La construction du symbolique chez les élèves

J’en viens maintenant à cette idée forte pour moi, qui est la nécessité de

la construction du symbolique. Je crois qu’aider l’enfant à entrer dans

l’image, c’est l’aider à construire du symbolique. Et cette construction du

symbolique est d’abord indispensable pour sa croissance. Elle est essen-

tielle à la construction de son intelligence dans tous les domaines, elle est

également ce qui lui permet de manipuler ses propres pulsions, y compris

ses pulsions archaïques. Nous sommes tous, nous le savons depuis Freud,

tenaillés par des pulsions terribles. Nous savons depuis Freud que celui

qui n’a pas des envies de meurtre a plutôt un électroencéphalogramme

plat, et que ce qui est interdit, ce n’est pas d’avoir des envies de meurtre,

c’est de tuer vraiment. Avoir des envies de meurtre, c’est plutôt sympa-

thique, ça montre qu’on existe ! Donc, nous avons tous des forces archaï-

ques en nous et nous savons bien – le XXe siècle nous l’a terriblement et

durement montré – que ces forces ne sont pas abolies par un vernis de ci-

vilisation. Nous savons tous qu’il y a des bourreaux mélomanes. Nous sa-

vons tous que nous restons mystérieusement effrayants, que nous sommes

tous quelque part des loups-garous : nous avons une vie du jour, une vie

sympathique, avenante et civilisée, mais nous sommes capables tous, cha-

cun, vous et moi, malgré le vernis que nous nous donnons dans la vie so-

ciale, de poser des gestes, de dire des paroles, et de commettre des actes

dont nous avons honte et qui relèvent des forces archaïques en nous, que

nous n’avons pas su maîtriser. Les enfants à qui on racontait l’histoire du

loup-garou avaient là une clé symbolique pour comprendre le comporte-

ment de leurs propres parents, à certains moments gens extrêmement ci-

vilisés, mais capables aussi d’entrer dans des colères qui les mettaient à

l’écart de la normalité humaine telle qu’ils se la représentaient. Ces forces

archaïques sont en nous et, malgré tout le vernis de civilisation que nous

pouvons construire, la réalité historique nous montre qu’elles demeurent.

Une des hypothèses qu’on peut faire en matière éducative, c’est que si

nous ne donnons pas à l’enfant les moyens de saisir ces forces par la pa-

role, par la pensée, et de les manipuler mentalement, c’est elles qui le ma-

nipuleront. C'est-à-dire qu’il sera lui-même complètement esclave de ces
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ment intéressant et fort, à travers l’éducation à l’image, en cherchant en

quoi l’image est porteuse de symbolique, donc de lien entre l’intime et

l’universel.

Donner les codes, donner la grille de lecture

J’ai fait partie de ceux, et je reste très attaché à cela, qui croient que, face

à une société où l’image est omniprésente, il est très important d’en don-

ner les codes et les clés. À cet égard, l’éducation traditionnelle à la gram-

maire de l’image – où l’on explique ce qu’est une plongée, une

contre-plongée, etc., où l’on en fait faire l’expérience par l’enfant dans la

réalisation de documents audiovisuels – reste nécessaire et importante.

Mais l’éducation à l’image ne peut pas se limiter à cette part-là. Elle doit

entrer dans quelque chose de plus anthropologiquement essentiel, de plus

fortement culturel, et peut-être moins technique ou techniciste qu’elle

l’était il y a quelques années quand je m’y étais moi-même très fortement

investi. Nous étions alors dans une approche de découpage, d’intelligence

matérielle et technique de ce qu’est le cinéma. Je me souviens avoir tra-

vaillé avec mes élèves sur le montage et l’effet Koulechov, comme la plu-

part d’entre vous l’ont fait ou en ont entendu parler. Il me semble qu’à

l’époque nous n’avions pas suffisamment présent à l’esprit ce déficit de

symbolique et cette nécessité d’utiliser l’image en ce qu’elle est une média-

tion particulièrement intéressante pour permettre l’accès au symbolique.

Dans une rencontre à laquelle m’ont invité des collègues d’École et ci-

néma, il y a quelques mois, une question m’a été posée sur le critère de

choix des films qu’il fallait projeter dans le cadre des opérations École et

cinéma, Collégiens au cinéma, Lycéens au cinéma… J’avais répondu

– d’une manière un peu tâtonnante à l’époque, mais j’ai travaillé depuis

avec quelques-uns d’entre eux dans mon académie – qu’un bon critère de

choix était probablement la puissance symbolique des films, leur capacité

à exprimer des archétypes forts à travers lesquels les jeunes puissent à la

fois se retrouver, se comprendre, comprendre le monde et se donner des

images du monde. Nous nous sommes donné, nous, ma génération, des

images du monde, à travers un certain type de cinéma, un certain type de

télévision, à travers un certain type de peinture aussi. Je crois qu’il faut

aider nos élèves à se donner des images du monde à travers des œuvres qui

font le pari du symbolique et non de l’obscène, qui font le pari de donner

à penser et non pas de tout montrer, qui font le pari d’aider à accéder à ce

qui fait la complexité de l’humain, au lieu de s’étaler dans une débauche

de spectaculaire. Et, à ce moment-là, le travail sur le film devient un tra-

vail sur le fabuleux. On se demande en quoi ces films nous renvoient à ce

qui non pas nous sidère mais nous permet de fabriquer de la pensée, de

manipuler de la pensée. Nous sortons de la sidération et nous entrons dans
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sard que l’ogre soit une figure symbolique majeure, présente dans un grand

nombre d’images. Ce n’est pas un hasard que cette figure nous hante. Elle

nous hante parce qu’elle renvoie à une interrogation fondatrice.

Et la question devient : comment accompagner un élève pour qu’il soit

capable d’entrer en dialogue avec des figures fortes qui donnent forme et

sens à ses angoisses, à ses interrogations, sans le violer dans son intimité ?

Et là nous abordons la notion même de culture. Qu’est-ce que la culture ?

C’est ce qui touche au plus intime, qui le relie au plus universel et qui ne

le médicalise pas. La grande tendance de notre société est de médicaliser

l’intime : l’intime relève soit du psychologique, soit des anxiolytiques, soit

d’une approche New Wave américaine, etc. Moi, je suis pour une recon-

naissance du fait intime dans sa dimension anthropologique. La peur, l’an-

goisse de l’altérité, c’est quelque chose qui ne relève pas de la psychologie,

mais de l’anthropologie, de l’existence même de l’autre, de l’homme et de

son rapport à l’autre, et qui structure notre rapport à l’autre. Pour que l’en-

fant accède à cette réalité-là, il a besoin de comprendre qu’il n'est pas seul

à avoir ces problèmes, et il a besoin de rencontrer des formes qui soient

symboliquement adaptées et lui permettent d’entrer dans son propre mys-

tère et de se relier aux autres qui se posent aussi les mêmes questions.

Quand je raconte Le Petit Poucet, je donne à mes élèves un objet cultu-

rel. Je leur fais partager un objet culturel. Je sais que tous mes élèves de

quatre ans, cinq ans, six ans sont hantés par l’idée que leurs parents pour-

raient les abandonner. Il n’y a pas un enfant de cet âge qui n’ait pas peur

que ses parents l’abandonnent. Je ne vais pas dire à la petite Sarah : « Tu

n’as pas peur que tes parents t’abandonnent ? qu’ils ne viennent pas te

chercher à quatre heures et demie ? », ce serait sadique. Je ne vais pas me

livrer à une psychanalyse sauvage de mes élèves, car, comme disait Fer-

nand Oury, faire de la psychanalyse en classe, c’est comme faire une opé-

ration à cœur ouvert dans un grenier poussiéreux, c'est-à-dire prendre

tous les risques et n’avoir aucune chance de réussite. Je ne suis – moi, en-

seignant – ni psychologue ni psychanalyste ; en revanche, je suis chargé

d’apporter des objets culturels à partir desquels l’autre se dit : et si c’était

de moi qu’il s’agissait ? Et puis il se dit : non seulement c’est de moi mais

c’est des autres ; les autres partagent les mêmes questions, et s’ils parta-

gent les mêmes questions, les mêmes angoisses, eh bien nous pouvons en

parler ensemble et élaborer des réponses, même si nous restons chacun

propriétaires de notre propre réponse.

Voilà quelque chose qui me paraît tout à fait déterminant et je crois que

le passage à l’acte, à la violence en particulier, s’il ne résulte pas, au sens

mécanique du terme, d’un déficit du symbolique, est tout de même très

fortement corrélé à un déficit de construction de pensée symbolique chez

l’élève. Et il me semble que nous avons un travail à faire, extraordinaire-
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Le sujet que j’aborde aujourd’hui avec vous est doublement pro b l é m a t i q u e .

D ’ a b o rd parce qu’il traite de l’image, ensuite parce qu’il traite du fait religieux dans

l’enseignement. Certes, nous pourrions nous contenter de mener quelques

réflexions sur la place que prend l’image dans l’enseignement de cet objet

p a rt i c u l i e r. Mais je n’ai pas seulement l’intention de supposer que l’image liée à

l’enseignement du « fait re l i g i e u x » pose des questions pédagogiques spécifiques.

Je souhaite démontrer que cet objet d’enseignement, par sa singularité, peut agir

comme un révélateur de la place de l’image dans toute pédagogie, qu’il donne à

voir certaines choses communes à tout enseignement par l’image ou appuyé sur

l’image. J’en généraliserai éventuellement les conclusions en dégageant moins

des recettes que des principes de son utilisation.

Je me placerai dans le cadre des religions que j’appellerai occidentales.

Ces religions sont celles de l’Occident pensé comme un « Grand Occi-

dent » : le judaïsme, le christianisme et l’islam, et je m’attacherai pour l’es-

sentiel aux deux dernières. Il y a dans cette définition comme une petite

provocation car leurs différences ont été et sont encore soulignées par les

conflits et parce que nous les pensons à notre échelle, celle de l’Europe ou

de la Méditerranée. Mais, si nous les pensons à l’échelle de la planète, c'est-

à-dire à l’échelle de l’aventure humaine prise dans sa totalité, il est évident

qu’elles ont des racines communes et même une parenté. De la même ma-

nière qu’il nous faut quitter l’Europe pour avoir la pleine révélation de son

identité, il nous faut aller dans la Tenochtitlan des Aztèques ou dans la

Chine de tous les temps pour mesurer, avec l’altérité radicale des concep-

tions et des valeurs, ce que les mondes informés par les religions abraha-

miques ont de proximité entre eux.

Dans ce cadre, je vous propose d’examiner trois points. Il s’agira tout

d’abord d’entrevoir et d’expliciter quelques-unes des difficultés que la

conjonction de l’enseignement du fait religieux et de l’utilisation de l’image

peut susciter. Puis, je m’efforcerai de regarder avec vous quelques images

pour voir ce qu’elles nous disent du fait religieux. Enfin, je me proposerai

de tracer quelques grands traits d’un usage pédagogique de ces images.

Jacques Limouzin

IA-INSPECTEUR PÉDAGOGIQUE RÉGIONAL D'HISTOIRE-GÉOGRAPHIE

Image et enseignement 
du fait re l i g i e u x
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l’éducation. Nous entrons dans une éducation dans laquelle il y a un temps

pour regarder, un temps pour imaginer, un temps pour penser, un temps

qui permet de ne plus être muet devant le monde, mais d’être un homme

qui parle face à un monde qui lui parle. Je suis assez frappé par le fait qu’à

cet égard les classiques du cinéma peuvent être revisités avec beaucoup

d’intérêt par le jeune public d’aujourd’hui. On a tort de penser que La Nuit

du chasseur ne les intéressera pas. Je crois que, précisément parce que

ce film aborde des éléments fondamentaux, il est capable de toucher très

fortement des publics qu’on considère comme très difficiles. Ces publics

sont d’autant plus sensibles aux questions fondatrices qu’ils en vivent, de

ces questions fondatrices. Ils en vivent de la question : comment exister

sans violence? Ils en vivent de la question : comment exister par rapport

à l’autre ? Ils en vivent de la question du rapport entre l’amour et le canni-

balisme. Je crois que tout cela doit nous amener à réfléchir sur l’image

avec la grille de lecture qui est celle du symbolique.

Donner à voir de l’humain

Pour terminer et pour redonner la parole à un cinéaste, je voudrais citer à

nouveau Wim Wenders quand il dit : « Je suis allé récemment dans un

cinéma de New York voir un de ces innombrables films d’horreur,

mais l’horreur n’était pas dans le film, elle était dans le public : des

jeunes, pour la plupart encore des enfants, qui applaudissaient à tout

rompre et criaient leur approbation à chaque nouveau meurtre. Plus

il était sanglant et cannibalesque, plus ils criaient et applaudissaient.

C’est peut-être pour cela qu’il n’y a plus de westerns, on n’y trouvait

pas d’autres formes de meurtre que les coups de feu et les pendai -

sons. » Et il ajoute que si nous voulons nous sauver et sauver notre jeu-

nesse – il le fait dans un discours peut-être un peu lyrique, un peu excessif

–, il nous faudrait reconstruire un western pour aujourd'hui, c'est-à-dire

une image qui permette à l’autre d’exister autrement que dans la jubilation

de son propre narcissisme, mais, dit-il, dans la contemplation de son hu-

manité, son humanité dans sa complexité et dans ses paradoxes. Donner

à voir de l’humain et donner à penser sur l’humain, tel peut être aussi l’en-

jeu de l’éducation à l’image et je crois qu’à cet égard elle a une part abso-

lument essentielle dans toute éducation et pour tous nos élèves. •
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