PEUT-IL Y AVOIR UNE EDUCATION SANS TRAUMATISMES ?

Se poser la question de la possibilité d’une « éducation sans traumatismes »,
c’est reconnaitre implicitement que nous pouvons maitriser tout ce qui arrive a un
enfant et a un adolescent, tout ce qui va intervenir dans sa vie et contribuer a la
construction de sa personnalité. Or une telle prétention est, tout a la fois, absurde et

dangereuse.
Le fantasme de la toute-puissance éducative

Absurde car elle suppose que tous les événements font I’objet d’une sorte de
programmation et que nous pourrions intervenir sur tous ceux qui sont susceptibles
de traumatiser 1’enfant. Certes, pour une part, ce qui intervient dans la vie de
I’enfant dépend bien de nous... mais, pour une part seulement. Ce qui se vit en
notre absence (avec les amis, dans la rue, en regardant la télévision, en rencontrant
d’autres adultes) ne peut jamais véritablement €tre contr6lé. Et, méme pour ce qui
dépend de nous, nous ne sommes pas toujours préts a sacrifier ce que nous croyons
juste ou nécessaire au regard de nos propres satisfactions ou impulsions,
simplement dans 1’espoir de ne pas traumatiser 1’enfant. Un déplacement
professionnel, une dispute familiale, une réaction d’agacement ou de colere
peuvent s’imposer a nous sans que nous puissions vraiment y résister et alors que
nous pressentons pourtant la possibilité d’un traumatisme. De plus, et surtout, la
singularité des situations et des destins individuels est telle que nous ne savons
jamais a ’avance comment les choses vont étres vécues : un méme événement peut

n’avoir aucune conséquence pour un individu ou en marquer un autre a jamais. Une



méme phrase, oubliée par son auteur quelques instants apres avoir été prononcée,
peut constituer une sentence qui cloue sur place une personne définitivement
meurtrie et I’amene a se laisser tomber au plus bas, ou bien, au contraire, pour une

autre, un précieux défi pour se dépasser.

Mais la volonté de tout contréler pour préserver I’enfant du moindre
traumatisme représente aussi un grave danger pour son éducation. Sans événements
qui adviennent, sans « perturbations » imprévues comme disent les psychologues,
I’enfant ne saurait grandir. Son intelligence n’aurait aucun appui, aucun moyen de
s’exercer ; il ne pourrait jamais anticiper, pour vérifier ou infirmer ses pronostics,
s’interroger sur le sens de ce qu’il vit, affronter de nouvelles expériences, intégrer
de nouvelles connaissances sur le monde et finir par se construire sa propre posture.
Une vie ou tout est prévue endort 1’esprit, cultive les seuls automatismes et
sollicite, tout au plus, une pensée « stratégique » : 1’on cherche a « vivre avec » ou
a « profiter de » mais non a comprendre vraiment. Au total, une éducation
programmée, et cela dans I’intérét méme de I’enfant - pour ne pas le traumatiser -
le réduit a n’étre qu’un rat dans un labyrinthe : il s’y épuise, se laisse mourir,
bascule dans la violence ou la passivité. Les utopies totalitaires ne s’y sont pas
trompées... de 1984 d’Orwell au Meilleur des mondes d’Huxley, se développe une
réverie terrifiante : le contr6le absolue de 1’éduqué par 1’éducateur, le « Grand
Educateur », celui qui trace le chemin, décide de tout a la place des autres, sait et

impose ce qui est « dans leur intérét » et constitue leur « bien ».

Il reste que, si nous devons renoncer au fantasme de la maitrise et de la toute-
puissance, nous ne pouvons pas basculer, pour autant, dans 1’acceptation
inconditionnelle de tout événement traumatique (sous prétexte que nous n’aurions

pas les moyens de 1’éviter), dans le fatalisme (sous prétexte de laisser I’enfant faire



« ses expériences ») ou la passivité (sous prétexte de respecter le développement de
sa personnalité). Ce qui caractérise I’éducation, c’est qu’il s’agit précisément d’une
activité ou nous devons toujours, d’une maniere ou d’une autre, décider a la place
de I’autre ce qui contribue a son développement et 1’aide a se construire... puisque,
si ’autre pouvait décider, c’est qu’il serait déja éduqué. Certes, nous ne pouvons, ni
ne devons, tout décider, mais nous il nous faut bien statuer sur un certain nombre
d’options qui vont des comportements les plus quotidiens (I’usage correct de la
langue, le respect des horaires, les manieres de table, etc.), jusqu’aux attitudes
sociales fondatrices de la vie collective (ce que 1I’on nomme « la politesse » et qui,
une fois dégagée de sa gangue de convenances archaiques, constitue, sans aucun
doute, une condition essentielle du commerce entre les hommes) et méme aux
valeurs (politiques, religieuses, culturelles) auxquelles nous croyons et auxquelles il
est 1égitime que nous voulions faire adhérer ceux que nous aimons le plus. L’enfant
vient au monde si démuni que nous devons toujours décider d’abord pour lui, mais
avec le souci que nos décisions permettent a 1’autre progressivement de se mettre
en jeu, « se mettre en je » en quelque sorte, pour finalement, grace aux choix qu’il
aura effectués a travers ce que nous lui proposons, « se faire ceuvre de lui-méme »

comme disait Pestalozzi.

En d’autres termes, et pour ce qui concerne la « gestion » des traumatismes,

notre responsabilité d’éducateur se situe a plusieurs niveaux :
Le « droit a Uenfance » et « le droit a I’école »

D’abord, nous avons le devoir de nous assurer que nos enfants ne seront pas
soumis, au cours de leur développement, a des traumatismes lourds, destructeurs,
susceptibles de compromettre leur intégrité physique ou psychologique. Ne pas le

faire atteindrait a la possibilité¢ méme de tout développement ultérieur, car il existe



bien, dans ce domaine, des expériences dont on ne se remet pas. Au dela des
« droits de I’enfant », nous avons ici le devoir de garantir, en tant qu’adultes, « le
droit a I’enfance ». C’est le droit a ne pas €tre expos€ a des situations humiliantes, a
ne pas vivre prématurément dans les préoccupations complexes des ainés, a ne pas
cOtoyer en permanence 1’obscénité, cette intolérable réduction du corps humain a
de la viande qui abolit le sujet dans I’homme. Notre responsabilité est d’abord ici
d’ordre juridique et elle concerne aussi bien les abus sexuels, la maltraitance, la
diffusion d’images ou de textes pornographiques auprés des mineurs que le

bizutage : toutes infractions qui doivent €tre sanctionnées par la loi.

Mais, dans la méme perspective et au dela du droit qui ressort de la
responsabilité des citoyens et du législateur qui agit en leur nom, notre
responsabilité concerne aussi « ’espace de sécurité » nécessaire pour apprendre et
grandir. Car apprendre impose a celui qui veut grandir de tenter de faire quelque
chose qu’il ne sait pas faire, précis€ément pour savoir le faire : marcher quand on ne
sait pas marcher pour apprendre a marcher, parler quand on bredouille encore pour
pouvoir communiquer, lire quoique le texte fasse peur, calculer alors qu’on ne
comprend rien aux chiffres, etc. Et que faut-il pour qu’un enfant se jette ainsi a
I’eau et tente de faire ce qui lui apparait toujours impossible avant de 1’avoir réalisé
? Qu’on lui garantisse qu’il a le droit de titonner, de se tromper, et qu’il ne sera
pas, pour autant, en butte aux moqueries, voire aux sanctions qui pourraient le
décourager, voire le marquer a jamais. C’est pourquoi, en matiere d’apprentissage,
I’ « école » doit jouer un role essentiel, mais a condition de revenir au sens premier
du mot qui, en grec, signifie, « loisir » : c’est un temps et un espace ou I’on n’est
pas astreint a réussir tout tout de suite, ou 1’on peut explorer de nouvelles voies, se

hasarder a faire ce qui, pourtant, inquiete ou parait inaccessible. Un temps et un

espace ou I’on est slir de ne pas €tre prématurément sanctionné si 1’on échoue, ou
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I’on peut rencontrer un regard bienveillant quand on hésite a franchir le pas et
trouver aussi les ressources nécessaires pour se perfectionner, prendre de
I’assurance et devenir progressivement capable d’affronter seul les situations du
monde extérieur. En ce sens, 1’école - y compris dans ses formes non
institutionnelles (il y a des situations « scolaires » en famille, dans les structures
associatives, dans certains regroupements spontanés de jeunes) - est bien un lieu
qui a pour vocation, sinon de supprimer complétement, mais au moins de rendre
supportable le traumatisme inévitable de tout apprentissage : aucun environnement,
si favorable soit-il, aucun éducateur, si attentionné soit-il, ne pourront jamais, en
effet, se substituer a la décision individuelle d’apprendre et au « courage des
commencements », comme le dit si bien Vladimir Jankélévitch ; a cet égard, il
subsistera toujours une prise de risque irréductible dont on peut dire qu’elle
comporte inévitablement une dimension traumatique : quitter le connu et ses
satisfactions douillettes pour affronter 1’inconnu et ses déstabilisations probables,
abandonner une image de soi pour tenter de se projeter différent, sortir de
I’imaginaire de ceux qui vous ont connu enfant et vous regardent encore comme
tel, pour leur donner a voir un personnage nouveau qui les inquiete, qu’ils ne
maitrisent pas et que, parfois méme, ils ne comprennent plus. La tdche du
pédagogue est ici, tout a la fois, de rendre possible ce passage a 1’acte dans un
cadre qui en fournisse les occasions, et d’accueillir celui-ci dans les meilleures
conditions possibles pour ne pas décourager le geste suivant : fournir, d’une part,
les occasions, les « prises » possibles a la volonté, par la multiplication des
supports et des stimulations, par 1’invention de situations-obstacles, accessibles tout
en représentant un progres significatif si elles sont surmontées, par la proposition
d’objets capables de mobiliser le désir et d’institutions lui permettant de

s’exprimer. Accueillir, d’autre part, les mises en jeu de chacun, sans chercher a



évacuer ou faire semblant d’oublier le caractére traumatique inévitable qu’elles
comportent, mais en les saluant en quelque sorte par un geste de bienvenu : le
traumatisme de celui qui se décide a grandir n’est véritablement constructeur
d’humanité que s’il est accompagné par 1I’émerveillement pudique de 1’adulte qui
découvre qu’un signe d’humanité vient de surgir, en méme temps et tout aussi

radicalement, grace a lui et sans lui.
La médiation de la culture

Au dela ce cette protection que nous devons a I’enfance pour respecter en elle
les promesses de I’homme, notre responsabilité d’éducateur nous impose de donner
a I’enfant les moyens de vivre les inévitables traumatismes auxquels il sera
confronté dans les multiples situations de sa vie personnelle : découverte brutale de
la trahison d’un ami, échec personnel scolaire ou sportif en dépit d’un
investissement treés important dans la préparation de 1’épreuve, rencontre imprévue
avec la violence, la souffrance physique ou la mort, etc. Et ces événements, bien
slir, ne viennent jamais « quand il faut », quand on est prét a les analyser ou a les
relativiser, quand d’autres intéréts rappellent que la vie reste infiniment riche et
porteuses d’une infinité de bonheurs possibles. Le traumatisme survient quand,
précis€ément, un événement éclipse tout le reste, assombrit I’horizon tout entier et
semble oblitérer définitivement ’avenir. On peut toujours alors tenter de faire
oublier les choses a I’enfant, miser sur le temps et I’usure de I’oubli ; mais il n’est
pas sir qu’ainsi I’on contribue efficacement a la construction de la personne, pas
plus qu’en minimisant systématiquement les choses ou en répétant qu’ « il n’est ni
le premier ni le dernier a rencontrer une telle situation et que les autres, apres tout,
s’en sont bien sortis ! ». La parole et I’échange restent ici, irremplacables et, le plus

souvent, nécessitent des médiations.



C’est qu’il n’est pas facile, quand la charge émotive est tres forte et les
relations affectives exaspérées par un contexte de crise, de parler de ce qui vient de
survenir. Peut-étre méme n’est-ce pas vraiment souhaitable ? Les adolescents ont
ceci de particulier, qu’ils ont un terrible besoin de dialogue doublé d’une immense
peur que 1’on fasse intrusion par effraction dans leur intimité. C’est pourquoi il est
si souvent utile de faire un détour et d’utiliser, pour nouer le contact, les médiations
que peuvent constituer les ceuvres littéraires ou cinématographiques, les
manifestations culturelles de toutes sortes qui ont réussi a porter a un point de
perfection formelle I’expression de ce qui inquicte I’homme et le révolte, ce qui le
fait souffrir et peut contribuer a I’abimer ou, au contraire, a le construire. Car,
quand I’événement est pensé dans la culture et inscrit dans 1’histoire des hommes, il
perd sa brutalité premiere ; il devient une maniere de se relier aux autres et de
participer a humanité dont on partage alors les difficultés mais aussi les espérances.
Il y beaucoup plus ici qu’une facon de sortir de sa solitude ; il y a la possibilité
d’accéder a une sorte de sérénité qui s’installe progressivement au cceur de la
souffrance ou de I’émotion... une sérénité qui n’exclut ni la révolte ni méme la
tristesse mais qui laisse entrevoir la possibilité d’une rémission, qui rouvre
doucement 1’horizon et laisse espérer, non point 1’oubli, mais le dépassement et,
peut-€tre, le retour de la confiance et de cette force intérieure qui sait pactiser avec

la tendresse et constitue I’homme dans ce qu’il a de meilleur.

C’est I’expérience, tout au moins, que font beaucoup de parents quand la
famille vient d’€tre frappée par un deuil et qu’ils utilisent pour approcher cet
événement avec leurs jeunes enfants un livre aussi précieux que Pauvre Blaireau
(L’école des loisirs). C’est aussi ce que peut vivre un instituteur réfléchissant avec
ses €leves a la violence des images de massacres retransmises par la télévision,

banalisées au point de se confondre avec celles des ceuvres de fiction, ou, au
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contraire, étalant les corps mutilés avec une brutalité qui ne peut qu’engendrer le
dégoit... la lecture et I’étude du « Dormeur du val » de Rimbaud peut alors
transformer le voyeurisme en authentique compassion, réflexion sur 1’injustice et
I’absurdité d’une guerre qui frappe un adolescent pourtant si accordé a la beauté du
monde. C’est cet éducateur travaillant avec des adolescents en grande difficulté,
victimes et bourreaux tout a la fois dans un univers de banlieue ou régne une
impitoyable loi de la jungle, et qui leur fait découvrir la Théogonie d’Hésiode : « A
son tour, I’odieuse Rivalité enfanta I’Oubli, la Famine, les Souffrances avec leurs
larmes, Mélées et Combats, Meurtres et Carnages, Querelles, Mensonges,
Discussions, Disputes, Lois mauvaises et désastres qui vont toujours de pair... » Et
il faut que Zeus mette un peu d’ordre dans tout cela, pour que du chaos émerge un
monde habitable. Déja le récit fait sens et apprivoise I’inhumain : séparer, nommer.
raconter les choses pour se faire une place... C’est encore ce professeur de lycée
professionnel, affronté au drame quotidien de 1’absence des peres définitivement
déchus aux yeux des jeunes, et qui leur propose la lecture collective d’une nouvelle
de Maupassant, Un fils : chacun alors peut parler de soi par la médiation d’un texte
qui implique et met a distance simultanément. Certes, il arrive que la situation
dérape et qu’un éleve bascule dans la provocation personnelle ou la confession
impudique ; mais le professeur rappelle alors a I’ordre du texte : c’est a travers lui
que chacun se met en jeu, et a travers d’autres objets littéraires qui permettent
d’évoquer la fantasmatique de la paternité : Frankenstein est 1a, tout pres,
Pygmalion et Pinnochio aussi. Les traumatismes individuels sont interrogés dans
leur singularité la plus profonde jusqu’a ce qu’ils se révelent dans leur universalité :
il n’y a rien la de béatement « consolant », rien qui efface miraculeusement les
traces de la blessure, mais une conscience progressive de son humanité. Francois

Mauriac disait que 1’éducateur est « celui qui institue ’humanité en ’homme ». Il



le fait aussi a travers la maniere dont il met en résonance les traumatismes qui ne
manquent pas de survenir dans 1’histoire d’un enfant ou d’un adolescent avec les

questions, les angoisses et les mythes fondateurs de cette humanité.
Des traumatismes indispensables ?

Enfin, nous ne pouvons pas échapper a la question des traumatismes qu’il
serait nécessaire que 1’éducateur impose a I’enfant pour I’aider a grandir : rites de
passages plus ou moins violents, sanctions plus ou moins justifiées, effrois, peurs et
inquiétudes plus ou moins manipulés par des ainés qui y verraient des occasions
précieuses d’apprendre a « domestiquer les pulsions », a se dominer et a traverser
des épreuves anodines pour se préparer a celles, sans doute plus dures, qui
adviendront plus tard. Dans cette perspective, il serait bon pour I’enfant de
trembler, la nuit, en ayant peur dans le noir parce que ses parents lui interdisent
d’allumer la lumiére ; il serait utile de dramatiser les compositions et les examens
pour faire vivre aux jeunes des situations de stress ; il serait tout a fait justifié de
menacer 1’adolescent de chatiments disproportionnés avec les fautes commises
pour susciter le développement d’une imagination €épique et permettre de se
rassurer quand on découvre que les craintes que 1’on a pu nourrir ne se concrétisent
pas. Toutes les civilisations, explique-t-on au demeurant, ont eu ou ont recours a ce
type de procédés : n’obligeait-on pas les jeunes indiens a traverser le désert une
gorgée d’eau dans la bouche et a la recracher a 1’arrivée pour « forger leur

volonté » ?

Certes, mais cette épreuve était préparée de longue date ; sa signification était
portée par toute une communauté qui en revendiquait le caractere sacré ; elle
s’inscrivait dans une mythologie sociale parfaitement lisible et un ensemble

cohérent de rites. Le jeune indien était ainsi entrainé a la subir et accompagné par
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son parrain jusqu’au jour fatidique. Il revendiquait lui-méme 1’honneur de
concourir pour étre admis dans la société adulte. 1l était clair pour lui et pour tout le
monde qu’au terme de course il pourrait accéder a un certain nombre de

prérogatives, se choisir un patronyme et prendre une épouse, fonder une famille.

Or, on peut s’interroger sur les « rituels traumatiques » que notre société
prétend imposer a ses enfants pour leur bien : faute d’€tre inscrits dans une
cohérence mythologique claire, ils apparaissent bien souvent comme a la discrétion
des ainés, parfois méme comme des expressions de leurs caprices. Dans le cas
extréme des « bizutages » que des grands €leves font subir aux plus jeunes, le fait
de s’y soumettre ne confére aucun autre droit que le pouvoir d’y soumettre les
autres les années suivantes... triste aveu du caracteére exclusivement sadique de
cette pratique. Et, en réalité, méme quand elle n’est pas dégradante, 1’épreuve n’est
jamais formatrice en elle-méme. Elle ne fait grandir que quand elle est inscrite dans
un environnement formatif, qu’elle se situe a un moment précis de 1’évolution de la
personne et fait I’objet d’un investissement personnel soutenu par une communauté
qui lui donne sens. L’ « environnement formatif », nous I’avons déja évoqué, c’est
celui d’adultes qui garantissent explicitement que 1’épreuve peut €tre franchie sans
que le sujet risque de voir son intégrité ou son existence compromise : sans un
cadre qui confére au déroulement de I’épreuve une sécurité psychique et physique,
le sujet n’agira que sous la contrainte et cherchera a éviter 1’épreuve quand on
prétend nécessaire qu’il s’y confronte. «Le « moment opportun », c’est celui que
les adultes choisissent (avec une inévitable marge d’approximation), estimant que
I’enfant ou ’adolescent, en raison de son expérience déja accumulée et des
ressources que 1’on met a sa disposition, a les moyens d’affronter une épreuve qui
doit néanmoins rester difficile pour lui, au risque de ne pas le faire progresser. L.’

« investissement personnel », c’est la volonté soutenue par le désir : le désir de
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devenir « comme un grand », de se dépasser, de franchir une étape décisive pour
étre 1’objet d’une reconnaissance dans son groupe d’appartenance... Que ne
regarde-t-on pas plus la maniere dont les enfants apprennent a parler ou a marcher !
On y verrait comment les adultes garantissent I’impunité en cas d’erreur ou limitent
les risques physiques et psychologiques ; on les verrait tenter de saisir 1’occasion
pour faire effectuer un progres décisif et reconnaitre I’effort tout en avouant, dans
le méme geste, qu’ils se dessaisissent de son origine et attribuent a 1’autre ses
propres actes. Par cet acte d’attribution effectué dans un contexte favorable, ils

interpellent un sujet pour le faire émerger.
Pour une pédagogie de I’accompagnement de la prise de risque

Revenons, pour conclure a un exemple des plus banals. La scéne pourrait se
dérouler dans n’importe quel college : Jos€, Gérard ou Ahmed arrive en retard le
matin pour la dixieéme fois consécutive. Refusé en cours par 1’enseignant, il se rend
au bureau d’un éducateur qui manifeste quelque agacement. L.e garcon se lance,
alors, dans une longue tirade pour se justifier : il est le seul, chez lui, a se lever le
matin depuis que son pere est au chomage ; il doit, de plus, garder sa petite niece
tard le soir depuis que sa tante, qui I’éleéve seule, a trouvé des ménages a faire dans
des bureaux voisins ; il n’est guére motivé pour arriver a 1’heure alors que les
enseignants, eux, se permettent d’arriver systématiquement en retard ; quant au
cours de ce matin, c’est un cours de physique et il ne comprend décidément rien a
cette matiere... d’ailleurs le professeur lui a dit qu’il avait accumulé un retard si
important qu’il ne lui serait pas possible de le rattraper. Dans ces conditions, quelle

justice y aurait-il a le sanctionner pour son retard ?

La sceéne, avouons le, est un peu caricaturale ; mais ce qui nous intéresse ici,

c’est qu’elle est structurellement possible et, en ce sens, absolument banale. Elle est
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aussi terriblement concrete et 1’adulte, ici, ne peut se défausser. Il lui faut réagir et,
d’une maniere ou d’une autre, prendre une décision. Quoiqu’il fasse - et méme s’il
ne fait rien - cela sera une décision, et qui aura vraisemblablement un impact, non
seulement sur 1’éléve en question, mais aussi sur le comportement des ses
camarades, les attitudes des enseignants et, plus généralement, la vie quotidienne
de 1I’établissement. Deux postures sont ici possibles : celle qui consiste a le
considérer comme déterminé par I’ensemble des influences qui s’exercent sur lui et
celle qui postule une liberté irréductible a toutes ces influences et capable d’y
résister. D’un c6té, on peut excuser 1’éleve au nom de tout ce qu’il doit subir ; de
I’autre le considérer comme responsable en postulant qu’en dépit des circonstances,
il peut toujours résister aux pressions et décider librement. D’une certaine maniére,
les deux postures sont 1égitimes : la premicre parce que cet €léve n’est pas, de toute
évidence, a égalité avec son camarade a qui la meére apporte tous les matins son
petit déjeuner sur un plateau a sept heures ; la deuxieme, parce que, si on le
suppose pas capable de liberté, il risque bien de de se laisser enfermer dans un
fatalisme facile. Ou bien, on 1’excuse, et ’on renonce a le punir pour ne pas
commettre d’injustice ni le traumatiser, ou bien on le condamne a une épreuve

sensée forger sa volonté.

Or, sa volonté ne peut survenir miraculeusement en niant par décret les
déterminismes sociologiques et 1’histoire dont il est 1’héritier. Sa volonté ne
surviendra que dans un environnement favorable, si une occasion propice lui est
offerte et qu’un projet difficile mais réaliste lui est proposé pour conquérir 1’estime
des adultes et soutenir la mise en jeu de son désir. A I’éducateur d’inventer ici des
situations a la mesure de cet adolescent mais sans basculer dans la moindre
démagogie ; a lui de fournir I’aide et ’accompagnement nécessaire pour qu’il

s’investisse et se dépasse, pour qu’il se donne un défi a lui-méme et revendique

12



finalement qu’on lui attribue ses propres actes. Il lui confiera, selon les cas, le
tutorat d’un plus jeune, la responsabilité de 1’animation d’une réunion de la classe
et de ses professeurs sur les méthodes pédagogiques en physique ou sur le
reglement intérieur, la charge de rédiger, pour le journal de I’école, la recension

d’un ouvrage sur des questions ou il peut se sentir concerné, etc.

Rien de facile ici. Aucune démission de 1’adulte. Une exigence, au contraire,
une véritable exigence éducative car elle est simultanément exigence a 1’égard de
soi et exigence a I’égard de 1’autre. Une maniere de 1’aider a grandir sans pour
autant balayer le chemin devant lui ni lui interdire le moins du monde la joie de la

découverte ou le frisson de la prise de risque.

Philippe MEIRIEU
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