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Aprées avoir proposé de tres utiles éléments de réflexion sur la signification politique
de I'éducation dans les sociétés démocratiques (Pour une philosophie politique de
I’éducation, Bayard 2002, puis Fayard 2003), puis avoir interrogé de facon radicale les
conditions de possibilité de I'action éducative (Conditions de I’éducation, Stock, 2008),
Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi poursuivent leur enquéte sur la
possibilité et le sens du travail éducatif dans un troisieme et passionnant ouvrage, qui se
révele indispensable pour penser les conditions d’une véritable refondation de I'école.

En effet, cet ouvrage propose une analyse du «grand tournant» ou « grand
bouleversement » (p. 210) qui, selon les auteurs, s’est opéré dans les années 1970, et qui
culmine avec « I'immense basculement » du numérique. Un « cadre de pensée » se serait
« disloqué » et « écroulé » (p. 15), au cours du véritable « séisme » (p. 14) produit par le
« basculement » d’une société de tradition (ou transmettre était la norme) a une société de
la connaissance, ou apprendre devient le maitre mot. D’ou une question centrale, et
lancinante, qui traverse et dynamise tout |'ouvrage: apprendre a-t-il vraiment supplanté
transmettre ; et, surtout, faut-il qu’il le fasse? C'est a une enquéte sur le « triomphe »
apparemment « définitif » (p. 8) de I'apprendre, mais en vue d’en mettre en évidence les
ambiguités et les limites, que nous sommes conviés.

Triomphe apparemment définitif : la rencontre entre un « modele intellectuel », celui
de I"évolution (des espeéces), et un fait social, a savoir I'individualisme, a, pour les auteurs,
provoqué lirrésistible émergence d’'un « nouveau paradigme éducatif, a la fois social et
épistémique» (p. 26). Le compromis « séculairement et subtilement tressé » (p. 17) qui
s’était installé, dans I'école « moderne » (on pourrait dire en fait : « classique », p. 17), entre
un régime moderne de la connaissance (primat des sciences et de la raison), et des pratiques
dominantes de transmission d’une tradition jugée indispensable dans le cadre de |'action
d’une génération sur une autre, s’est « disloqué » sous les coups de boutoir « de la poussée
de détraditionalisation et d’individualisation caractéristique des années 1970 » (p. 15). C'est
grace a cette « rupture » (p. 17) que « le fait d’apprendre a pris le dessus » (p. 26), et que
s'est imposé « le sacre de l'apprenant » (Premiére partie). Au fil du texte, des pages
décrivent de fagon précise la « révolution » individualiste et hédoniste des années 30/70 (p.
68), et mettent en perspective historique la « révolution copernicienne » opérée par
Claparéede lorsqu’il propose de mettre I'enfant au centre des apprentissages, idée qui sera,



elle, avec celle d’école active, au centre de la «vulgate pédagogique » (p. 134) qui
manifestement déplait souverainement aux auteurs, et qui est leur ennemi principal dans
cet ouvrage.

Mais triomphe en trompe |'ceil. Ce nouveau paradigme est marqué par des
« carences » (en particulier sur les plans de I'éthique, de la citoyenneté, et de I'expression)
dont la mise en évidence va permettre une « redécouverte de la transmission » (p. 28)
comme dimension obligée de l'action éducative. Car il y a «un incompressible de la
transmission » (p. 30). C'est essentiellement a cette « redécouverte » que sont consacrés les
autres chapitres du livre, dont ceux de la deuxiéme partie (Résistances de la transmission),
mais aussi de la troisieme (Comment apprend-on?), de la quatrieme (Pour une
phénoménologie de I'apprendre) et de la cinquiéme (Faut-il encore apprendre a I'heure
d’Internet ?) parties. Si bien que I'ouvrage se donne deux objectifs concomitants : mettre en
évidence les résistances de la transmission ; et en profiter pour faire ressortir la spécificité
du fait d’apprendre : « Eclaircir la place et le réle de la transmission, élucider la nature de
I'apprendre » (p. 10). C’est ce double objectif qui lui donne son trés grand intérét.

Cela est visible dés le deuxiéme chapitre, qui cl6t la partie consacrée au sacre de
I'apprenant. Car si lvan lllich propose une vision prophétique de la transformation des
institutions (p. 44), qui sera en partie réalisée par la révolution numérique étudiée au
chapitre huit (cinquieme partie), le « renversement copernicien » qu’il propose (lui aussi!)
avec I'idée du « réseau libérateur» (p. 38) n’implique nullement, bien au contraire, que I'on
puisse apprendre tout seuls. lllich revalorise la démonstration, et réinvente la figure
traditionnelle du sage, centrale dans la relation maitre/disciple qui sera analysée au chapitre
4. Ce qu’il met en évidence, en creux, est la nécessité de concilier les exigences
complémentaires, bien qu’antagonistes, de I'individu (droits de la raison individuelle), et de
Iinstitution (legs des générations précédentes).

La deuxiéme partie a clairement pour objet de montrer que la transmission est une
« dimension inéliminable » de toute réflexion pédagogique (p. 30), en tant que « donnée
interhumaine indépassable » (p. 9). Le chapitre trois, qui nous parait particulierement
bienvenu, met en évidence I'actualité et I'importance des transmissions familiales. A I'heure
ou I'école est accusée de creuser les inégalités sociales, il est bon de saisir que « |I'on ne
balaie pas si facilement I’éducation premiére », et que « les inégalités liées aux transmissions
familiales perdurent et s’accroissent méme » (p. 65). Aprés une éclairante analyse du terme
de transmission, ce chapitre explore les trois domaines principalement concernés par les
transmissions familiales : le domaine psychique (inscription dans une histoire, confiance
dans sa capacité a se développer, amour inconditionnel) ; le domaine moral (rapport au
monde, maniéres d’étre, valeurs) ; et le domaine cognitif (modes de pensée, méthodes de
travail, et surtout pratiques langagiéres: une part importante des inégalités devant les
apprentissages trouve sa source dans des différences de nature et de niveau touchant les
interactions langagieres délibérées, mais aussi, et peut-étre surtout, la qualité des échanges
parents/enfants).

La relation maitre-disciple étant, par ailleurs, une « parlante illustration » du fait que
la transmission, bien que fonctionnant « de maniére clandestine, officieuse, périphérique »
(p. 87), cependant « perdure avec vigueur » (p. 78), le chapitre 4 est consacré a la mise en
évidence des ressorts que mobilise I'expérience du savoir a quatre grands niveaux de
fonctionnement de cette relation. Sont ainsi identifiées quatre caractéristiques essentielles
de tout apprentissage un peu complexe: apprendre a toujours une dimension de
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transmission qui s’inscrit dans le temps; tout apprentissage exige des interlocuteurs
privilégiés, qui soient des intermédiaires compétents pour initier a un langage par nature
ésotérique (I'exemple des mathématiques comme « idiome crypté » étant tres bien analysé,
p. 99); tout apprentissage implique subjectivement, ce qui nécessite un accompagnement ;
et enfin tout apprentissage a une dimension symbolique d’intégration sociale. Cela permet
de comprendre qu’ « apprendre... c’est toujours apprendre de quelqu’un pour transmettre a
quelgu’un » (p. 102).

La troisieme partie peut alors résolument se saisir de la question « comment
apprend-on ? ». Mais en la situant d’abord (en la cantonnant ?) sur le plan des débats
théoriques, ce qui peut faire naitre une certaine frustration chez le lecteur attendant une
étude plus directement documentée de I'acte d’apprendre. Mais il importait aux auteurs de
montrer comment s’est construit et imposé un paradigme éducatif qu’ils jugent erroné, et
dont il y aurait lieu de se délivrer pour parvenir a saisir ce que I'on pourrait désigner comme
la « vérité de I'acte d’apprendre » (p. 189) (sa « réalité », p. 121), conception vraie sur
laquelle on pourrait construire un modele éducatif pertinent pour notre temps. L’'enjeu est
de taille. Il s’agit de sortir du « nouveau cours pédagogique » (p. 9) actuellement dominant,
qui s’incarne dans une « vulgate » (I’'enfant au centre d’une école active : pp. 134-135), pour
penser librement I'expérience d’apprendre dans sa réalité phénoménologique (p. 143). Les
chapitres 5 et 6 analysent les courants de pensée, et livrent les noms des coupables, qui ont
permis I'’émergence et le triomphe de cette vulgate. Le chapitre 5 fait voir dans
I’évolutionnisme et I'individualisme les deux sources ('une scientifique, I'autre sociale) du
paradigme éducatif moderne dominant. Les theses évolutionnistes, constructivistes et
inductionnistes (Spencer, Haeckel, puis Dewey, Claparéde) ont pesé « lourd dans le champ
pédagogique » (p. 120) en conduisant a privilégier faussement les idées d’activité
individuelle et d’autoconstruction. Or la « légende prométhéenne de I'autoconstruction »
dans laquelle s’est enfermée la réflexion pédagogique « est a déconstruire piéce par piece »
(p. 143) ! Car le constructivisme s’avére réducteur en ramenant « le savoir a ce que peut en
reconstituer I'individu a partir de son expérience », ce qui constitue un « rabaissement de la
signification humaine du savoir » (p. 140). C'est donc au nom d’une conception élevée du
savoir, et de la culture comme ensemble « de références indispensables pour s’y retrouver
dans le monde ol nous évoluons » (p. 139), qu’est condamnée la dérive constructiviste. On
comprend alors aisément que le chapitre 6 enfonce le clou en montrant comment la
psychologie génétique de Piaget ne fait qu’apporter une « caution savante » (p. 134) a une
vulgate condamnable. Mais était-il vraiment indispensable de déprécier Piaget (ni penseur
de l'apprentissage, ni psychologue de I'enfant, ni pédagogue!) pour mettre en relief le
mérite de Vygotski, et la pertinence de ses analyses sur I'importance des outils cognitifs
(dont certains, de « niveau trés supérieur », exigent « une transmission formelle, délibérée,
et volontaire » (p. 182)), la primauté des apprentissages, et la zone proximale de
développement ? Certes, Vygotski oriente heureusement vers une conception adéquate de
I’éducation comme assistance d’un adulte (p. 178), qui exerce une action « restructurante »
(p. 179), parce qu’ « organisée et systématique » (p. 181). Et permet d’entrevoir la
« phénoménologie de I'expérience d’apprendre » dont nous avons besoin pour comprendre
comment « se joue l'accés effectif a la culture, c’est-a-dire I'entrée dans I'univers de I’écrit »
(p. 143), car la se situe la fonction essentielle de I'école.

La quatriéme partie, composée d’un seul chapitre, se révele alors capitale, car elle est
consacrée a esquisser cette phénoménologie. L’école d’aujourd’hui ne sachant plus ce que



veut dire apprendre (p. 187), il convient de I’établir d’une facon ferme. Car, aprés I'étape de
I’équilibre classique (du compromis entre régime moderne de la connaissance et
transmission de la tradition), puis celle de la « vulgate dominante » (p. 188) (triomphe des
conceptions réformatrices radicales dans une vision unilatéraliste de I'apprendre comme
processus personnel d’appropriation), est venu le temps d’une troisieme étape, qui
dépassera les deux unilatéralismes précédents, en se fondant sur la vérité de l'acte
d’apprendre. Cette vérité est recherchée du c6té de la description de « la nature du travail
auquel I'enfant est appelé a se livrer a I'école » (p. 191). Or, a I’école, il s’agit d’apprendre a
lire, écrire et compter, i.e. «d’accéder a un univers artificiel de la réflexion et de
I’abstraction » (p. 203). L'objet de I'apprendre (question : quoi ?, négligée lors de I'étape de
la vulgate) est d’abord le langage écrit, autrement dit « le discours signifié sous sa forme
écrite » (p. 191). L'écriture est ainsi un facteur décisif d’individuation (a distinguer de
I'individualisation sociale), qui passe par une « discipline réflexive » faisant voir I'inanité du
« mythe diffus » de I"éléeve « constructeur de lui-méme, né en sachant lire, écrire et
compter » (p. 195). Exercice, entrainement, automatisation, tels sont les maitres-mots
quand il s’agit d’ « apprivoiser |'abstraction » (p. 198). Du lecteur déchiffreur au lecteur
herméneute, par exemple, le chemin est difficile (p. 200). Mais, si I'on peut étre sar de la
nécessité d’une transmission médiatrice, et si I'on a compris « a quel point il est difficile
d’apprendre » (p. 204), on reste sur sa faim, les auteurs le reconnaissent, quant a
I'identification et a la compréhension des processus qui se déroulent dans la « boite noire »
ou s’effectue ce qui permet de surmonter cette difficulté intrinseque d’apprendre.

La cinquiéme et derniére partie, d’un seul chapitre, est particulierement stimulante.
Elle affronte la question : « faut-il encore apprendre (et, bien entendu, enseigner, car la est
le nceud), a I’heure d’Internet ? ». Chacun trouvera profit a lire ces belles pages consacrées a
I'analyse de I « immense basculement » numérique, troisieme révolution technologique, qui
est porteuse d’une espérance fantasmatique (p. 218) dont est conduit un rigoureux examen
critique. On aurait pu croire qu’Internet allait réaliser la prophétie d’lllich (émergence d’un
modeéle de I'apprentissage informel dans des pratiques d’autoformation). Mais ce « projet
alternatif tacite » (p. 218) ne résiste pas a un examen critique de son bien-fondé, qui
débouche sur une compréhension critique des espoirs et des mythes construits autour de la
révolution numérique, en permettant d’en débusquer les « leurres » (p. 244). Contre le
dogme de l'existence d’'une « compétence native », un « apprentissage méthodique » est
toujours nécessaire (p. 221). La Toile et I'Ecole sont deux univers antagonistes, car
« apprendre représente toujours un travail, méme si celui-ci peut se faire dans la joie » (p.
224). Il est impossible de se passer du « fastidieux labeur » de la mise en mémoire, de
I’exercice enrichissant, et de la compréhension (p. 229). Le savoir ne peut étre réduit a son
accessibilité, et il faut se prémunir contre les dogmes de I'efficacité et de I'immédiateté (p.
245). C’est pourquoi I’ « irremplacable » (p. 248) école doit toujours étre « en décalage » (p.
226), le devoir premier des enseignants étant de susciter des questions et des problémes,
pour faire éprouver le « plaisir de penser » (p. 240).

On le voit : voila un ouvrage passionnant, riche, et stimulant, qui chemine dans la téte
du lecteur bien apres qu’il en ait tourné la derniére page. Un ouvrage qui exige une « lecture
profonde » (lecture d’étude et de réflexion), et non une lecture industrielle ou de balayage,
selon la belle distinction opérée pp. 232-233. Emporte-t-il 'adhésion ? Oui, pour ce qui
concerne la mise en évidence de la part incompressible de la transmission dans le processus
enseignement/apprentissage, qu’il faut en effet toujours tenter de saisir conjointement sous



ces deux aspects (et nous rejoignons totalement les auteurs dans leur lutte contre « la
disparition du couple transmettre/apprendre », p. 248). Moins, dans ses efforts pour cerner
la «vérité » de lI'acte d’apprendre, car cet acte n’a pas qu’un seul objet, bien que le
« langage écrit » en soit un objet essentiel a un moment donné ; et parce qu’il reste, mais les
auteurs le reconnaissent volontiers, « une incertitude profonde sur ce que signifie
réellement « apprendre » » (p. 241). Il reste tant a «explorer» (p. 206) sur cette
« expérience a part» que constitue I'apprendre. Au moins l'ouvrage nous invite-t-il
fortement a ceuvrer dans cette direction. Mais que dire, in fine, du rapport des auteurs a la
pédagogie ? Peut-on fonder un trés judicieux éloge des professeurs (par exemple p. 236) sur
une critique des pédagogues ? Certes, seul est dénoncé un modele, celui de la vulgate
dominante. Mais faut-il jeter avec lui toute idée d’activité et de construction, voire
d’autoconstruction ? Le constructivisme est-il par essence erroné et néfaste ?

Il faut étre juste. Un peu a la maniere des travaux de Bourdieu et Passeron, cet
ouvrage appelle de ses voeux une pédagogie rationnelle et éclairée, car, écrivent-ils, « la
pédagogie est indispensable ». Son objet est, en se fondant sur une meilleure connaissance
(encore a construire!) des processus a l'ceuvre dans la boite noire de I'apprendre,
d’aménager des paliers, et de concevoir des cheminements, dans un domaine ou « tout est a
inventer » ! (p. 205). L’éloge bienvenu (p. 224) des travaux de Snyders et de Célestin Freinet
laisse alors penser que les auteurs de ce trés bel ouvrage ont dépassé I'enfermement dans la
guerelle républicains vs pédagogues, pour étre préts a accepter I'apport constructif de ceux
qui avaient pris au sérieux I'importance de I'apprendre en tentant d’imaginer des dispositifs
susceptibles de permettre a des apprenants —tels qu’ils sont dans leur réalité concréte- de
s’approprier des savoirs —tels qu’il sont en effet dignes d’étre transmis-. Alors : qu’advienne
et que vive la pédagogie, au cceur de « |’école a venir » |



