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TEXTE N° 11 : Gaston BACHELARD
La formation de l'esprit scientifique

(Vrin, Paris, 1971)

Quand on cherche les conditions
psychologiques des progrès de la science,
on arrive bientôt à cette conviction que
c'est en termes d'obstacles qu'il faut
poser le problème de la connaissance
sc ient i f ique .  Et il ne s'agit pas de
considérer des obstacles externes, comme
la complexité et la fugacité des
phénomènes, ni d'incriminer la faiblesse
des sens et de l'esprit humain : c'est dans
l'acte même de connaître, intimement,
qu'apparaissent, par une sorte de nécessité
fonctionnelle, des lenteurs et des troubles.
C'est là que nous montrerons des causes de
stagnation et même de régression, c'est là
que nous décèlerons des causes d'inertie
que nous appellerons des obstac les
épistémologiques. La connaissance du
réel est une lumière qui projette toujours
quelque part des ombres. Elle n'est jamais
immédiate et pleine. Les révélations du
réel sont toujours récurrentes. Le réel
n'est jamais "ce qu'on pourrait croire"
mais il est toujours ce qu'on aurait dû
penser. La pensée empirique est claire,
après coup, quand l'appareil des raisons a
été mis au point. En revenant sur un passé
d'erreurs, on trouve la vérité en un
véritable repentir intellectuel. En fait, on
connaît contre une connaissance
antérieure, en détruisant des
connaissances mal faites, en surmontant
ce qui, dans l'esprit même, fait obstacle
à la spiritualisation.

L'idée de partir de zéro pour fonder et
accroître son bien ne peut venir que dans
des cultures de simple juxtaposition où un
fait connu est immédiatement une richesse.
Mais devant le mystère du réel, l'âme ne
peut se faire, par décret, ingénue. Il est
alors impossible de faire d'un seul coup

table rase des connaissances usuelles. Face
au réel, ce qu'on croit savoir clairement
offusque ce qu'on devrait savoir. Quand
il se présente à la culture scientifique,
l'esprit n'est jamais jeune. Il est même
très vieux, car il a l'âge de ses préjugés.
Accéder à la science, c'est spirituel-
lement rajeunir, c'est accepter une
mutation brusque qui doit contredire un
passé.

Rompons, ensemble, avec l'orgueil des
certitudes générales, avec 1a cupidité des
certitudes particulières. Préparons-nous
mutuellement  à cet ascétisme intellectuel
qui éteint toutes les intuitions, qui ralentit
tous les préludes, qui se défend contre les
pressentiments intellectuels. Et murmurons
à notre tour, tout entier à la vie
intellectuelle: erreur, tu n'es pas un mal.
Comme le dit fort bien M. Enriques,
« Réduire l'erreur à une distraction de
l'esprit fatigué, c'est ne considérer que le
cas du comptable qui aligne des chiffres ».
Le champ à explorer est bien plus vaste,
lorsqu'il s'agit d'un véritable travail
intellectuel. C'est alors qu'on accède à
l'erreur positive, à l'erreur normale, à
l'erreur utile ; guidé par une doctrine des
erreurs normales, on apprendra à
distinguer, comme le dit encore M.
Enriques, les fautes auxquelles il convient
de chercher une raison de celles qui,  à
proprement parler, ne sont pas des erreurs,
mais des affirmations gratuites, faites, sans
aucun effort de pensée, par des bluffeurs
qui comptent sur la chance pour deviner du
premier coup ; dans ce dernier cas
l'entendement n'y est pour rien .

Dans l'éducation, la notion d'obstacle
pédagogique est également méconnue.



2
J'ai souvent été frappé du fait que les
professeurs de sciences, plus encore que
les autres si c'est possible, ne
comprennent pas qu'on ne comprenne
pas . Peu nombreux sont ceux qui ont
creusé la psychologie de l'erreur, de
l'ignorance et de l'irréflexion.

Les professeurs de sciences imaginent
que l'esprit commence comme une
leçon, qu'on peut toujours refaire une
culture nonchalante en redoublant une
classe. qu'on peut faire comprendre une
démonstration en la répétant point pour
point. Ils n'ont pas réfléchi au fait que
l'adolescent arrive dans la classe de
Physique avec des connaissances
empiriques déjà constituées: il s'agit
alors, non pas d'acquérir une culture
expérimentale, mais bien de changer de
culture expérimentale, de renverser les
obstacles déjà amoncelés par la vie
quotidienne. Un seul exemple: l'équilibre
des corps flottants fait l'objet d'une
intuition familière qui est un tissu
d'erreurs. D'une manière plus ou moins
nette, on attribue une activité au corps qui
flotte, mieux au corps qui nage. Si l'on
essaie avec la main d'enfoncer un morceau
de bois dans l'eau, il résiste. On n'attribue
pas facilement la résistance à l'eau. Il est
dès lors assez difficile de faire comprendre
le principe d'Archimède dans son
étonnante simplicité mathématique si l'on
n'a pas d'abord critiqué et désorganisé le
complexe impur des intuitions premières.
En particulier sans cette psychanalyse des
erreurs initiales, on ne fera jamais
comprendre que le corps qui émerge et le
corps complètement immergé obéissent à
la même loi.

Ainsi toute culture scientifique doit
commencer, comme nous l'expliquerons
longuement,  par une catharsis
intellectuelle et affective. Reste ensuite la
tâche la plus difficile : mettre la culture
scientifique en état de mobilisation
permanente, remplacer le savoir fermé et
statique par une connaissance ouverte et

dynamique, dialectiser toutes
les variables expérimentales, donner enfin
à la raison des raisons d'évoluer.

Ces remarques pourraient d'ailleurs être
généralisées : elles sont plus visibles dans
l'enseignement scientifique, mais elles
trouvent place à propos de tout effort
éducatif Au cours d'une carrière déjà
longue et diverse, je n'ai jamais vu un
éducateur changer de méthode d'éducation.
Un éducateur n'a pas le sens de l'échec
précisément parce qu'il se croit un maître
Qui enseigne commande. D'où une coulée
d'instincts. MM von Monakov et Mourgue
ont justement noté cette difficulté de
réforme dans les méthodes d'éducation en
invoquant le poids des instincts chez les
éducateurs. "Il y a des individus auxquels
tout conseil relatif aux erreurs d'éducation
qu'ils commettent est absolument inutile
parce que ces soi-disant erreurs ne sont
que l'expression d'un comportement
instinctif". A vrai dire, MM. von
Monakow et Mourgue visent des individus
psychopathes mais la  relat ion
psychologique de maître à élève est une
relation facilement pathogène. L'éducateur
et l'éduqué relèvent d'une psychanalyse
spéciale. En tout cas, l'examen des formes
inférieures du psychisme ne doit pas être
négligé si l'on veut caractériser tous les
éléments de l'énergie spirituelle et préparer
une régulation cognito-affective
indispensable au progrès de l'esprit
scientifique D'une manière plus précise,
déceler les obstacles épistémologiques,
c'est contribuer à fonder les rudiments
d'une psychanalyse de la raison.
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