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L'école fait contraste avec la famille,
et ce contraste méme réveille 1'enfant
de ce sommeil biologique et de cet
instinct familial qui se referme sur
lui-méme. Ici égalité d'dge, liens
biologiques tres faibles, et au surplus
effacés ; deux jumeaux, deux cousins
du méme age se trouvent ici séparés, et
aussitét groupés d'apres d'autres
affinités. Peut-€tre 1'enfant est-il
délivré de I'amour par cette cloche et
par ce maitre sans ceceur ? Car le
maitre doit €tre sans cceur ; ouli,
insensible aux gentillesses du cceur,
qui, ici, ne sont plus comptées. Il doit
1'étre, et il 'est. Ici apparaissent le vrai
et le juste, mais mesurés a I'dge. Ici est
effacé le bonheur d'exister ; tout est
d'abord extérieur et étranger. L'humain
se montre en ce langage réglé, en ce ton
chantant, en ces exercices, et méme en
ces fautes qui sont de cérémonie, et
n'engagent point le cceur. Une certaine
indifférence s'y montre ; l'esprit y jette
son regard oblique et son invincible
patience. L'eeil mesure et compte, au
lieu d'espérer et craindre. Le temps
prend dimension et valeur. Le travail
montre son froid visage, insensible a
la peine et méme au plaisir."

Chacun sait que les parents instruisent
assez mal leurs enfants, quand ils
veulent s'en méler. J'ai vu un bon pére,
qui était aussi un bon violoniste,
tomber dans des acces de colere
ridicule, et enfin remettre son fils a
quelque professeur moins passionné.

L'amour est sans patience. Peut-étre il
espere trop; peut-€tre la moindre
négligence lui apparait-elle comme une
sorte d'insulte. Enfin ce sentiment, si
porté a expliquer les fautes et a les
excuser, lorsqu'il juge sur le rapport du
maitre, devient plus sévere qu'il ne
faudrait s'il enseigne lui-méme ? Mais
je ne suis pas surpris que l'on soit si
sévere pour les siens ; ne l'est-on pas
étrangement a 1'égard de soi-méme ?
Un homme pardonne bien aisément une
maladresse d'autrui; mais le souvenir de
sa propre maladresse le fait encore
rougir dix ans apres. Ainsi rougit-il de
l'ignorance de son fils, comme il
rougirait de la sienne propre ; il perd
toute mesure et les choses n'en vont pas
mieux.

Aristote a dit que le sentiment bient6t
tyrannise. Et il faut voir les deux cotés.
Le pere imagine, s'il rencontre la
frivolité du jeune 4ge, que son fils ne
l'aime point. Mais 1'enfant, lui,
comprend encore moins que son pere le
veuille forcer. 1l essaie tous les signes
du sentiment ; s'il ne réussit point le
voila au désespoir. 1l y a un esprit de
révolte et des crises de passion qui
troublent profondément les familles et
que 1'école efface aussit6t. J'ai vu un
enfant hurlant que 1'on trafnait a 1'école;
a peine la porte refermée, il se taisait; il
se trouvait écolier par la force de
I'institution. C'est qu'un genre
d'indifférence, qui pour le maitre est de
métier, agit fort promptement comme




un climat. Précieuse chose que le
sentiment. Mais n'en attendons pas des
services qu'il ne peut rendre. Le tyran
pensait bien que Guillaume Tell
tremblerait a cause de son fils. Or, celui
qui explique est comme un tireur d'arc;
il ne faut pas que la cible l'intéresse
trop. Selon moi le bon maitre est
assez indifférent, et il veut 1'étre, il
s'exerce a I'étre. Un pere peut dire a
son fils: « Fais cela pour me plaire »,
mais a la condition qu'il ne s'agisse pas
de faire attention, d'examiner, de
comprendre ; car, chose étrange, la
bonne volonté trop marquée, l'ardeur, la
vivacité, tout ce qui ressemble a la
passion enfin, sont tout a fait
incompatibles avec l'exercice de
l'intelligence. Tant qu'un sujet vous
touche vivement, pour une cause ou
pour une autre, vous n'étes pas en
mesure de le dominer par la pensée. 11
faut user d'abord le sentiment.

D'un autre coté, le maitre ne doit
point dire: « Faites ceci ou cela pour
me plaire. » C'est usurper sur les
parents. Et I'enfant, qui a une extréme
pudeur la-dessus, ressentira souvent
toutes les preuves d'affection comme
des especes d'injustes contraintes.
L'accent méme de l'affection déplait
chez ceux qui n'ont point droit de le
prendre.

De la vient que les sentiments
paternels, chez tout autre homme que
chez le pere, sont si aisément ridicules.
Enfin chaque relation de société a sa
nuance propre ; c'est au pere qu'il
convient d'agir en pere, au maitre en
maitre. Quelques-uns la-dessus ont des
scrupules; un pere craint de trop aimer;
un maftre s'exerce a aimer. Je crois que
ces scrupules gatent tout ; il faut que
chacun soit bien ce qu'il doit étre, et
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que l'harmonie naisse des
différences. La force de l'affection,
quand elle demande, c'est qu'elle
pardonnera tout. Au contraire 1'autorité
ne peut que s'affaiblir a vouloir deviner
les pensées et provoquer les sentiments;
car si elle feint d'aimer elle est odieuse,
et si elle aime réellement elle est sans
puissance. J'ai observé, et cela est
connu de ceux qui ont appris le métier,
que, des que l'enfant se découvre le
pouvoir d'affliger réellement le maitre
par la paresse ou la frivolité, aussitot il
en abuse. Autant que je sais le désordre
suit promptement, dés qu'une bonté de
ceeur se montre. Enfin 1'école n'est
nullement une grande famille. A
I'école se montre la justice, qui se
passe d'aimer, et qui n'a pas a
pardonner, parce qu'elle n'est jamais
réellement offensée. La force du
maitre, quand il bldme, c'est que
l'instant d'apres il n'y pensera plus; et
I'enfant le sait trés bien. Ainsi la
punition ne retombe pas sur celui qui
l'inflige. Au lieu que le pere se punit
lui-méme dans son fils.

Socrate remarquait déja qu'un peére, si
éminent qu'il soit, ne sait pas bien
instruire ses propres enfants, J'en ai vu
l'exemple en une grand-mere fort
instruite, qui n'arriva jamais a enseigner
a sa petite-fille le calcul et
I'orthographe. Ce paradoxe irrite; car
les parents sont toujours disposés a
croire que le maitre manque de z¢le ; et
ils s'étonnent lorsqu'ils constatent, par
leur propre exemple, que le zele ne
suffit pas. Je dis bien plus, je dis que
c'est le zele qui nuit. Il est clair que
I'enseignement est un métier comme
un autre. Voici un maitre payé, qui
vient a I'heure juste et qui s'en va de
méme; c'est qu'il va a d'autres
lecons. Il y a un ordre inflexible et



étranger qui se montre ici. Que
l'enfant soit bien dispos€ ou non, on n'y
pense point. On ne renverra pas sans de
grandes raisons un maitre qui se
présente a I'heure accoutumée. Ainsi les
lecons prennent le visage de la
nécessité.
(pages 22 et 23, 26 a 29)



