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"Certes le groupement familial, avec
ses petits et ses grands ensembles, et
cette distribution naturelle des pouvoirs
et des devoirs, est quelque chose de
beau et que rien ne peut remplacer. Ici
est I'école du sentiment ; ici jouent le
dévouement, la confiance, I'admiration
; les garcons imitent le pere, et les filles
imitent la mere, chacun étant protecteur
a la fois et protégé, vénéré et vénérant.
Mais pourquoi vouloir imiter ce qui est
inimitable ? La réunion des enfants du
méme age, et qui en sont a apprendre
les mémes choses, est une société
naturelle aussi ; non point du méme
genre, mais tout a fait autre, autre par
sa structure, que je n'ai pas inventée.
Pourquoi voulez-vous qu'aller a I'école
ce soit moins naturel que d'avoir deux
mains, une oreille musicale, et des yeux
sensibles au relief et aux couleurs ?"

Le pédagogue avait abandonné ses
lieux communs et guettait 1'idée; car
I'objet ainsi mis en place lui était
familier, et en quelque sorte toujours
sous ses yeux et en ses mains depuis un
bon nombre d'années. Mais 1'autre,
forte téte, apportait dans l'entretien cet
esprit d'ensemble, qui fait paraitre les
différences. Secouant de nouveau la
téte, et comme regardant de c6té, il dit :
"L'école fait contraste, au contraire,
avec la famille, et ce contraste méme
réveille l'enfant de ce sommeil
biologique et de cet instinct familial
qui se referme sur lui-méme. Ici
égalité d'age, liens biologiques tres

faibles, et au surplus effacés ; deux
jumeaux, deux cousins du méme age se
trouvent ici séparés, et aussitot groupés
d'apres d'autres affinités. Peut-€étre
I'enfant est-il délivré de 1'amour par
cette cloche et par ce maitre sans
ceeur ? Car le maitre doit €tre sans
ceeur ; oui, insensible aux gentillesses
du cceur, qui, ici, ne sont plus
comptées. Il doit 1'€tre, et il 1'est. Ici
apparaissent le vrai et le juste, mais
mesurés a l'dge. Ici est effacé le
bonheur d'exister ; tout est d'abord
extérieur et étranger. L'humain se
montre en ce langage réglé, en ce ton
chantant, en ces exercices, et méme en
ces fautes qui sont de cérémonie, et
n'engagent point le cceur. Une certaine
indifférence s'y montre ; l'esprit y jette
son regard oblique et son invincible
patience. L'eeil mesure et compte, au
lieu d'espérer et craindre. Le temps
prend dimension et valeur. Le travail
montre son froid visage, insensible a
la peine et méme au plaisir."

Chacun sait que les parents instruisent
assez mal leurs enfants, quand ils
veulent s'en méler. J'ai vu un bon pére,
qui était aussi un bon violoniste,
tomber dans des acces de colere
ridicule, et enfin remettre son fils a
quelque professeur moins passionné.
L'amour est sans patience. Peut-étre il
espere trop; peut-€tre la moindre
négligence lui apparait-elle comme une
sorte d'insulte. Enfin ce sentiment, si
porté a expliquer les fautes et a les




excuser, lorsqu'il juge sur le rapport du
maitre, devient plus sévere qu'il ne
faudrait s'il enseigne lui-méme ? Mais
je ne suis pas surpris que l'on soit si
sévere pour les siens ; ne l'est-on pas
étrangement a 1'égard de soi-méme ?
Un homme pardonne bien ais€ément une
maladresse d'autrui; mais le souvenir de
sa propre maladresse le fait encore
rougir dix ans apres. Ainsi rougit-il de
l'ignorance de son fils, comme il
rougirait de la sienne propre ; il perd
toute mesure et les choses n'en vont pas
mieux.

Aristote a dit que le sentiment bient6t
tyrannise. Et il faut voir les deux cotés.
Le pere imagine, s'il rencontre la
frivolité du jeune 4ge, que son fils ne
l'aime point. Mais 1'enfant, lui,
comprend encore moins que son pere le
veuille forcer. 1l essaie tous les signes
du sentiment ; s'il ne réussit point le
voila au désespoir. Il y a un esprit de
révolte et des crises de passion qui
troublent profondément les familles et
que 1'école efface aussit6t. J'ai vu un
enfant hurlant que 1'on trafnait a 1'école;
a peine la porte refermée, il se taisait; il
se trouvait écolier par la force de
I'institution. C'est qu'un genre
d'indifférence, qui pour le maitre est de
métier, agit fort promptement comme
un climat. Précieuse chose que le
sentiment. Mais n'en attendons pas des
services qu'il ne peut rendre. Le tyran
pensait bien que Guillaume Tell
tremblerait a cause de son fils. Or, celui
qui explique est comme un tireur d'arc;
il ne faut pas que la cible l'intéresse
trop. Selon moi le bon maitre est
assez indifférent, et il veut 1'étre, il
s'exerce a 1'étre. Un pére peut dire a
son fils: « Fais cela pour me plaire »,
mais a la condition qu'il ne s'agisse pas
de faire attention, d'examiner, de
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comprendre ; car, chose étrange, la
bonne volonté trop marquée, l'ardeur, la
vivacité, tout ce qui ressemble a la
passion enfin, sont tout a fait
incompatibles avec l'exercice de
l'intelligence. Tant qu'un sujet vous
touche vivement, pour une cause ou
pour une autre, vous n'étes pas en
mesure de le dominer par la pensée. 11
faut user d'abord le sentiment.

D'un autre coté, le maitre ne doit
point dire: « Faites ceci ou cela pour
me plaire. » C'est usurper sur les
parents. Et I'enfant, qui a une extréme
pudeur la-dessus, ressentira souvent
toutes les preuves d'affection comme
des especes d'injustes contraintes.
L'accent méme de l'affection déplait
chez ceux qui n'ont point droit de le
prendre.

De la vient que les sentiments
paternels, chez tout autre homme que
chez le pere, sont si aisément ridicules.
Enfin chaque relation de société a sa
nuance propre ; c'est au pere qu'il
convient d'agir en pere, au maitre en
maitre. Quelques-uns la-dessus ont des
scrupules; un pere craint de trop aimer;
un maftre s'exerce a aimer. Je crois que
ces scrupules gatent tout ; il faut que
chacun soit bien ce qu'il doit étre, et
que l'harmonie naisse des
différences. La force de l'affection,
quand elle demande, c'est qu'elle
pardonnera tout. Au contraire 1'autorité
ne peut que s'affaiblir a vouloir deviner
les pensées et provoquer les sentiments;
car si elle feint d'aimer elle est odieuse,
et si elle aime réellement elle est sans
puissance. J'ai observé, et cela est
connu de ceux qui ont appris le métier,
que, des que l'enfant se découvre le
pouvoir d'affliger réellement le maitre
par la paresse ou la frivolité, aussitot il



en abuse. Autant que je sais le désordre
suit promptement, dés qu'une bonté de
ceeur se montre. Enfin 1'école n'est
nullement une grande famille. A
I'école se montre la justice, qui se
passe d'aimer, et qui n'a pas a
pardonner, parce qu'elle n'est jamais
réellement offensée. La force du
maitre, quand il bldme, c'est que
l'instant d'apres il n'y pensera plus; et
I'enfant le sait trés bien. Ainsi la
punition ne retombe pas sur celui qui
l'inflige. Au lieu que le pere se punit
lui-méme dans son fils.

Socrate remarquait déja qu'un peére, si
éminent qu'il soit, ne sait pas bien
instruire ses propres enfants, J'en ai vu
l'exemple en une grand-mere fort
instruite, qui n'arriva jamais a enseigner
a sa petite-fille le calcul et
I'orthographe. Ce paradoxe irrite; car
les parents sont toujours disposés a
croire que le maitre manque de z¢le ; et
ils s'étonnent lorsqu'ils constatent, par
leur propre exemple, que le zele ne
suffit pas. Je dis bien plus, je dis que
c'est le zele qui nuit. Il est clair que
I'enseignement est un métier comme
un autre. Mais je ne crois point trop
non plus aux procédés. Au surplus, j'ai
vu des maitres, et qui savaient le
métier, réussir fort mal avec leurs
propres enfants, soit pour le violon, soit
pour le latin. La force du métier n'est
point ou nous la cherchons; elle est au-
dessous. Voici un maitre payé, qui
vient a I'heure juste et qui s'en va de
méme; c'est qu'il va a d'autres
lecons. Il y a un ordre inflexible et
étranger qui se montre ici. Que
I'enfant soit bien disposé ou non, on n'y
pense point. On ne renverra pas sans de
grandes raisons un maitre qui se
présente a I'heure accoutumée. Ainsi les
lecons prennent le visage de la
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nécessité. C'est ce qui importe ; car
I'enfant ne se résignera jamais au
sérieux et a l'attention s'il a la moindre
espérance de perdre un peu de temps.
Chacun sait bien qu'un pére qui veut se
faire instituteur n'est pas tout a fait
esclave de I'heure ; aussi l'enfant ne se
prépare point. N'étant point tenu par
une regle qui ne donne jamais ses
raisons, il ne prend point cette
précieuse habitude de se mettre au
travail tout entier et en un instant. Il
ruse. Or, la principale de toutes les
lecons, et de bien loin la plus
importante, c'est qu'on ne peut ruser
devant la nécessité. Celui qui apprend
le sens de ces petits mots "il faut" sait
déja beaucoup.

(pages 22 et 23, 26 a 29)



