Education : la malédiction des
certitudes

(Philippe Meirieu répond aux questions de Pascal Bouchard)

Vous avez titré « Ce que I'école peut encore pour la démocratie » et sous-titré
« Deux ou trois choses que je sais (peut-étre) sur I'éducation et la pédagogie... ».
Quel lien faites-vous entre un projet politique, démocratique, et cette modestie
épistémologique ?

Chacun sait bien que les titres sont, in fine, choisis par I'éditeur. Si j'avais eu
la décision finale dans ce domaine, je crois que je me serais contenté du sous-titre.
Pour autant, je ne regrette pas du tout la configuration finale car la tension entre le
titre et le sous-titre renvoie bien a ce qui est, pour moi, au coeur de 'ouvrage : la
malédiction des certitudes. Malédiction des certitudes qui transforment le débat
démocratique en joutes oratoires vaines, affrontements stériles de toutes sortes,
quand ce ne sont pas des violences qui mettent gravement a mal le lien social.
Malédiction des certitudes qui envahissent le champ social et paralysent toute
recherche sereine de la vérité au profit des « fake news », théories du complot ou
dogmes sectaires plus ou moins ésotériques. Malédiction des certitudes promues par
les moteurs de recherche commerciaux et 'ensemble des seigneurs du numérique
qui imposent la domination de I'attractif définitif sur I'examen critique des hypothéses
possibles. Malédiction des certitudes qui verrouillent I'apprentissage chez ces
enfants et ces adolescents enkystés dans ce qu’ils croient savoir et qui récusent tout
ce qui pourrait les déstabiliser. Malédiction des certitudes, enfin, qui bloquent la
recherche, interdit le dialogue nécessaire et fécond entre nos convictions et nos
connaissances.

Et, c’est bien pour rouvrir ce dialogue, pour moi d’abord et ceux qui voudront
bien me lire ensuite, que j'ai écrit ces pages. Car il me semble que le débat éducatif
contemporain s’empétre dans des conflits de certitudes qui paralysent tout échange
authentique. Il faudrait, au contraire, promouvoir un dialogue serein qui exclut
complétement des affirmations du genre : « Voila la vérité scientifique qui doit dicter
toute décision... » | Et, en lieu et place de ce théatre d'ombres dogmatique qui
triomphe aujourd’hui, il faudrait que nous puissions débattre en nous expliquant sur
nos finalités (« Voila ce que je crois nécessaire pour nos enfants... »), nos
epistémologies de référence (« Voila le champ dans lequel je travaille et les données
que je recueille... »), nos connaissances stabilisées (« Voila ce qui me semble
acquis a I'heure actuelle... ») et nos propositions en matiére de prescriptions (« Voila
ce qui me semble souhaitable et doit étre mis a I'épreuve... »). Sans cette ouverture
aux différentes dimensions de la connaissance en matiére éducative, je crains que
nous soyons condamnés a des dialogues de sourds sans fin...



Bref, je souhaiterais que nous soyons un peu plus « popperiens », aussi bien
dans les débats démocratiques que dans les échanges sur I'éducation, aussi bien
dans nos pratiques de citoyens que dans nos pratiques de pédagogues. Que nous
soyons un peu plus dans le registre de la recherche et des savoirs authentiques... et
un peu moins dans celui du slogan.

Pourquoi revisiter le panthéon des pédagogues ? Vous l'avez déja fait,
notamment dans un de vos premiers ouvrages, L’Ecole, mode d’emploi, ou un
écolier, Gianni, passe d’une pédagogie a une autre, et découvre a chaque fois les
beautés d’un projet, mais aussi ses limites...

Ce n’est pas du tout la méme perspective ici. Dans L’Ecole, mode d’emploi,
j'étais sur une vision a caractére modestement « encyclopédique » et j'utilisais, pour
cela, un artefact stylistique : je faisais parler un gamin exclu de I'école qui allait
demander a chacune et a chacun ses propositions. La, je suis plutét dans un
mouvement de « mise a I'épreuve ». Les grandes figures de la pédagogie que je
convoque ne sont plus présentées selon la logique de « I'exposition », mais, plutot
selon celle de la « découverte ». Leurs apports s’agencent a I'intérieur d’'un
mouvement de recherche de sens et de dialogue avec mes propres engagements.
Je tente de montrer en quoi Pestalozzi ou Itard, Freinet ou Montessori, Rousseau ou
Jacotot m’ont parlé a un moment donné de mon parcours, m’ont aidé a comprendre
telle ou telle dimension essentielle... En fait, je ne regarde pas les pédagogues
comme des auteurs d’ceuvres sub speciae aeternitatis qu’il suffirait de connaitre et
d’admirer dans une dimension culturelle (quoique cela ne soit nullement a négliger),
mais comme des interlocuteurs, eux-mémes aux prises avec des contradictions, des
problémes parfois insurmontables... mais, parfois aussi, en prise avec leurs propres
démons qui peuvent étre les miens. Et je voudrais que mes lecteurs rencontrent ces
personnages et soient, a leur tour, ébranlés par leur histoire et leur pensée.

On sent, a vous lire, que la plume vous démange parfois de répondre sur un
ton polémique aux attaques que vous subissez, de la part des anti-pédagogues, ce
dont vous avez I'habitude, mais aussi, et c’est plus nouveau, de certains
neuroscientifiques et cognitivistes. Quelle attitude avez-vous choisie?

Je ne crois pas qu’il y ait de polémique dans ce livre. Je suis lassé des
polémiques car, dans I'immense majorité des cas, elles s’appuient sur une vision
tronquée de mon travail. Et aussi parce que ce qui m’est reproché est souvent le
contraire de ce que j’ai défendu. Je crois que, dés ma thése d’Etat, en 1983, j’ai été
un des opposants les plus farouches aux théses développées naivement a partir de
la vulgate de I'Education nouvelle qui prénaient que « de la coopération spontanée
naissent ’harmonie et la vérité ». De plus, jai tenté, de nombreuses fois, de
comprendre en quoi mes adversaires pouvaient avoir raison et défendre des
positions légitimes. Mon ami, le regretté Jean-Pierre Astofi, me le reprochait :

« Quand je lis la description que tu fais des positions de tes adversaires, j'ai
I'impression que tu es presque plus convaincant qu’eux... ». Et Luc Cédelle,
journaliste au Monde, avec qui j'ai écrit un ouvrage, m’a fait sans doute un des plus
beaux compliments possible en affirmant : « C’est Philippe Meirieu qui a formulé les
meilleurs arguments contre le pédagogisme »...



En ce qui concerne plus précisément les neuroscientifiques, je n’éprouve plus
le besoin de polémiquer avec eux. Je I'ai fait dans mon précédent ouvrage, La
Riposte, et dans certains articles... Cela ne me semble plus vraiment nécessaire.
D’autant plus que je suis loin de mépriser ou de récuser tous leurs apports. Prenons
donc leurs apports pour ce qu’ils sont — des apports parmi d’autres, a coté des
apports des sociologues, des historiens, des linguistes, des philosophes, des
psychanalystes, des écrivains, etc. — et reposons constamment, obstinément, la
question des finalités et celle des modalités grace au patrimoine pédagogique. La est
la priorité @ mes yeux aujourd’hui.

J’aimerais aussi que vous m’expliquiez pourquoi vous voulez faire construire
aux éleves un tabouret sans clous ni vis...

C’est un exemple, bien sar... éminemment discutable ! Je I'ai découvert par
hasard dans une maison d’accueil pour toxicomanes. Le pari des éducateurs y était
de tenter de réadapter de jeunes adultes a partir du travail agricole et artisanal. J'y ai
observé le travail d’'un pensionnaire — qu’on m’avait dit incapable de tenir en place
guelques semaines plus tét — en train de fabriquer un tel tabouret. Je I'ai vu passer
un temps infini a choisir des morceaux de bois et a les tailler, a creuser des entailles
et a ajuster les différentes pieces, a se tromper et a changer de technique, a aller
s’informer auprés de ses camarades et a recommencer, jusqu’a ce que son tabouret
tienne debout et soit assez solide... Evidemment, nos éléves ne sont pas des
toxicomanes (quoique certains puissent présenter des symptdmes d’addiction aux
jeux vidéo ou a You Tube !), mais je crois qu'’ils ont besoin de se coltiner la matiere
dans une relation ou il faut abandonner la posture de toute-puissance pour « faire
avec » la résistance des choses. Il y a la un apprentissage fondateur a I'attention et a
la persévérance, mais aussi a ce dialogue entre un sujet et le monde qui structure
tout autant l'intelligence que la conscience : en obéissant aux choses, le sujet peut
leur commander, ou, mieux, devenir authentiquement créateur, de soi-méme et
d’'une ceuvre. En méme temps.

Et je suis convaincu que c’est le méme processus qui se produit quand un
éléve est confronté de maniére authentique — et non simplement dans des exercices
académiques que Freinet nommait « scolastiques » — avec des oceuvres de I'esprit,
qu’elles soient scientifiques, artistiques, littéraires ou philosophiques. La langue, par
exemple, résiste a I'éléve avec ses contraintes orthographiques et grammaticales,
mais j'ai pu montrer que, justement, I'éléve qui savait transformer les contraintes de
la langue en ressources pour la pensée pouvait entrer dans les joies de la création
littéraire. Il en est de méme dans tous les domaines... C’est pourquoi je crois qu'on
aurait tout intérét a se débarrasser, une bonne fois pour toutes, de I'opposition entre
le « manuel » et I'« intellectuel » pour lui substituer I'opposition, autrement plus
pertinente en éducation, entre le « travail vrai » et le « travail factice », entre ce que
je nomme, aprés Freinet et quelques autres, la « pédagogie du chef-d’ceuvre », d’'un
c6té, et, d’'un autre cote, les exercices standardisés, destinés simplement a un
classement académique dans ce que Paulo Freire nommait « la pédagogie
bancaire ». La pédagogie bancaire, sous toutes ses formes, reste encore trop
dominante dans I'école et constitue une véritable entrave a une éducation qui, tout a
la fois, permette a chacun de « penser par lui-méme » et de « construire du
commun ». La « révolution copernicienne » en pédagogie qu’Edouard Claparéde
appelait de ses veeux il y a un siecle reste encore largement a faire.



