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Ce nouveau livre est peut-étre le plus personnel de vos récents ouvrages. Vous
mettez en avant votre expérience d'enseignant dans le scolaire. Pourquoi ?

Je parle effectivement, dans ce livre, de mon expérience d'enseignement dans
une école rurale de la grande banlieue parisienne, mais aussi dans un college lyonnais
durant de nombreuses années ou encore, plus brievement, en lycée professionnel a
Vénissieux. Mais j'évoque également mes pratiques de formateur et d’enseignant a
l'université que j'ai toujours voulu cohérentes avec mes convictions pédagogiques.
C’est tres important pour moi: jai trop vu de cours magistraux qui expliquaient
doctement qu'il n'en faut point faire ou de magnifiques exposés sur le conflit
sociocognitif sans que I'on s’interroge le moins du monde sur ce qui se passait « dans
la téte » des auditeurs ni sur la maniére dont ils pourraient transférer ce qu’'on leur
avait enseigné. J'ai aussi été trés attentif a la mise en place, tant avec mes éléves
qu’avec mes étudiants ou en formation, a la construction de situations authentiques
de coopération. J'essaye d’expliquer, le plus honnétement possible, mon
cheminement sur ces questions.

Ca n’a pas toujours été facile, tant il est vrai que les meilleurs analystes de la
forme scolaire et de ses défauts peinent eux-mémes a s’en dégager. Je me suis heurté
également a la violence symbolique exercée sur les étudiants venant de BTS ou DUT
dans une université qui prone la VAE mais ne la met pas en pratique. Le combat pour
I'acces a la culture et aux études des jeunes qui n'ont pas le bagage culturel nécessaire
doit s’incarner dans l'invention de formes d’accompagnement social adapté, mais on
ne peut pas faire l'impasse sur les pratiques pédagogiques mises en place avec ces
jeunes, la maniére dont elles les excluent ouvertement ou subrepticement.

Finalement ce livre parle de mes engagements mais se veut surtout le
témoignage d'une trajectoire. |l rend compte des rencontres, des découvertes, des
émerveillements mais aussi des drames et des déceptions de ce parcours ainsi que
de la maniére de les surmonter. Peut-&tre est-ce utile, pour les collegues, de découvrir
le cheminement de I'un des leurs, qui avoue comment il a évolué et ce qui lui a permis
de progresser ?



En effet dans ce livre vous renoncez au traité. Pourtant vous faites découvrir un
large horizon pédagogique...

Cet ouvrage n’est pas, effectivement, un « traité » qui égréne des certitudes.
C’est plutét, a tout prendre, un livre d'épistémologie de la pédagogie. Dans le second
chapitre que j’ai intitulé "Les certitudes ne font pas le printemps", j'essaye de montrer
que la certitude est le pire ennemi de la démocratie et de I'éducation a la démocratie.
Elle bloque l'intelligence et enkyste chacun sur ses positions. J'ai, tout au long de ma
vie de chercheur engage, tenté de faire dialoguer des convictions, qui relévent de choix
éthiques et politiques, avec des connaissances, qui relévent d’'une approche
rationnelle ou scientifique. Ce dialogue c'est pour moi ce qui constitue la dynamique
méme de la recherche et de l'invention pédagogique. On ne peut pas faire de
pédagogie sans convictions. On ne peut pas en faire non plus sans connaissances.
Mais on ne peut pas en faire, surtout, sans mettre en tension les unes et les autres.

Je tente ainsi de montrer comment mes convictions se sont heurtés a des
connaissances et m’ont permis aussi d’en construire de nouvelles. Je crois méme que
toute I'histoire de la pédagogie peut étre lue comme un dialogue sans fin entre
convictions et connaissances. C'est ce méme dialogue que I'on cherche a mettre en
place chez les éléeves pour combattre toutes les formes de blocage sur des
représentations ou des opinions, comme toutes les dérives vers l'intégrisme et les
théories du complot.

Vous dites aussi que la pédagogie et les pédagogues sont dans la tourmente.
Pourquoi ?

Précisément parce que nous vivons dans un contexte intellectuel ou I'on dénie
toute réflexion a caractére éthique en matiére éducative au profit d'un scientisme qui
prétend résoudre toutes les questions. Cela compromet, tout a la fois, la recherche
pédagogique et la formation des enseignants.

En prétendant asseoir I'éducation sur des certitudes, indépendamment, de toute
réflexion philosophique, on transforme les enseignants en exécutants de procédures
« validées scientifiquement » alors que le métier est constitué de prises de décisions
qui implique des choix de valeurs. Enseigner, ce n’est pas seulement « transmettre
des savoirs » - méme si, évidemment, cette transmission est essentielle -, c’est aussi
s’engager a faire de cette transmission une émancipation. Et cela passe par le partage
du plaisir d’apprendre : si les enseignants n’incarnent pas ce plaisir d’'apprendre, ils
réservent le bénéfice de la transmission a ceux et celles qui ont découvert ce plaisir
par ailleurs, a I'extérieur de I'école.

Mais, peut-étre bien que dire que les pédagogues sont "dans la tourmente" est
plutét une vision optimiste. lls sont, en réalité, largement dans I'oubli. Si 'on excepte
la totémisation de Montessori et quelques références a Freinet, l'histoire de la
pédagogie est la grande absente de la formation initiale et continue dans I'Education
nationale. Et il faut s'inquiéter de l'inculture pédagogique de nos dirigeants comme de
ceux qui pilotent la formation des cadres et n'ont comme seule référence les
neurosciences et le « management agile ».

On est, effectivement, a I'époque des neurosciences et des "learning analytics”.
Pour vous ce sont des progrés ou des utopies ?



"Nous périrons dans les eaux glacées du calcul égoiste", disait Marx. Et cette
prophétie-la est, plus que jamais, d’actualité. Nous vivons une songerie dramatique
qui réduit I'humain au mécanique. Or pour moi I'humain c'est ce qui déborde le
fonctionnement de la machine perfectionnée que nous sommes. La réduction de
I'hnumain a l'algorithme, comme disait Bernard Stiegler dont le récent déces est une
immense perte, est probablement une des pires perspectives éducatives et politiques,
une des plus grandes menaces pour I'humain.

Bernard Stiegler insistait sur un point qui me tient a coeur : le cerveau n'est pas
une machine a calculer mais a arbitrer. Or la différence est importante. Dans le calcul,
il n'y a qu'une seule solution. Dans l'arbitrage, il y en a plusieurs. Et le choix se fait en
fonction des valeurs auxquelles on adhére. Cette différence est fondamentale. Réduire
le cerveau a une machine a calculer c'est faire I'impasse sur la question des valeurs
et mettre en péril I'numain dans ce qu'il a de plus précieux.

Pourtant vous ne renoncez pas. Avec ce nouveau livre vous dites que la
pédagogie c'est résister...

Oui, cet ouvrage est un livre de résistance. Il n'est pas polémique. Je reviens a
I'essentiel de ce qui nous anime et nous permet tous les matins de prendre le chemin
de la classe en ayant le sentiment qu'on ne le fait pas que pour toucher un salaire.
L'anecdote qui termine le livre est aussi une fagon de dire aux collégues que quand on
s'engage en pédagogie ce n'est pas pour rien : il y a toujours du « possible ». Ne
lachez rien ! Car ce sont des humains qui sont en face de vous. Qu'un seul découvre
ce qu'est la liberté et la solidarité justifie toute une carriére.

Le livre avance plusieurs propositions pédagogiques. Pour quel métier
enseignant ?

Le cceur des propositions pédagogiques de ce livre se situent autour de
I'exigence. Je m'interroge sur ce que veut dire étre exigeant avec les éléves et
pourquoi c'est important de faire intérioriser cette exigence par I'éléve. Un des enjeux
majeurs du métier c'est que I'éléve devienne exigeant avec lui-méme. Ce transfert de
I'exigence du maitre vers I'éléve est un élément fondateur qui justifie le titre du livre et,
en particulier, le mot "démocratie" : il n'y a pas de démocratie possible sans une
éducation qui rende les sujets exigeants vis-a-vis d’eux-mémes, en quéte de toujours
plus de précision, je justesse, de vérite.

Ce qu'on vit aujourd'hui au regard de la montée du numérique et des GAFAM,
comme de toutes les formes de populismes, renvoie, pour moi, a l'urgence de cet
apprentissage de l'exigence. La lucidité, la pensée critique, la posture de recherche et
non d’enkystement sur les fake news les plus séduisantes, est absolument nécessaire
a l'exercice de la citoyenneté et je crois que, si I'école ne peut pas tout dans ce
domaine, elle peut néanmoins encore quelque chose : a condition de pas a dire a
I'éléve "je suis exigent pour ton bien" mais "je vais t'aider a devenir deviens exigeant
avec toi-méme et c'est ainsi que tu deviendras un citoyen libre et un professionnel
heureux. L'exigence est le plus beau cadeau que je puisse te faire".

Au-dela des questions de son organisation, sur quoi voudriez-vous insister pour
cette rentrée ?



Je suis évidemment trés sensible a I'impréparation matérielle de cette rentrée
et a une scandaleuse absence d’anticipation. Mais il y a autre chose : quand j'écoute
ceux qui aujourd'hui prétendent organiser la rentrée, j'ai le sentiment qu'ils s'adressent
a un « enfant machine ». |l faut certes nourrir et protéger I'enfant, lui fournir des outils
intellectuels qui lui permettront d’exercer un métier dans de bonnes conditions... Mais
on oublie ce que les enfants ont vécu durant cette crise sanitaire sur le plan psychique :
ils ont souvent souffert de solitude, certains ont subi des violences physiques ou
psychiques, beaucoup ont pati d’'une situation oppressante ou la mort était
omniprésente. J'aimerais entendre dans la bouche du ministre qu'il est temps de
relancer 'EMC, d'institutionnaliser les ateliers philo et de développer les activités
artistiques et culturelles pour permettre a nos enfants de mettre des mots et des
images sur ce vécu, pour que toutes et tous bénéficient d’'une « catharsis » dont ils ont
bien besoin.

Je m'inquiéte de ce qui pourrait étre une forme de « productivisme scolaire »
centré exclusivement sur les maths et le frangais, avec une sorte d’acharnement
pédagogique qui s’averera finalement tout a fait contre-productif. J'aimerais que I'on
retrouve la vocation de toute école démocratique qui est de « construire du commun ».
Partir et respecter les singularités mais construire du commun par le partage des
savoirs et des valeurs qui permettent d’apprendre ensemble. Construire du commun,
aussi, par la rencontre avec les questions anthropologiques fondatrices ou tout un
chacun peut se retrouver, se sentir moins seul parce que ses angoisses et ses
espérances résonneront avec celles des autres et qu'il les retrouvera dans les grandes
ceuvres de la culture. Dans le livre j'insiste sur le fait que I'école n’est pas seulement
faite pour apprendre, elle est faite pour apprendre ensemble, avec les autres et grace
aux autres, pour apprendre a faire société a travers la découverte des savoirs et le
débat serein entre les convictions. L’école n’est pas simplement un ensemble de
« services » offerts a des usagers, elle est une institution pour permettre a nos enfants
de découvrir et de se reconnaitre dans ce que Montaigne nommait "I'humaine
condition".



