
Entretien avec Philippe Meirieu :  

 
“Si on veut que les enfants aiment 
l’école, il faut que ce soit un lieu qu’ils 
habitent vraiment” 
 
 
Vous avez consacré cinquante ans de votre vie à la pédagogie. Qu’est-ce qui, 
dans votre histoire personnelle, explique un tel engagement ? 
J’ai grandi dans une famille très à droite. Mes parents étaient pétainistes – ce n’est 
pas pour rien qu’ils m’ont appelé Philippe… C’était des catholiques traditionalistes, 
lecteurs de l’hebdomadaire Minute. Pour le salut de mon âme, ils m’ont envoyé à 
l’aumônerie à mon entrée en sixième. Mal leur en a pris ! Le concile Vatican II avait 
fait souffler un vent de liberté et j’ai rencontré là un prêtre ouvrier investi dans de 
multiples combats et qui m’a ouvert au dialogue entre chrétiens et marxistes. Cela m’a 
permis de donner un sens, humaniste et politique à la fois, à ma révolte adolescente. 
Mes parents, malgré l’affection que je leur portais, incarnaient, eux, une vision du 
monde dans laquelle je ne me retrouvais pas. Beaucoup de choses se sont jouées là, 
dans la volonté de rompre avec la génération qui m’avait précédé. A l’origine de mon 
engagement de pédagogue, il y a donc le projet naïf d’un adolescent révolté et 
généreux qui rêvait d’un monde plus fraternel et juste. J’étais bourré de bons 
sentiments ! J’imaginais que l’éducation pouvait, à elle seule, rendre le monde plus 
solidaire. Cela m’a valu beaucoup de moqueries. Je reste néanmoins un idéaliste 
impénitent, même si je sais maintenant que la réalité est évidemment plus complexe. 
 
L’école doit « autoriser à donner tort au Père », dites-vous. 
J’ai découvert à l’école que mon univers familial n’était pas le seul au monde et qu’il y 
avait d’autres manières de voir et de penser. Et ça ça a été formidablement libérateur. 
Bien sûr, le but de l’école n’est pas d’encourager les élèves à se construire contre leur 
famille ni de les inciter à devenir des révoltés permanents… mais elle doit permettre à 
chacune et chacun de se dégager d’un rapport d’identification absolue à ses parents. 
« Agrandir le cercle » est un des enjeux majeurs de l’éducation : l’enfant nait dans sa 
famille nucléaire, il découvre ensuite la famille élargie, les voisins, le quartier… Et 
l’école doit poursuivre cette découverte bien au-delà, vers d’autres langages, d’autres 
univers, jusqu’à la planète entière. Elle doit apprendre progressivement à l’enfant à 
interroger ses croyances à la lumière des connaissances qui lui sont transmises, pour 
« penser par lui-même » et, aussi, « contre lui-même ». 
 
Votre père et votre instituteur se sont d’ailleurs trouvés un jour en opposition… 
L’anecdote est insignifiante, mais elle fut déterminante, comme souvent en éducation. 
Mon instituteur nous avait fait un cours de géographie et expliqué que le Finistère était 
divisé administrativement en deux zones, le Nord et le Sud. J’avais raconté cela au 
repas du soir à mon père qui m’avait rétorqué : « Tu as du mal comprendre ce qu’a dit 
le maître. C’est vraiment une ânerie ! » Mais, ce jour-là, j’ai pu prouver à mon père que 
mon instituteur avait raison… en allant chercher le calendrier des Postes ! Cet épisode 
m’a permis de comprendre que l’affection filiale n’interdisait pas l’émancipation 



intellectuelle : je n’étais plus celui qui devait penser comme son père mais celui qui 
était capable d’entendre une autre parole et, surtout, de confronter celle-ci à des 
sources dans une démarche de recherche. 
 
Aimiez-vous l’école ? 
Comme tous les écoliers, je l’aimais quand elle me permettait de réussir et d’être fier 
de moi. Mais, surtout, parce qu’elle fut pour moi un lieu d’émancipation, de rencontres 
et d’engagements. Je fais partie d’une génération qui a milité pour les premiers 
délégués de classe et représentants d’élèves dans les instances du lycée. Outre les 
connaissances que m’ont transmises mes enseignants, j’ai trouvé à l’école quelque 
chose de précieux : la possibilité de m’engager dans des collectifs. J’ai été délégué de 
classe, délégué de mon lycée, je me suis battu pour faire vivre un ciné-club – et un 
ciné-club mixte à une époque où c’était loin d’être acquis… Si on veut que les élèves 
aiment l’école, il faut que ce soit un lieu qu’ils habitent vraiment et leur offre des 
occasions de s’engager.  
 
Vous évoquez un moment de brouille avec l’école… 
En cours moyen, j’ai eu des résultats très médiocres. Je me passionnais alors pour le 
creusement du tunnel du Mont blanc. Tout mon argent de poche passait dans des 
publications sur le sujet. Mais à aucun moment, mon enseignant ne s’est appuyé sur 
cette passion pour m’enseigner les mathématiques et la géographie ou me demander 
de faire un exposé en classe ! On m’a souvent accusé de prôner une pédagogie qui 
se calerait de manière démagogique sur ce qui intéresse spontanément les élèves… 
C’est faux, évidemment, mais pourquoi ne pas essayer de repérer, dans ce qui 
mobilise les élèves, ce qui peut être un levier pour les faire accéder à des savoirs 
scolaires et les faire progresser vers toujours plus d’exigence de précision, de 
justesse, de vérité ?  
 
Faut-il en finir avec le cours magistral ? 
Le cours magistral fait partie des outils que les enseignants doivent maîtriser et 
utiliser ; il a une fonction précieuse, mais il ne peut pas être complètement 
hégémonique. Les enseignants ne doivent pas se sentir coupables quand ils mettent 
en place de la recherche documentaire, des dispositifs d’entraide entre élèves ou de 
coopération : ce sont des situations essentielles à faire vivre à nos élèves. Quand j’ai 
commencé à utiliser le travail de groupe en tant que jeune enseignant, j’avais le 
sentiment de ne pas faire ce pour quoi j’étais payé. Or, bien préparer ce type de séance 
est pourtant tout aussi exigeant que de concevoir un bon cours magistral !  
 
Vous avez été engagé en politique. Cette expérience vous a-t-elle laissé un goût 
amer ? 
Pas du tout. Les chercheurs sont aussi des citoyens et, dès lors qu’on ne confond pas 
les rôles, la collaboration est utile... Je constate juste que les décisions politiques 
manquent souvent d’ambition et de continuité. A la suite de la consultation initiée par 
Claude Allègre que j’ai présidée en 1998, nous avions formulé 49 propositions pour la 
réforme des lycées. Le ministère en a repris cinq, et aujourd’hui il n’en reste plus guère 
qu’une : les conseils de la vie lycéenne. Les autres ont été balayées par les réformes 
successives. L’évolution du système éducatif est beaucoup trop inféodée aux 
alternances politiques. Je regrette que le champ de l’éducation ne dispose pas d’une 
instance institutionnelle qui évite de sombrer dans cette succession de réformes 
contradictoires que la France connaît depuis des années.  



 
Vous qui défendez l’« éducabilité des inéducables », comprenez-vous que les 
enseignants soient parfois assaillis par un sentiment d’impuissance ? 
Dès lors qu’on ne veut se résigner à aucun échec, à aucune exclusion, on peut 
effectivement avoir un sentiment d’impuissance et même de désespérance. Je l’ai 
vécu moi-même ! L’éducabilité est un pari qui se heurte à des réalités difficiles à 
surmonter. Mais abandonner ce postulat, c’est accepter l’idée qu’il y aurait des êtres 
inéducables qui ne seront jamais des citoyens à part entière. Et ça, ce n’est pas 
possible ! L’éducabilité de toutes et tous, pour un enseignant, c’est comme la beauté 
pour l’artiste. Il ne faut pas cesser de la chercher, même si l’on ne parvient pas toujours 
à l’atteindre. C’est ce qui nous permet d’inventer et d’avancer, ce qui fait la grandeur 
de l’entreprise éducative. 
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