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Retrouver en soi I'enfant (repuerescere) :
réflexions sur un précepte classique

Je vous parlerai brievement, et vous parlerai presque d"un seul mot, un mot
trouvé il y a quelque temps chez Erasme, et qui m’avait frappé, et dont je crois
la méditation importante pour nous tous.

Ce mot se trouve dans le traité (« déclamation »), d’Erasme intitulé : De
Pueris statim et liberaliter instituendis, De la nécessité d'instituer (d’éduquer) les
enfants d’emblée sur le mode libéral, composé dans la premiere décennie du XVle
siecle et publié en 15121,

Vers la fin de ce court traité, au moment de clore une série de
développements sur la maniere de traiter les enfants, et avant d’en venir aux
choses qu’il convient de leur apprendre, Erasme s’attarde sur les régles a
observer par le pédagogue, et notamment - c’est un des themes-clés du texte -
sur la nécessité d'user de douceur et de proscrire toutes sortes de mauvais
traitements. Rien n’est plus contraire a un vrai processus d’éducation que la
cruauté des maitres ; et rien ne le favorise davantage qu’une forme bien str
discrete d’affection. Erasme écrit (trad. fr. p. 531):

« On n’obtiendra pas un secours négligeable si '’homme qui s’est chargé de
‘éducation d'un enfant adopte envers lui résolument (animi inductione)
'affection d"un pere ; il en résultera, d’une part, que I'enfant aura plus de coeur
a apprendre, et d’autre part qu’il trouvera son travail moins ingrat, s’il est vrai
qu’en toute affaire, I'amour (donc ici celui que 'enfant concevra pour son maitre) Ote
une grande partie de la difficulté ».

Mais il y a plus, et c’est ce qui m’intéresse ici :

« Puisque, d’apres le proverbe ancien, le semblable aime le semblable (simile
gaudet simili), il faut, pour étre aimé de I'enfant, que le précepteur redevienne en
quelque maniere enfant : praeceptor quodammodo repuerescat oportet, ut ametur a
puero. »

1 Voir Desiderii Erasmi Opera Ommnia, 1, II, Amsterdam, 1971 ; trad. fr. par J.-C. Margolin dans
Eloge de la folie et autres ceuvres, Paris, Laffont-Bouquins, 1992, p. 469-548.



Le mot (repuerescat, repuerescere) ne donne lieu, dans la suite immédiate du
texte, a aucune espece de commentaire. Toutefois, 'idée méme s’y trouve
encadrée par deux idées adjacentes :

a) Si I'on veut que les enfants s’impregnent des rudiments des sciences (ou
des lettres, literae), il ne faut surtout pas les confier a des personnes tres agées et
presque décrépites. Quel est en effet le probleme avec ces personnes ? C'est
qu’elles sont véritablement redevenues enfants : « elles sont véritablement des
enfants, elles ne font pas semblant de balbutier, elles balbutient vraiment ». On
entend ici que pour le repuerescere dont il s’agit, il faut un homme dans la fleur
de l'age; un homme capable, précise FErasme, « d’entrer dans le jeu de
n'importe quel personnage », quamvis personam sumere. Il ne s’agit pas d'un état
a reprendre, mais d'un role auquel se préter.

b) La régle principale, du coté des matieres, est d’accommoder a I’enfant, ou
plutdt de préparer a son intention, tout ce qu’on souhaite lui enseigner. A cet
égard, les précepteurs continuent 1'ceuvre des nourrices qui accommodent leur
propre parler au balbutiement de I'enfant, et qui, pour lui apprendre a manger
(quand elles ont cessé de lui donner le sein), malaxent au préalable, et
I"aménent peu a peu d"une nourriture toute liquide a une autre plus solide, etc.

Si I'on entreprenait d’étudier ce traité par le menu, ce qui pourrait faire
I'objet d'un colloque entier, il y aurait lieu, bien str, de s’attarder sur le
rapporte entre la douceur des manieres (lenitas) et l'accommodation des
matieres. C'est plus précisément cette alliance qui constitue 'un des thémes
directeurs du traité, avec l'idée qu’il faut « faire apprendre les choses <aux
enfants> doucement et comme par jeu » (p. 515) ; qu’il importe d” « écarter de
I"étude tout ce qui est tristesse et apreté ou dureté (tristitia et truculentia) » (p.
535), en se souvenant que les Anciens attribuaient aux Muses une beauté
éclatante, la musique et les jeux dans de riantes prairies ; et que, d'une manieére
générale, «rien n'empéche que 1'utile et 'agréable aillent de pair, et qu'au
plaisant se joigne I'honnéte (iucunditati iuncta sit honestas) (ibid.).

Toutefois, mon objet dans ces quelques mots sera ce seul mot, repuerescere, ce
mot tres fort, désignant une relation ou action trés spécifique, et dont - sans
pouvoir 'affirmer de maniére catégorique - je crois que l'usage est ici sans
précédent.

Le mot lui-méme n’est pas nouveau. Il appartient (plutdét sous la forme:
repuerascere) au latin classique. On le trouve en particulier chez Cicéron, au
début du second livre du De Oratore (II, VI, 22), ou il est question de deux
grands personnages de la République romaine, Scipion Emilien et le consul
Gaius Laelius, lesquels, quand ils partaient pour la campagne, « tout heureux
qu’ils étaient d’avoir échappé a la prison de la ville, redevenaient
incroyablement enfants (incredibiliter repuerascere esse solitos): ils ramassaient des
coquillages et de petits cailloux au pied de leur villa de Gaete ou sur la plage
Laurentine et ne craignaient pas, pour se détendre, de s’abaisser aux jeux les
plus puérils ».

Dans la bouche de l'orateur Crassus, qui rapporte la chose, c’est la un
exemple de la tendance universelle que les stoiciens ont théorisée - la tendance
de tout étre a rechercher ce qui lui convient. De méme, dit Crassus, que les



oiseaux qui, lorsqu’ils ont fini de construire leurs nids, s’égayent en liberté,
«nos esprits, las des affaires du forum et des tracas de la ville, cherchent a
s’ébattre, a voltiger eux aussi, exempts de soins et d’occupations ».

Ainsi, un court moment, ces grands personnages redeviennent enfants, et
c’est tres bien, étant admis qu’il n’est pas question pour eux de le redevenir
définitivement et pour de bon. On lit en effet, dans le traité De la Vieillesse (De
Senectute) du méme Cicéron (83): «Si un dieu généreux m’accordait de
redevenir un enfant qui crie dans son berceau (si quis deus mihi largiatur, ut ex
hac aetate repuerascam), je le refuserais avec force, et en vérité je n’accepterais pas

‘étre ramené du terme au point de départ, apres avoir parcouru pour ainsi dire
toute la carriere. » Ajoutons méme ceci: l'évocation des deux grands
personnages faisant les enfants sur la plage prend place dans un grand traité ou
dialogue sur 1’éducation intellectuelle ; et néanmoins, pour former un orateur
parfait, comme il en est ici question, il n’est nulle part question que ses maitres
ou ainés repuerescant avec lui. Il s’agit, il est vrai, par rapport au propos
d’Erasme, d’un autre degré de I'éducation.

Que, pour engager et poursuivre avec l'enfant sa tdche d’éducation, le
précepteur (ne parlons d’abord que du précepteur) doive en quelque fagon
redevenir enfant, retrouver en lui-méme l'enfant, cette idée frappante se décline
immédiatement de deux facons :

a) Pour se mettre a la portée de I'enfant et se faire comprendre de lui, le
maitre doit se souvenir de l'enfant qu’il a été, c’est-a-dire des choses qu’il a
goltées et désiré apprendre et de celles qui I'ont rebuté, de celles qu’il a
comprises et de celles qu’il n’a pu comprendre. Le conseil, sous une certaine
forme, se trouve déja dans Pline, qu'Erasme cite juste aprés : le maitre doit se
souvenir qu’il a été lui aussi adolescent (memento et illum adolescentem esse, et te
fuisse, p. 532).

b) Mais, second aspect, ce rappel de I'enfance n’est pas simplement destiné a
fournir une regle, un principe de discrimination dament réfléchi, pour les
choses que I'on propose a I'enfant. Il ne s’agit pas seulement d'un ressouvenir :
il s’agit bien d"un revivre. En méme temps, cette reviviscence de 1’'enfant dans
I'homme est dotée d’une forte spécificité : bien que la chose ne soit pas
formellement exclue, il ne s’agit pas ici pour le précepteur de se préter
purement et simplement avec son éléve a des jeux semblables a ceux de la
plage. A la différence de celle que nous trouvons chez Cicéron, la repuerescentia
en question ne caractérise pas les moments de détente, de relache, d’exercice
physique (exercice qui n’occupe dans 1'éducation érasmienne aucune place de
premier plan). Cette repuerescentia est interne a la communication studieuse, et
elle s’entend non pas de maniere franche et ouverte, mais seulement
quodammodo, et sans doute sur un mode relativement discret. N'empéche : la
repuerescentia dont le précepteur est le sujet se caractérise par une dimension
ludique et jubilatoire. Cela veut dire notamment qu’il ne s’agit pas seulement ici
de faire jouer l'enfant: il faut entrer avec lui dans un certain jeu, ou méme
I'initier a un certain jeu. Une repuerescentin triste constituerait un genre
d’oxymore, une contradiction dans les termes : certes, le maitre peut se souvenir
du ou des malheurs de I'enfant qu’il a été ; mais il n’est pas question un instant



qu’il se retrouve dans la personne de cet enfant malheureux. D’une part, le seul
souvenir de ces souffrances devrait suffire a faire qu’il en éloigne I'ombre en
épargnant a son éleve toute souffrance semblable; et d’autre part, si la
malignité de la nature humaine conduit certains maitres, comme certains
parents, a reporter sur leur enfant le poids des souffrances qu’ils ont subies, ce
n’'est précisément pas en se mettant a la place de 'enfant qu’ils les leur font
subir, mais plutot en investissant la place des tyrans auxquels ils ont eu affaire.

L’idée de cette repuerescentia, donc, me semble pouvoir préter a trois sortes
de réflexions que je ne vous présenterai chacune que d’un mot.

La premiere est d’ordre historique : il n’est qu'a moitié vrai qu’il ait fallu
attendre 1'époque de Locke ou celle de Rousseau, pour voir prendre en compte
en pédagogie la maniére de réagir des enfants. Certes, Erasme ne s'intéresse pas
a l'enfant comme tel; il n'entend pas approfondir le mode de pensée des
enfants et n’a aucune idée d'un programme philosophique consistant a étudier
le développement des idées et des facultés dans leur esprit. Mais si 'enfant
comme destinataire de 1’action éducative ne peut étre dit occuper ici le centre
de la réflexion, cela nempéche pas la subjectivité enfantine d’étre ici activement
sollicitée et prise en compte, sur un mode qui pour n’étre pas thématique n’en
sera pas moins efficace. C'est précisément ce mode d’implication ou de
convocation de la subjectivité enfantine dans I'action pédagogique que désigne
le mot : repuerescere. 1l est par la démontré que dans la version érasmienne de
I’humanisme, il n’existe aucune espece d’antinomie, ni méme de tension
décelable, entre, d'une part, 'exigence ou les exigences d’une familiarisation
intensive avec les « bonnes lettres », et, d’autre part, 'appel a I'enfant, avec ses
ressources et ses possibilités d’enfant. Les objets de I'éducation érasmienne sont
bien marqués : il s’agit d'une éducation aux « choses excellentes » (p. 507). A ce
titre, on peut distinguer la connaissance des mots et celle des choses ; comme
dit le début du traité De Ratione studii, le Plan des études (1511)2, la connaissance
des choses est la plus importante, mais celle des mots vient en premier
(verborum prior, rerum potior). Mais la connaissance des mots, c’est au premier
chef celle des langues anciennes, et celle des choses, c’est celle de ce qu’ont dit
des choses les auteurs anciens qui les ont explorées. Le méme traité De Ratione
studii parle ainsi de « tirer des auteurs grecs la quasi totalité de la connaissance
des choses, omnis fere rerum scientia », car, ajoute-t-il, « ott pourrions-nous puiser
avec plus de pureté, de rapidité et d’agrément qu'aux sources mémes du
savoir ? » (p. 445). Ceci est bien marqué. Et toutefois, la conviction érasmienne
est qu'au sein de cet apprentissage précoce et intensif, jamais les moyens
d’accommodation ne manquent, ni les possibilités de jeu. Non seulement il y a
toujours moyen d’« enduire de miel les bords d'une coupe amere » (p. 540),
mais toute la communication et tout 'exercice auxquels ces choses donnent lieu
ont en fait une dimension ludique, fht-elle modeste, comme ces exercices de
rédaction dans lesquels il s’agit de multiplier I'expression d’'une méme idée en

2 Opera Omnia, ibid. ; trad. fr., op. cit., p. 441-467.



variant les termes et les figure ; de I'exprimer en grec et en latin, en vers et en
prose, etc. Les régles de variété et de liberté dans le commerce pédagogique que
I'on trouvera trois générations plus tard chez un Montaigne resteront fideles a
cette conviction. Bien sir, il peut en étre ainsi parce que l'univers de la langue et
de la littérature classique (gréco-latine) dans lequel le précepteur doit installer
son éléve est lui-méme un univers de jeu, aussi bien dans I'imitation et dans la
citation que dans l'écart et dans la recherche stylistique. Mais cela méme ne
veut rien dire sinon que l'univers classique est d’avance pédagogiquement
structuré ; on pourait presque dire : cet univers, tel du moins que le recompose
I’humanisme érasmien, est structuré comme une pédagogie. Le grand livre des
Adages, sans cesse augmenté, avec un immense succes, entre 1500 et 1533, en est
a lui seul le symbole.

Seconde sorte de réflexion, plus métaphysique en un sens : pas plus, ou peut-
étre moins encore que chez Cicéron, l'idéal d’humanité, humanitas, qu'Erasme
fait sien et qu’il thématise ailleurs n’est exclusif d'une dimension d’enfance.
Chez Cicéron, les grands personnages du Sénat romain savent, au moment qui
convient, redevenir des enfants sur la plage. Dans la vaste maison ou dans la
bibliotheque d’Erasme, le précepteur érudit, qui est nécessairement un homme
rare (et c’est un probleme assurément, en contexte érasmien comme pour tout
I'age classique : ou trouver et comment former les maitres qu’il faut?) - le
précepteur érudit repuerescit avec son éleve. Cela n’est possible que si, entre la
plus haute culture et la repuerescentia, il y a non seulement absence de
contradiction, mais affinité et implication réciproque. Erasme l'indique ici assez
clairement : repuerescere, ce n’est nullement retomber en enfance, ni succomber a
une quelconque forme de puérilité ; c’est, au contraire, accomplir la plus haute
culture, culture qui ne se définit nullement par I'érudition pure, mais plutot par
un complexe de qualités et dispositions ot l'on repérera une dualité
caractéristique : il s’agit, d'une part, des qualités classiques du parfait orateur :
maitrise de la matiere expressive et des significations elles-mémes, sens de 1'a-
propos, capacité d’accommoder et de varier la forme, pertinence, jugement et
inventivité ; mais aussi, d’autre part, chez le chrétien Erasme, un certain esprit
de simplicité : et il faut se souvenir a cet égard qu'une occurrence du mot
repuerescere (repuerascere) se trouvait déja chez le pére de la théologie latine,
Tertullien, citant (Adversus Valentinum, 1I) la Premiere Epitre de saint Paul aux
Corinthiens : « " Apodtre aussi nous incite a repuerascere selon Dieu, en reprenant
a l'égard de la malice la simplicité des enfants, tout en nous faisant sages par le
jugement ». C’est le passage ou saint Paul dit (1 Cor. XIV, 20) : « Mes freres, ne
vous faites pas enfants pour le jugement ; soyez enfants pour la malice, mais
pour le jugement soyez des hommes faits » (dans la Vulgate : Fratres, nolite pueri
effici sensibus, sed malitia parvuli estote : sensibus autem perfecti estote). Repuerescere :
en dépit de l'atmosphére et de la problématique tres sécularisées des deux
traités pédagogiques, rien de plus conforme a ce qu’Erasme appelle ailleurs « la
philosophie du Christ ». La repuerescentia, c’est en somme la charité du maitre ;
c’est aussi la pédagogie en personne.

Derniere sorte de réflexion, disons plus institutionnelle : dans le principe,
une telle proposition (quodammodo repuerescat oportet, ut ametur a puero) est de



nature a traverser les siecles sans rien perdre de sa force. Nous le savons, les
meilleurs parents et les plus aimés sont ceux qui savent repuerescere avec leurs
enfants. Le proverbe: «le semblable aime le semblable », dont les diverses
versions et apparitions littéraires figurent en bonne place dans le livre des
Adages, s’applique ici de maniere idéalement dialectique: dans la relation
classique du pere et du fils, le péere aime dans le fils son semblable et aime en
soi ce qu’il y a de semblable a son fils qui aime en lui, son pere, ce qu’il y a de
semblable a lui, le fils. Je n’insiste pas. En matiére pédagogique, le point est
plutot celui-ci: plus il y a a transmettre, plus grand est le besoin de médiation,
autrement dit le besoin pour le semblable de retrouver du semblable a travers la
différence des statuts et des degrés d’expérience (j'emploie ces mots, qui valent
ce qu’ils valent, de préférence a d’autres plus usés). Dans les conditions
d’aujourd’hui, nous le savons tous, les maitres qu’il nous faut sont ceux qui
resteront capables de repuerescere - tout comme l'ont toujours fait a quelque
degré, nous le savons tous, les meilleurs maitres, ceux chez qui (ou de la part de
qui) le plus grand sérieux et la clarté la plus parfaite sont toujours allés de pair
avec un haut degré d’« éjouissance » (c’est le mot de Montaigne3), et qui n’ont
cessé d’entrainer leurs éleves dans ce cercle tres efficace et tres vertueux. Bien
sir, ces mots-ci éveilleront une sorte de soupgon moderne, avec la question de
savoir si 1'« éjouissance » dont il est question n’aurait pas partie liée, a la
Bourdieu, avec une structure de domination et d’intimidation symbolique. Mon
sentiment est que la nature méme de cette « éjouissance » exclut le maintien
d’un tel rapport, mais je conviens que la querelle n’a jamais été vraiment vidée.
Acceptons toutefois un instant de la mettre entre parenthese, de mettre entre
parentheses la question de la jouissance, et de nous concentrer sur la
repuerescentia elle-méme. Le point est que s’il la faut, alors il faut la culture qui
la conditionne. Insistons-y : cette opération si difficile a traduire est absolument
le fait de l'adulte; on devrait méme dire qu’elle s’adresse en 1'éleve non
seulement a I'enfant mais a un esprit adulte, capable d’assimiler beaucoup de
choses a la fois et de discerner le sérieux du jeu. Cest la d’ailleurs une condition
elle-méme cicéronienne, voyez le De Senectute, 78 : « Les enfants, quand ils
apprennent des matieres difficiles, acquiérent si rapidement d’innombrables
éléments qu’ils semblent non pas les recevoir alors pour la premiere fois, mais
bien en avoir la réminiscence (reminisci). C'est a peu pres ce que dit Platon. » Tel
est le point : la culture intensive n’est pas seulement le but de la repuerescentia,
mais son ressort méme. Autrement dit, pas de repuerescentia, pas de médiation,
pas de transmission sans « bonnes lettres ». L’équation érasmienne est restée
debout. A nous de savoir, dans les conditions d’aujourd’hui, ce que les « bonnes
lettres » peuvent vouloir dire, et quelle forme d’institution nouvelle elles
pourraient recevoir, et ce, en premier lieu, dans la formation des maitres.

3 « La plus expresse marque de la sagesse, c’est une éjouissance constante » : Essais, I, 26, éd.
Villey p. 161c.



