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Une petite demi-heure ! J'ai envie de protester parce que moi je vais remonter 
au Déluge et je devrais avoir plus de temps que Marek Halter. De Moïse à la 
modernité, le kilométrage n'est pas le même que du Déluge à la modernité. Mais je 
ne lui en veux pas.  

Il n'est pas dans mes habitudes de parler ex cathedra, bien que je sois très 
honoré de pouvoir le faire. Ma méthode, sur le plan de la pédagogie, est la 
coréflexion. La coréflexion nécessite un espace circulaire où l'on est assis au même 
niveau que les autres. La coréflexion est quelque chose de très important parce que 
c'est la corecherche, c'est cotrouver et, sur le plan pédagogique, Philippe Meirieu a 
esquissé un peu ce point, c'est probablement quelque chose qui fera partie de 
l'avenir.  

C'est une méthode où chacun parle, construit avec celui qui propose le thème. 
On écrit sur un tableau, quelque part, ce que chacun dit, si bien qu'il y a vraiment un 
travail en commun, et c'est la méthode Freinet, d'une certaine façon, mais que je 
voudrais voir appliquer d'une façon beaucoup plus systématique.  

Vous me verrez avoir des problèmes avec la lecture de mes notes, d'abord 
parce que ce que j'écris est illisible, même pour moi, et ensuite, parce qu'au fond de 
moi-même, non pas que je déteste l'écriture, mais je me sens étranger à l'écriture et 
je sens l'écriture étrangère à moi. En ce sens, je suis tout à fait Socrate dans ce que 
Platon en dit dans Phèdre. Socrate disait que ceux qui écrivent cherchent à avoir 
d'une part, de l'emprise sur l'autre, et il comparait cela à la sodomie, et d'autre part, 
qu'écrire, c'est se couper du monde des idées. Il faut une relation directe avec le 
monde des idées. La médiation de l'écriture trouble, en tout cas pour certains. Peut-
être que l'humanité se divise en deux : ceux qui pensent au travers de l'écriture, et 
ceux qui ont besoin de quelque chose de plus direct, et dont je suis.  
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Je vais plaider pour les petits, pour les enfants de la maternelle, et même 
avant, pour les bébés, pour les plus défavorisés d'entre eux.  
Vous ne retrouverez pas grand-chose de ce que je vais dire dans le résumé que 
vous avez, mais il se peut que le résumé dise mieux ce que j'ai à dire que ce que je 
vais dire.  

Ceci dit, je vais essayer de préciser ce que j'entends par construction 
identitaire. Pour cela, je vais vous lire la lettre que Émile a écrite à son institutrice 
Élise. Lettre de l'élève Émile à son enseignante, Mme Élise, classe de 
CE1 : " Maîtresse, je voudrais éviter de vous surprendre, c'est pourquoi je vous écris 
avant que la rentrée ait lieu. J'aurais beaucoup de regret si en me voyant vous 
ressentiez trop d'émotion. " Certaines personnes meurent d'émotion ", a dit une fois 
ma grand-mère. C'est pour que ce genre de malheur ne se produise pas que j'ai 
décidé, après beaucoup d'hésitation et de réflexion, de vous mettre au courant. Je 
dois en effet vous dire que depuis quelques temps, mon physique est assez étrange, 
même très étrange. De loin, j'ai l'allure d'un garçon de mon âge, 7 ans et 2 mois, 
mais si l'on m'approche, surtout les personnes intelligentes qui ont un regard qui 
devine tout, on pourrait voir qu'à l'intérieur de mon corps, il y en a un autre.  

Des fois, ma tante qui se doute peut-être de quelque chose, dit : " Il est drôle 
ce garçon ! Il y a l' Émile du dehors et l' Émile du dedans. Il me fait penser à une 
poupée russe. " Cette réflexion me déplaît beaucoup car je ne suis ni une poupée ni 
russe.  

Ce qui me trouble dans ce deuxième corps, c'est qu'il ne fonctionne pas tout à 
fait seul, mais presque sans que j'arrive toujours à le contrôler. J'ai du mal à le 
décrire, mais je suis certain qu'il est debout comme moi avec un bas, un milieu, un 
haut. Quand j'ai des mauvaises pensées, par exemple regarder sous la jupe des 
dames ou envie d'étrangler ma petite soeur (elle le mérite parce qu'elle est vraiment 
très énervante), ça part plutôt du bas ou de la poitrine. Quand je suis sérieux, ça sort 
du front. Quand je rêve à la vie que j'aurai quand je serai grand et que je me vois en 
héros, ça ce se passe dans le haut de la tête en direction du ciel.  

J'en ai conclu que ce deuxième corps ressemble à un arbre avec des racines 
qui vont profond dans la terre, un tronc solide pour ne pas avoir peur, et un abondant 
feuillage pour imaginer. J'ai donc d'abord voulu dessiner cet arbre et vous l'envoyer 
et puis j'ai choisi autre chose. Je pensais que ce que je ressentais était un peu 
différent et plus compliqué.  

L'idée m'est alors venue, après en avoir parlé à mon cousin qui m'a promis le 
secret, que ce deuxième corps, il fallait que je l'appelle mon " moi-maison ". Je vous 
l'adresse accompagné d'une photo de moi. Pour ce qui est de la photo, vous verrez 
que je suis beau garçon. D'ailleurs, dès qu'on me voit, on m'aime parce que je suis 
sociable, intelligent, plein d'idées, tout en restant modeste. J'ai le genre qui plaît, 
paraît-il, aux enseignants.  

Le deuxième dessin, celui qui correspond au " moi-maison ", c'est mon 
intérieur. Il n'y a pas de doute, c'est une maison à trois ou quatre étages. J'hésite car 
le dernier est double. Et puis il y a des choses sur le côté gauche que j'ai 
représentées par des ronds.  



 3 

Je ne vous cache pas, maîtresse, que je suis inquiet. Suis-je le seul de cette 
espèce ? Mes camarades ont-ils également un deuxième corps à l'intérieur du 
premier ? Et leur maison est-elle en bois mort ou, comme la mienne, bien vivante ? 
J'ai souvent voulu les interroger, mais je n'ose pas. Et si je suppose que tout le 
monde a ce deuxième corps, faut-il que je pense que vous aussi, Maîtresse, vous 
l'avez ? Est-il fait chez les dames comme chez les messieurs ? Chez les hommes 
vieux comme chez les hommes jeunes ? Cela doit être différent chez les enfants et 
encore plus chez les bébés puisque leur " moi-maison " n'a pas encore eu le temps 
de grandir.  

En tout cas, si ce deuxième corps existe chez tout le monde, j'aimerais qu'un 
jour, vous fassiez une leçon de choses pour nous expliquer ce mystère. Papa m'a dit 
que vous avez suivi les cours de l'IUFM, on a donc dû vous en parler.  
J'espère, maîtresse Élise, que je vous en ai assez dit pour que vous ne soyez pas 
effrayée en me recevant dans votre classe. Je vous salue respectueusement en 
attendant de faire votre connaissance. Émile "  

Les savants se sont penchés sur le cas d'Émile. Ils l'ont interrogé. On l'a 
d'ailleurs appelé l'inventeur de l'intracorticolexie, ou encore de la lecture 
intrapsychique, ou encore de l'intradomolexie. Puis on a essayé de voir ce qu'il en 
était et voilà ce qui est sorti. Voilà la maison telle qu'on l'a reconstituée après coup. 
Vous voyez qu'il y a une diversité de " moi-maison " possibles. Vous avez un " moi-
maison " à cave dominante avec un moi social, au milieu, mal individué, envahi par 
la vie pulsionnelle qui vient de la cave. Vous avez un " moi-maison " à message trop 
conformiste avec appauvrissement du moi ludique, du moi mythique. Vous avez un " 
moi-maison " envahi par les problèmes des parents. Vous avez un " moi-maison " 
riche, c'est celui d'Émile, bien structuré, à la fois unifié et diversifié, où les mauvais 
objets de la cave ou du moi social n'entravent pas la circulation. Il y a des 
membranes qui protègent le moi social du moi de la cave sans pour autant gêner le 
fonctionnement.  

Pourquoi ce titre " moi-maison " ? Il semble que pour survivre, vivre et se 
développer, il faille mettre sa maison à l'intérieur de soi. La maison, c'est-à-dire la 
mère, le père ensuite, le décor, l'environnement, et le tiers, les autres même. Il y a 
une incorporation qui accompagne chacun. Avec cet accompagnement intérieur, on 
se donne le droit d'exister, de goûter les joies d'exister, et on fait fonctionner trois 
dynamiques d'expansion : la dynamique pulsionnelle qui correspond à la cave, la 
dynamique du moi social qui correspond à l'expansion dans l'ordre établi (la cave 
plutôt à l'expansion dans la toute-puissance), et le moi fictionnel qui est également 
indispensable. Ce sont trois directions de recherche de valeurs et de pouvoir.  
C'est par ces indicateurs de fonctionnement que l'on sent si l'on est trop divisé ou 
trop magmatique, si l'on est satisfait ou pas de soi, en tant que gestionnaire de soi-
même.  

Émile triche un peu parce que ce " moi-maison " n'est pas qu'optimiste et 
comme tous les " moi-maison ", il est travaillé par un doute majeur : le doute sur le 
droit d'exister.  

Ensuite, on a continué d'interroger Émile. Il a dit qu'il avait autre chose : un " 
moi-pyramide ". Cela représente, entre la naissance et l'adolescence, quelque chose 
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que l'on peut appeler les six sorties de l'oeuf. Grandir, c'est s'accoucher six fois. À 
chaque fois, il y a un problème à résoudre. Au début, parmi les problèmes, il y a le " 
former-couple " avec le corps de la mère et il y a les premières symbolisations du 
moi. C'est la phase duelle.  

Ensuite, il y a la face triangulaire où il faut s'inscrire dans la parenté, mais on 
s'y inscrit de façon double, c'est-à-dire d'une façon officielle et d'une façon qui très 
souvent est inavouable, dans le conflit.  

Ensuite, il y a l'époque de la maternelle qui est un changement de mère et où 
l'on découvre un espace que j'appelle l'espace d'équivalences, celui où l'on dessine 
et où l'on construit, indispensable pour la construction de la pensée d'abord concrète, 
et ensuite abstraite.  

Le cours préparatoire est un moment très important. C'est la rencontre avec le 
père de l'ordre social et avec ses modes de pensée. C'est la rencontre avec 
l'institution. Cela correspond à une comparution.  

Vous avez l'époque du collège que j'ai appelée l'époque de l'adhésion dans la 
non-adhésion.  

Puis, l'époque du défi générationnel où commencent déjà les conflits qu'on 
peut appeler endogamiques et exogamiques, c'est-à-dire qu'on est attiré vers le bas, 
vers le mariage avec la famille, l'endogamie, et vers le haut, c'est-à-dire la 
préparation à la vie sociale, l'exogamie.  

Ce sont des termes ethnologiques que j'essaie de reprendre dans le 
vocabulaire psychanalytique également.  

Émile a laissé découvrir cela. C'est là où se forme le récit de vie. C'est cette 
espèce de roman autobiographique dont nous nous accompagnons pour rendre 
compte aux géniteurs de ce que nous faisons de la vie qu'ils nous ont donnée. C'est 
un roman qui encourage ou déprime, ou les deux à la fois. Là aussi, c'est une lecture 
de soi-même.  

Je voulais vous montrer les schémas qu'Émile a dans la tête de 
l'apprentissage solaire. Il y a quatre maisons. Cela va des inconnus qui sont à 
l'origine du savoir chez Émile, ce qui n'est pas le cas chez tout le monde, au " moi-
maison " de l'enfant, en passant par l'enseignant. Il y a un circuit où l'enfant, pour 
apprendre, doit supposer que le savoir vient d'un espace qui est quelque part dans la 
stratosphère où il y a les gens qui savent, et il doit communiquer et entrer en 
dialogue avec eux. Cela passe par l'enseignant. Ensuite, il faut que ce qu'il puise, il 
puisse l'adresser à la population entière, parfois à quelques-uns, parfois à la terre 
entière.  

C'est un schéma très riche. Si je vous le montre, c'est parce que ce schéma 
est trop rare et qu'on n'apprend pas à le former.  
C'est là également où sont les quatre routes de l'apprentissage. Vous voyez les 
quatre clefs. Il y a un apprentissage à partir du cognitif abstrait, un apprentissage à 
partir de réalisations concrètes, un apprentissage à partir de la réflexion sur les 
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relations, et un apprentissage à partir des curiosités ou des talents personnels. Ce 
sont quatre routes riches que peu d'élèves ont ensemble. En général, l'école 
demande surtout à la première de ces formes d'apprentissage de fonctionner.  

Voilà une construction identitaire riche. Essayons maintenant de passer à ce 
que j'ai appelé les sous-constructions identitaires. En réalité, le terme est impropre. Il 
faut lire " les enfant mis en sous-construction identitaire ". Il n'y a pas de caractère de 
fatalité. La plupart du temps, il y a tout un travail négatif des familles et de l'école qui 
accentue des choses qui existent dès le départ.  

Cela veut dire qu'un certain nombre d'enfants sont en défaite de croissance. Il 
y a quatre sortes de défaite de croissance. Il y a les défaites de la phase familiale 
duelle, les défaites de la phase familiale triangulaire, les défaites de l'entrée dans 
l'écrit, et les défaites de l'entrée dans la vie.  

Nous n'avons pas le temps de nous étendre outre mesure, mais je vous 
indique cette perspective de travail qui est d'interroger ce qui se passe dans ces 
phases, pourquoi elles marchent bien et pourquoi elles ne marchent pas bien. 

La phase duelle. Trois aspects. Premier aspect. Comme vous le savez, le 
bébé a besoin de former une expérience heureuse du " former-couple " avec le corps 
de la mère, une expérience qui ne soit pas trop fusionnelle, pas trop enfermante, 
mais ni trop ni trop peu. C'est la forme prototypique des liens d'amour dont le modèle 
reste présent en chacun de nous jusqu'à la mort. Lorsque cet amour est trop haché 
par des vécus d'abandon, de rejet, d'indésirabilité, il y a souffrance et formation, au 
niveau intraverbal, viscéral, musculaire, de noyaux où violence et désespoir 
s'intriquent. 

Deuxième aspect. Le bébé a besoin pour survivre d'être énergétisé. Tout cela 
est très important pour les relations scolaires, et surtout à la maternelle. Ce n'est pas 
du luxe. Quelle est la raison de la multitude des risettes, des caresses, des mots 
doux qu'une mère prodigue à son enfant ? C'est une façon de le vitaliser, de lui 
insuffler de l'existence. C'est très drôle, la façon dont un être humain se construit de 
l'intérieur, dans ce deuxième corps d'Émile. Par ces messages, la mère procède à un 
travail très curieux mais fondamental. Nous attribuons à l'enfant du corps. Nous 
avons besoin de lui transmettre du corps, du moi, du prénom, de l'identité sexuelle, 
de l'appartenance à sa famille, de la confiance en soi, du futur. C'est nous qui 
instaurons l'enfant propriétaire de son propre corps. Cela vise à ce que le corps 
physique se double d'un corps psychique dont la fonction est de penser ce qu'il vit. 
Troisième aspect. Pour penser sa vie et pas seulement la subir - et cela se passe à 
la fin de la première année - le bébé a besoin d'être deux : pas seulement sa mère et 
lui, mais lui avec lui. Il a besoin d'installer en lui un appareil psychique qui fait que 
même séparé des siens, il n'est pas seul. Il est avec une sorte de double, de soi qui 
est son propre compagnon. Il se forme alors une sphère de délibération interne qui 
est la première sphère où la pensée circule. Grâce à ce lieu, dès la fin de la première 
année, le bébé peut se regarder en train de vivre, se parler implicitement, réfléchir à 
ce qui se déroule autour de lui et en lui. C'est une sorte de no man's land qui permet 
au moins de prendre du recul et de ne pas être néantisé par des effractions.  
Or, beaucoup d'enfants ne forment pas de façon suffisamment structurée cette 
capacité à se représenter, à s'accompagner de leur image, et c'est l'une des grandes 
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difficultés de notre rapport avec les enfants. Ils ne se font pas fonctionner. Ce n'est 
pas vrai qu'on apprend. On se fait apprendre. On s'oblige à apprendre. On fait donc 
travailler ce deuxième corps à l'intérieur de nous. Beaucoup d'enfants n'ont pas reçu 
cette énergétisation dont j'ai parlé et n'ont pas une expérience heureuse.  

Je vais laisser de côté le reste : les défaites de la phase familiale triangulaire. 
C'est le problème des temps de l'Oedipe. C'est le problème de l'intrusion des 
problèmes des parents dans l'enfant et c'est le problème de l'intrusion de la façon 
dont les enfants voient. Il faut voir que beaucoup d'enfants, actuellement, arrivent à 
l'école envahis par la honte de ce qui se passe chez eux. On en douterait, mais 
quand on voit les choses cliniquement comme je les vois, on est obligé de l'admettre. 
Très tôt, dès 2 ans, lorsque les enfants voient leurs parents se déchirer ou entrer 
dans toutes sortes de dérives, ils subodorent et ils anticipent les critiques qu'on peut 
leur adresser. Ils ne viennent pas seuls à l'école, mais avec tout leur monde familial. 
Au contact d'étrangers, ils ressentent un sentiment de non-conformité, de différence. 
Ils pensent qu'ils vont être rejetés ou critiqués et, pour se défendre, ils attaquent à 
leur tour et cherchent à montrer qu'ils ne sont pas moins que les autres. Leur attitude 
défensive-offensive perturbe leur rapport aux activités scolaires.  

Dans cette période de la famille triangulaire, l'enfant voit comment ses parents 
fonctionnent. C'est là qu'il forme quelque chose qui est indispensable pour l'école : 
l'intelligence des situations. L'enfant voit comment les parents analysent les 
situations, comment ils questionnent la réalité ou ne la questionnent pas. C'est là que 
se forme également ce que nous appelons la fonction alpha, c'est-à-dire le sens de 
ce qui est favorable ou défavorable à l'autre ; cette espèce d'intuition de croissance 
que nous avons pour l'autre, pour nous-même. Cela se forme très tôt également.  
Ensuite viennent les défaites de l'entrée dans l'écrit. Nous avons des enfants que 
j'appellerai des continuateurs de premier rang, c'est-à-dire qu'ils viennent à l'écrit en 
sachant qu'ils continuent sur un plan transgénérationnel. Ils sentent qu'ils sont des 
continuateurs de quelque chose. Ils abordent l'écrit pour entrer dans le monde des 
inconnus qui communiquent par l'écrit, en tant que continuateurs. Ils sont donc très 
motivés.  

Vous avez les continuateurs de deuxième rang, ceux que j'appelle les 
suivistes. Ils font comme les premiers, mais ne se sentent pas vraiment 
continuateurs. 

Vous avez ceux qui se vivent étrangers à la proposition d'être des 
continuateurs du savoir et qui, rapidement, pour sauver la face, s'organisent dans le 
rejet de cette proposition, et s'installent dans la non pactisation.  

Je voudrais vous dire comment je vois la sur-construction technologique en 
2008 et comment je vois une nouvelle génération qui s'installe dans le 
dépérissement de l'instance paternelle avec ce que Freud avait prévu à propos des 
fils de la horde. Il y a trois catégories de fils. Il y a les successeurs de premier rang 
qui sont les maîtres des ordinateurs. Il y a les fils du deuxième rang qui, eux, imitent 
et se servent des produits des premiers. Il y a les enfants du troisième rang qui, eux, 
sont en déshérence. Il faudrait beaucoup de temps pour expliquer comment ils 
abordent ce monde des ordinateurs et comment leur inconscient est envahi d'une 
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façon démesurée par la violence de tout ce qui se passe autour d'eux et entre quoi 
ils n'arrivent pas à faire des liens.  

Ce n'est pas pour autant que je suis très sceptique vis-à-vis de l'informatique à 
l'école, et même avec les petits.  

Comme disait hier Alain Bentolila, je pense que c'est une stupidité de penser 
qu'on peut installer vingt ordinateurs dans une classe. Mais dans des relations 
individualisées, j'ai vu des choses étonnantes, notamment j'aurais aimé vous citer ce 
que fait quelqu'un qui a parlé ici, Marie-Danielle Pierrelée et qui travaille avec les 
arbres de connaissance. C'est un travail d'une finesse extraordinaire pour s'occuper 
des enfants mis en sous-construction identitaire.  

Il faut que je fasse l'impasse là-dessus. 

Que fait-on avec ces enfants qui sont mis en difficulté sur le plan de leur 
structure ? Cela doit amorcer une prise de conscience que ces enfants ne sont pas 
isolés, qu'ils sont de plus en plus nombreux, et que cette maternelle dont nous 
pensons qu'elle est à juste titre le plus beau fleuron de notre système scolaire, cette 
maternelle est depuis quelques années en train d'entrer en crise, à cause de la petite 
section, pour des raisons d'accueil. On ne peut pas accueillir des enfants comme des 
paquets. Nos enseignants font un travail extraordinaire pour que ces enfants 
puissent pénétrer avec transitionnalité dans l'école, pour qu'ils puissent passer du 
monde de la maison au monde de l'école. Seulement, avec les effectifs qui existent, 
c'est très difficile parce que ces enfants ont besoin encore d'une relation de type 
duel. Ils ont besoin d'être pris par la main et de se promener avec une personne. Ils 
ont besoin de pouvoir parler avec cette personne, d'entendre parler des choses et 
eux-mêmes de pouvoir commencer à dire ce qu'ils vivent. Ils ont besoin d'un 
aménagement tout à fait différent de salles d'eau. Ils sont encore dans l'oralité, dans 
l'analité.  

Il y a une façon de prendre ces enfants. C'est très important. Ce n'est pas 
secondaire. Ces pauvres enfants ne peuvent pas se défendre et les enseignants 
n'arrivent pas à les défendre. Très souvent, on me dit que cela va trop vite, que ce 
n'est pas possible. On ne peut pas les aider à construire leur corps et leur pensée 
comme cela.  

Je jette vraiment un cri d'alarme. Il y a un problème très fort et qui est relié à 
celui des familles. Il y a un tabou à propos des familles, et probablement un tabou 
politique. On ne veut pas dire dans quel état sont de très nombreuses familles et ce 
qu'il faudrait faire. Des campagnes médiatiques énormes devraient être entreprises 
pour aider les familles déstabilisées et qui ne demandent pas mieux que d'écouter et 
de voir avec d'autres ce qu'on peut faire sur le mode de la coréflexion et non pas du 
conseil ou des ordres. 

Il y a une réforme de la maternelle à faire. La moyenne section de maternelle 
est quelque chose de magnifique parce que l'enfant y fait l'expérience d'un statut de 
producteur de choses. Il peut se voir dans le miroir de ses oeuvres. C'est là qu'il fait 
l'expérience de lui en train de penser. Seulement cela ne dure pas assez longtemps. 
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Il y a une course vers le cours préparatoire qui est une folie pour un certain nombre 
d'enfants.  

Ensuite, la grande section, à chaque fois qu'elle est une propédeutique du 
cours préparatoire et qu'elle est rongée par la psychose du " plus de lecture ", c'est 
une classe qui entretient ces structures qui ne sont pas encore organisées au lieu de 
les développer.  

J'avais beaucoup d'autres choses à dire sur la pédagogie de la 
transitionnalité, sur le désencombrement, sur les façons collectives de travailler des 
enseignants.  

Simplement, pour la conclusion, c'est un problème de civilisation. S'occuper 
de ces enfants beaucoup plus individuellement et avec des gens formés. Il faut que 
les IUFM se forment pour former. Elles ne le sont pas actuellement.  

C'est un problème de dignité de la personne humaine qui se joue. Nous 
n'avons pas le droit de laisser ces enfants être mis dans cette situation de sous-
construction. Je dirais que c'est une tâche très difficile, mais pas impossible. Je 
citerai Emil Cioran : " Nous n'agissons que sous la fascination de l'impossible ". C'est 
une tâche impossible, mais elle est fascinante et donc nous pouvons faire, mais à 
condition de la prendre aussi scientifiquement que possible. Vous avez vu que j'ai 
commencé à vous faire des descriptions fondées sur des enquêtes cliniques et qui 
ont l'ambition d'être scientifiques.  

Je citerai une autre phrase de Emil Cioran : " La vie est un enfer dont chaque 
instant est un miracle ". 


