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«  Un des plus grands problèmes de l’éducation 

est le suivant : comment unir la soumission sous une 
contrainte légale avec la faculté de se servir de sa 
liberté ? Car la contrainte est nécessaire ! Mais 
comment puis-je cultiver la liberté sous contrainte ? 
Kant, Emmanuel, Réflexions sur l’éducation, p.118, Vrin, 

Paris, 2004. 

 

 

1. « LES TOURNESOLS » DE  VAN GOGH : UN CHEMIN VERS LE BEAU 

J’ai commencé mon intervention en philosophie pour enfants vers la troisième 
semaine  de classe dans un Centre préscolaire Montessori, en 2010, au Canada, après 
une période préliminaire d’observation, sous le mode d’une réflexion spontanée avec les 
enfants sur nos attitudes. Ma classe comptait trois intervenantes : deux éducatrices 
formées à la méthode Montessori, l’une enseignante d’éducation physique : L., l’autre C., 
psychologue et moi qui ai enseigné la philosophie de l’éducation. J’avais, également, 
déjà publié auparavant du matériel didactique de philosophie pour enfant et la 
thématique me semblait à la fois difficile et désirable. En effet intuitivement, avant mon 
intervention dans cette école, j’avais perçu que l’enfant se pose des questions 



importantes et existentielles et semble enclin spontanément à réfléchir par lui même. 
(J’ai en effet effectué mes premiers pas en philosophie pour enfants au Brésil, en 2004 
à Barueri, une banlieue de Sao Paulo proche d’une grande décharge. Cette implication 
s’est faite à la demande de mes étudiants qui traversaient à l’époque une série de 
conflits entre eux et avec leur direction, au sujet de cette nouvelle discipline. J’ai donc 
rédigé les premiers cahiers et les ai encouragés à poursuivre la tâche ensemble grâce à 
leur expérience du terrain, mais malheureusement notre éditeur a fait faillite). Nous 
avions donc la charge 28 enfants de 3 à 5 ans au centre pré-scolaire. 

La classe Montessori disposait de beaucoup de matériel pédagogique, que les 
enfants prenaient le plus souvent plaisir à manipuler. Toutefois il fallait parfois les 
astreindre à se concentrer sur la variété des activités proposées. Le désir n’était pas 
toujours au rendez vous, même dans une condition de liberté de choix « relative ». Les 
enfants ont-ils le choix d’apprendre pour survivre? Parfois certains enfants souhaitaient 
faire l’activité d’un de leurs collègues et s’ils ne le pouvaient pas, ils manifestaient un 
certain mécontentement avant de choisir une autre activité et parfois ils ne voulaient pas 
faire d’activité du tout et entraient en conflit ouvert avec les éducatrices. 

Parmi le matériel proposé, je remarquais surtout : des cubes de différentes tailles 
à empiler, des perles pour les mathématiques, des pièces qui s’emboitent sous la forme 
de puzzle des cinq continents, des formes à découper, des chiffres et des lettres à 
manipuler, des séries d’objets à manipuler et à compter, des règles pour compter, des 
cubes à emboiter les uns dans les autres, ils disposaient aussi du matériel de la vie 
quotidienne : des lunettes à nettoyer, un plumeau, une brosse, des tapis où poser le 
matériel, un pressoir d’orange pour faire du jus, une boite à couture et… le très attendu 
coloriage. Les activités proposées étaient regroupées à partir du classement du matériel 
selon l’objectif d’apprentissage : 

1) Matériel de vie pratique 
2) Matériel sensoriel 
3) Matériel de langage 
4) Matériel de mathématique 
5) Matériel pour l’apprentissage des sciences, de l’histoire et de la 

géographie 
6)  Matériel d’Art 



                      
 
En remarquant le goût que démontraient les enfants pour le coloriage je décidai 

de proposer une activité de peinture à partir des « Tournesols » de Van Gogh. J’ai 
imaginé que nous pourrions faire du découpage et du collage pour reproduire ainsi un 
champ de tournesols. Puis nous pourrions parler de Van Gogh et consulter ses œuvres. 
Je démarrai mon activité  le lendemain, guidée par la réflexion kantienne1 qui nous 
indique que « L’homme ne peut devenir homme que par l’éducation ». Bien entendu 
l’ouvrage de Kant est le fruit d’une époque, celle des Lumières et la majorité des 
pédagogues le trouveraient bien trop rigide en matière de discipline, ou à l’inverse trop 
confiant dans les vertus de la Raison et de la Providence, mais il reflète l’immense 
importance que le philosophe accorde à l’éducation pour la construction d’une société 
juste et démocratique.	  

Le début de notre activité consistait donc à colorier puis à découper les 
tournesols. Ce qui me frappa fut la concentration des enfants et la délicatesse employée 
à manipuler leurs fleurs. En me voyant aligner les fleurs F. vint me voir et commenta : 
« je ne suis pas d’accord pour que tu gardes toutes les fleurs pour toi ». Je lui expliquai 
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que j’allais les fixer au mur et que les fleurs ne m’appartenaient pas : elles appartenaient 
à tout le groupe. Il m’écouta avec beaucoup d’attention, observant les fleurs en silence. 
Cet après midi là, occupée à peindre et regrouper les fleurs avec les enfants, je ne vis 
pas l’heure filer. Nous avons fait ensemble l’expérience de ce que Maria Montessori 
désigne par « l’esprit absorbant »2 : « les choses qui l’entourent semblent éveiller dans 
l’enfant un intérêt intense, un enthousiasme qui pénètre dans sa vie même ».3 Je 
m’efforçais donc de valoriser leur attitude concentrée. 

 Je remarquais que F. faisait de gros progrès de concentration par intermittence, 
il pouvait cependant avoir un comportement agressif et entrer en conflit avec d’autres 
enfants : le lendemain il me demanda s’il pouvait détacher sa fleur du mur et la prendre 
avec lui. L’idée de l’oeuvre collective ne semblait pas l’enthousiasmer. Je l’avais senti 
proche de ce que Philippe Meirieu désigne dans ses articles de pédagogie par un enfant 
« bolide », un enfant qui bouge sans cesse, dérange les autres et draine toute l’énergie 
de l’adulte. Cette attitude exprime un malaise chez l’enfant qui se manifeste sous le 
mode de la résistance. Philippe Meirieu explique :  

« L’agressivité de l’enfant est, bien souvent, une manière de résister à la 
domestication éducative, mais nous devons permettre au sujet de transformer cette 
manifestation d’un « être contre » en manifestation d’un « être soi ».4 

 Lorsque je lui demandai d’être sage F. me demanda : « c’est quoi être sage ? ». 
Je répondis à cette belle question par : « se sentir bien, être attentif à ce que l’on fait, 
être présent. » Je m’efforce, dans la mesure du possible, plutôt que de m’irriter avec les 
problèmes de discipline d’essayer de comprendre ce qui se passe et pourquoi les 
enfants s’agitent. Selon Maria Montessori : « les enfants s’ennuient, et réagissent 
vigoureusement par toutes sortes de bêtises ».5  

F. a 5 ans il est plus éveillé que les enfants de trois ans et il nous faut lui 
proposer des défis à son niveau m’a expliqué L.. Nous avons du mal parfois à accepter 
en tant qu’éducateurs que nous pouvons être ennuyeux. Et cela, soit parce que les 
enfants ne comprennent pas, soit parce qu’ils comprennent trop bien. En effet ou bien 
les problèmes posés par les activités leur semblent trop faciles et les enfants souhaitent 
produire autre chose, ou bien les problèmes posés par les activités leur paraissent 
insurmontables et ils semblent alors décourageants. C’est en effet un défi pour 
l’éducateur de créer pour chaque enfant de la classe une situation-problème adaptée à 
son niveau et dont la résolution permettra un apprentissage. 

 Le coloriage se poursuivit le lendemain. Nous  avons reporté le coloriage pour la 
fin de journée, non sans mal car les enfants voulaient colorier et ont été frustrés de ne 
pas colorier dès mon arrivée. Je remarquais l’après midi, la très grande variété de 
couleurs choisies par les enfants: des tiges en bleu, en rose, ou en arc en ciel. L’un 
deux simplement, dessina un tournesol vert et jaune. Une des éducatrices vanta ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  MONTESSORI, Maria in The Absorbent mind, First Holt Paperbacks edition, New York, 1995. 
3 MONTESSORI, Maria in Éducation pour un monde nouveau, DDB, 2010, p. 32 
4 MEIRIEU, Philippe in La pédagogie entre le dire et le faire, ESF éditeur, 1996, Paris, p.220. 
5 MONTESSORI, ibidem 2 p.23 



tournesol comme étant la fleur la plus conforme au modèle réel. Le débat en esthétique 
fut ainsi ouvert. Je signalais à C. et L. que Je trouvais le coloriage une activité 
intéressante car les enfants aimaient à le faire. Cependant les éducatrices ne 
partageaient pas mon avis, elles préféraient que les enfants varient leurs activités. Nous 
eûmes un certain désaccord sur ce point, car pour ma part je suivais les traces de leur 
désir à la source de cet « esprit absorbant » essentiel pour la mise en place de 
l’apprentissage. Toutefois n’étant pas spécialiste de la méthode Montessori je me 
rangeai à l’avis des éducatrices. 

Pour donner suite à l’activité « Tournesols » nous avons décidé de planter des 
tournesols pour la fête des mères. En dépit de l'opinion de C., Je pense que Van Gogh 
aurait apprécié nos tournesols arc en ciel, non conformes aux modèles existants. 

Cette  journée s’acheva par mes premiers pas en philosophie dans la classe. Je 
repris dans le collectif la définition pensée avec F.: « Qu’est-ce donc être sage ? » leur 
ais-je demandé alors qu’ils étaient en silence. Pour me faire comprendre j’ai procédé 
par élimination, à partir d’une définition apophatique de la sagesse6, ce qu’elle n’est 
pas : « C’est être triste ? Non. En colère ? En larmes ? Agité ? Non plus… » Bien 
entendu c’était un peu prématuré de leur parler de la « juste indignation »7 
aristotélicienne, mais il allait me falloir bientôt aborder le concept. Etre sage, leur ai-je dit 
c’est se sentir bien où l’on est, être calme, être serein, être présent. J’ai associé plus 
tard à cette intervention, l’enseignement des premiers mouvements de yoga au 
gymnase. 

 J’ai essayé de leur apprendre à respirer pleinement, à s’étirer et à trouver le 
calme. Ce n’était pas simple car le groupe était grand, très vivant alors que pour les 
activités physiques je pensais que nous aurions du former au minimum deux groupes. 
Et puis tandis qu’ils étaient en train de développer leur raisonnement premier, qu’ils 
commençaient tout juste à induire et à déduire, il s’est avéré très difficile de demander à 
ces enfants de trois ans de méditer. Ils tenaient cinq minutes tout au plus. J’ai eu 
l’occasion par ailleurs de pratiquer du Yoga avec des enfants de 8 à 10 ans et le résultat 
était bien meilleur. Ce qui paraît être faisable, en Amérique du Nord en tous cas et non 
sans difficulté, c’est de leur apprendre à se détendre pendant la sieste à l’aide de la 
musique. Toutefois il est essentiel d’introduire à l’école ce que Philippe Meirieu appelle 
des temps de « décélération », au milieu d’un quotidien extrêmement rempli, des 
moments qui favorisent l’émergence de la confiance mutuelle, et du silence intérieur qui 
autorise la pensée. Le yoga est en effet une activité paisible8, qui nous encourage à être 
présents à notre corps et à nos pensées et à harmoniser l’ensemble, un peu comme l’on 
accorde un instrument ou l’on ajuste un pas de danse. Il n’abolit pas les conflits mais 
introduit les temps de souffle, de respiration nécessaire dans notre existence 
quotidienne, propices à les penser et parfois même à les résoudre. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  BARBIER René in Approche apophatique de la sagesse, Journal des Chercheurs, Paris, avril, 

2012. http://www.barbier-rd.nom.fr/journal/article.php3?id_article=1592 
7 ARISTOTE in Ethique à Nicomâque, Flammarion, Paris, 2008. 
8  THIERIOT LOISEL MARIANA in Sur les traces de Patanjali, sutras 1à 20 consultables sur la 

revue en ligne PLASTIR, rédaction intégrale du texte en cours. 



 La quatrième semaine commença, L. a découpé un grand vase en carton où elle 
a placé les tournesols des enfants, et ils ont pu colorier les reproductions de deux 
tableaux de Van Gogh, « Les tournesols » et « La chambre du peintre ». Nous leur 
avons montré son autoportrait et les enfants ont commencé à peindre de grandes 
tulipes multicolores. Le printemps arriva et nous passâmes l’après midi dans le parc. E. 
ne lâcha pas ma main. Parfois les enfants venaient se blottir auprès de nous, cherchant 
à se rassurer, puis, une fois tranquillisés par notre présence, ils reprenaient leur activité. 
La semaine se passa dans le calme, les enfants purent jouer en plein air tous les jours, 
ce qui sembla leur réussir. 

 La cinquième semaine arriva. Nous avons introduit l’apprentissage de la 
germination avec des haricots et pour la journée de la terre nous avons enfin planté les 
fameux tournesols. Cette fois c’est V. qui s’est accrochée à moi dans le parc. F. allait 
mieux il m’a expliqué que la sagesse c’est « respirer ». C’était un départ intéressant. Il 
faut en effet du temps et du calme pour réfléchir. Et comme le soulignaient ces enfants 
qui venaient me prendre la main, pour prendre le risque de réfléchir ensemble, il faut de 
l’affection aussi. Je remarquais que les enfants s’étaient habitués à ma présence et 
venaient spontanément me parler. Je leur ai donc raconté l’histoire d’un sage qui 
enseigne la beauté à un roi hyper actif, en lui faisant contempler l’aurore et le coucher 
du soleil tous les jours. J’ai parlé en anglais, nous alternons les deux langues dans la 
classe. Je leur ai demandé : « Qu’est ce qui est beau ? »… Selon les enfants C. est 
belle, les peintures sont belles, maman est belle, les enfants sont beaux. 

 Cette question du jugement esthétique est très complexe et difficile à aborder 
avec les enfants. Toutefois depuis le Banquet de Platon nous avons une boussole, il 
nous faut observer la relation entre beauté, culture et vérité. Socrate y ainsi définit la 
beauté véritable  : « Mon cher Alcibiade, il y a des chances pour que, en réalité, tu ne 
sois pas si maladroit, à supposer que ce que tu dis sur mon compte est vrai et que j’ai le 
pouvoir de te rendre meilleur. Tu vois sans doute en moi une beauté inimaginable et 
bien différente de la grâce que revêt ton aspect physique. Si donc l’ayant aperçue, tu 
entreprends de la partager avec moi et d’échanger beauté contre beauté, le profit que tu 
comptes faire à mes dépens n’est pas mince ; à la place de l’apparence de la beauté, 
c’est la beauté véritable que tu entreprends d’acquérir, et en réalité, tu as dans l’idée de 
troquer de l’or contre du cuivre. Mais, bienheureux ami, fait bien attention, de peur que 
tu n’ailles t’illusionner sur mon compte, car je ne suis rien. La vision de l’esprit ne 
commence à être perçante, que quand celle des yeux commence à perdre son acuité ; 
et tu en es encore assez loin. » 9 En effet à cause du bombardement médiatique dont ils 
font l’objet les enfants développent parfois non intentionnellement des goûts  très précis 
et apprennent à surévaluer les modèles esthétiques occidentaux proposés par 
Hollywood très centrés sur l’apparence extérieure de force, de jeunesse et de santé. 
Terry Eagleton, observant la valorisation des modèles bourgeois occidentaux au 
détriment des autres, nous conduit vers l’idéologie de l’esthétique10. Le héros du bac à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  PLATON, Le Banquet, p.119, Flammarion, Paris, 2008. 
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sable était Spiderman et ce n’était pas un hasard. Un beau matin F. m’a pris à part et 
m’a dit d’emblée : « Tu sais Mariana, j’aurais préféré être blanc ». Je l’ai regardé ahurie 
par sa franchise et me suis dit qu’il allait falloir que je l’aide à modifier cette 
représentation de lui-même et l’introduire à la valeur de la « dignité humaine »11 quelle 
que soit notre condition sociale, notre couleur, nos capacités physiques y compris de 
maladie, de vieillesse et de handicap. Mais comment? Sans compter qu’il me faudrait 
travailler la relation des concepts de beauté et vérité, accessible à tous les humains et 
toujours conflictuelle… La distance que je pressentais entre les contenus 
philosophiques qui s’attachent au bien commun et le monde qui m’entourait semblait 
vertigineuse. Ce monde était saturé de modèles spontanés renforçant une vision 
économique, sociale et politique où la loi du plus riche, donc du plus fort, s’exprimait à 
mots à peine voilés. Tout cela transparaissait dans les habits, la marque des tennis, la 
voiture des parents, la forme du cartable: l’élite fréquentait le centre pré-scolaire.  

Après avoir rencontré la directrice, je décidai de faire un petit stage auprès d’une 
institutrice qui pratique la méthode Montessori depuis des années, afin d’apprendre à 
me servir du matériel conçu par elle. Je lui ai également parlé de ma volonté 
d’approfondir ce qui serait la philosophie de l’école Montessori. En effet j’observais 
souvent une gaieté, un bien être chez les enfants en salle de classe, qui n’est pas dû au 
hasard, mais à une conjonction de facteurs qui valorisent l’agir autonome. Il semblait y 
avoir une étroite corrélation entre plaisir et liberté de faire. L’activité « Tournesols » s’est  
donc conclue par la plantation de graines de tournesols pour la fête des mères. Nous  
avons accompagné les pousses jour après jour, et nos tournesols ont bien poussé. La 
relation entre éducation et joie est actuellement un des soucis majeurs de la recherche 
inter et transdisciplinaire12 grâce aux travaux d’Antonella Verdiani13, qui nous indique 
que l’école peut être autre chose qu’une saison en enfer 14dont la joie consiste à en 
sortir et qui relie les concepts de joie et d’apprentissage, ce qui est très précieux, dans 
un monde souvent dépourvu d’horizon : « Dans la peur, ce sont nos faiblesses qui 
émergent, plutôt que notre grandeur » écrit l’auteure. Hegel déjà nous enseignait que 
« rien de grand en ce monde ne s’est accompli sans passion. »15 

Ce qui nous pose le problème politique du transfert des connaissances, depuis 
ces écoles qui ont les conditions de mettre en place les innovations pédagogiques dans 
une mouvance coopérative d’éducation lente, non sans mal, jusqu’à l’école publique, qui 
a le mérite d’être gratuite, accessible à tous et son lot de résistances, d’intimidations, 
d’homogénéisation des critères de réussite dans une visée compétitive, et dans de trop 
nombreux pays encore de graves difficultés matérielles. (Toutefois l’objet de ce bref 
article n’est pas de faire une étude comparative exhaustive, mais simplement de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11 DE KONINCK Thomas in La philosophie de l’Éducation pour l’avenir, PUL. Canada, 2010. 
12 NICOLESCU, Basarab in Transdisciplinarité, Manifeste, Editions du Rocher 1996 : 
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15 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, in La raison dans l’histoire, cours prodigué entre 1822 et 

1830 : http://www.calameo.com/books/00012717242dbb9a6e9ea 



souligner la nécessité pour tous du dialogue entre tradition et innovation, afin de 
promouvoir cette égalité des chances en éducation, tellement mise à mal dans le monde 
présent, afin de promouvoir, si possible, une belle circulation des idées d’une école à 
l’autre). 

 
2. LES PAPILLONS EN LIBERTÉ : L’AGRESSIVITÉ AU PROGRAMME. 
 
 Les enfants sont allés observer au jardin botanique les papillons en liberté. Le 

thème me rappelle les moments où les enfants évoluent librement dans le parc et où ils 
peuvent se montrer ouvertement en désaccord les uns envers les autres. Ce lundi, au 
début de ma cinquième semaine, je leur expliquai qu’ils pouvaient sauter et courir, jouer 
au monstre ou au gorille comme ils aimaient mais qu’ils n’avaient pas le droit de 
s’agresser les uns et les autres. Ils m’ont écouté très attentivement, et ils ont commenté 
les agressions qu’ils avaient déjà subies. Lentement ils sont parvenus à dialoguer en 
groupe avec moi. Cela m’aura pris cinq semaines, mais nous y sommes parvenus. 
Ensemble nous avons observé les mouvements de la vie dans la nature. En observant 
les fleurs dans le jardin, les enfants ont manifesté l’envie de les peindre. En jouant au 
gorille, M grognait très fort… Je l’ai pris par la main et il a continué à grogner, jusqu’à ce 
que je lui dise de respirer; il avait le souffle court et le nez bouché. Lorsqu’il a retrouvé 
sa respiration, il s’est calmé.  

Je les ai vus avoir de nombreux mouvements d’amitié et de complicité les uns 
envers les autres. J’ai mis au point une nouvelle consigne : « Tu peux t’exprimer mais tu 
ne dois pas blesser les autres ni te blesser ». En effet il y a une différence essentielle 
entre affronter un conflit, apprendre à le traverser avec l’enfant, manifester des points de 
désaccord, apprendre à résoudre le problème avec lui à travers le dialogue, ou bien 
mettre en place des pratiques qui conduisent à l’évitement ou au refoulement du conflit 
comme la sanction sans explication, l’exclusion ou la séduction (obéis moi pour me faire 
plaisir). Ainsi on résout le problème de discipline en essayant de séduire l’enfant ou en 
désespoir de cause en expédiant l’enfant dans la classe voisine en le privant d’activités 
en le faisant s’asseoir en silence. Or le fait d’éviter ou de refouler les problèmes qui se 
posent dans la classe ou de faire une sorte de chantage émotionnel, c’est précisément 
cela qui va renforcer les manifestations non intentionnelles d’agressivité de la part de 
l’enfant contre soi, contre les autres enfants ou contre l’adulte. En effet, M. mordait 
d’abord et regrettait ensuite, il était alors sanctionné sans que l’on essaye de 
comprendre la cause de ce geste, encourageant la mise en place chez lui de la peur et 
du ressentiment, car il était mû par une pulsion non intentionnelle qu’il ne contrôlait pas : 
il n’avait absolument pas choisi de mordre. Cela avait lieu très souvent, même dans une 
brillante école nouvelle. Les enfants sont parfois jugés à tort car l’exercice philosophique 
qui porte sur le problème du sens de nos actes est absent. Les conflits existent en effet 
dans les meilleures écoles comme dans les familles les plus complices, ils sont 
constitutifs de l’humain en situation d’apprentissage et ce sont même bien souvent eux, 
qui nous font avancer : « L’enfant apprend en étant actif mais l’activité n’est pas le 
bricolage, c’est l’existence d’un conflit socio-cognitif dont l’efficacité dépend de notre 



capacité à prendre en compte les représentations initiales et son niveau de 
développement pour se situer dans sa « zone proximale de développement »16.  

Le philosophe peut être très utile auprès des enfants lorsqu’il leur apprend à 
réfléchir sur leurs désaccords, à leur donner du sens ou à les surmonter 
rationnellement : en effet le philosophe peut enseigner la déduction, en apprenant à 
l’enfant à réfléchir à la conséquence de ses actes (Si…alors) ainsi que l’induction en 
identifiant les facteurs communs à un problème, par exemple : « quand est-ce que nous 
sommes sages ? Quand est-ce que nous ne sommes pas sages ? ». Le dialogue est 
crucial pour la mise en place du raisonnement logique premier, de même que 
l’affectivité qui va permettre à l’enfant d’exprimer ses difficultés, son opinion en toute 
confiance et lui permette de se faire comprendre ou de nous comprendre. 

Plus tard le philosophe sera lui même le faiseur de désaccord, celui qui provoque 
la pensée : l’esprit critique, lorsque tout semble aller de soi. Les instruments du 
philosophe sont les problèmes, les concepts et les arguments comme l’a mis en 
évidence Michel Tozzi17. En effet il faut se méfier d’un certain romantisme, en pensant 
que la bonté humaine va « éclore » naturellement comme un tournesol, de ce que 
Olivier Reboul dénonce comme « les métaphores horticoles en éducation »18, ou en 
pensant que l’agressivité va disparaître une fois habilement refoulée ou évitée. La bonté 
peut éclore en nous, mais il lui faut un sol propice, des conditions de possibilité 
rationnelles comme « l’interdit de la violence » qui s’adresse à toutes les personnes19, et 
elle est un processus souvent difficile, qui implique de nombreuses déconstructions de 
nos illusions, un chemin de rencontre inachevé, toujours à reprendre et à parfaire en 
situation. D’autant que dans mon histoire personnelle j’ai souvent confondu bonté et 
obéissance ou complaisance, et que la bonté consiste parfois à être en désaccord avec 
ceux que l’on aime, mais de façon authentique et de ne pas garder pour soi l’information 
qui nous fera avancer ensemble. Au vu de notre histoire, il ne semble pas y avoir de 
floraison définitive en ce domaine et pour beaucoup c’est plus fréquent de perdre ses 
amis d’école que de parvenir à les conserver. Cela dit la bonté humaine existe bien et la 
reliance qu’elle autorise, dans la mesure où l’on parvient à se comprendre, a pour 
l’heure maintenu l’humanité en vie. 

  Au cours de la sixième semaine j’entrepris un stage informel dans la classe de J. 
Je commençais à mieux comprendre la portée du matériel Montessori. Le matériel de 
vie pratique, par exemple, constitue une extension de la maison et contribue à rendre la 
classe plus familière. En outre les actes quotidiens utilisent la séquence logique des 
gestes : ce qui vient en premier et ce qui vient ensuite. Le matériel sensoriel explore 
l’univers tactile et moteur de l’enfant. Et tous le jeux valorisent l’estime de soi ; en 
donnant aux enfants la capacité de réaliser des tâches par eux mêmes. Maria 
Montessori insiste sur ce point : « Comment pouvons nous espérer la démocratie après 
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avoir élevé des esclaves ? La liberté vraie commence au commencement de la vie, non 
au stade adulte. »20 Cette affirmation a constitué pour moi une piste essentielle. Avec 
tous les jeux mis à leur disposition les enfants étaient extrêmement actifs, ils 
s’impliquaient dans les tâches et les éducatrices les aidaient à les faire tout seuls. J’ai 
moi même été enfant d’une école Montessori et en les voyant faire je me suis dit que 
mon goût prononcé pour la liberté et pour les activités coopératives n’était pas le fruit du 
hasard mais d’un travail patient d’orientation et de conseil en situation. En effet j’étais 
plus que jamais en contact avec le paradoxe de la formation : «  Nous voici donc, sans 
doute, en face d’une des apories les plus critiques de la réflexion éducative : Il nous faut, 
en effet, à la fois revendiquer pour l’éducateur, la liberté radicale de ses options 
éthiques et, pour dégager le projet d’éduquer de l’aléatoire et du dérisoire, imaginer qu’il 
existe des méthodes, qui en formation, son susceptibles non de contraindre mais de 
favoriser ces choix. »21 

Ainsi le dilemme kantien se présente à nous avec toujours autant d’acuité : qui 
sommes nous entre ce que nous imposent les autres et ce que nous désirons 
profondément, librement : sommes nous les autres, la somme de leurs désirs, de leurs 
attentes, de leurs interdits, nous mènent-ils vers l’infini où bien  vers l’enfer ?22 

La septième semaine je développai avec les enfants le concept d’amitié. Les 
enfants m’ont expliqué que l’ami c’est celui avec qui l’on joue. « Il faut à l’enfant 
quelqu'un qui interprète son langage et mon expérience dans ce domaine m‘a montré 
que les enfants courent avec ardeur vers leur interprète, comprenant que là ils peuvent 
trouver de l’aide. Une telle ardeur est tout autre que donne en retour un enfant qui est 
cajolé et caressé ; l’interprète est pour l’enfant un grand espoir, il ouvre une porte que le 
monde a fermé ».23  Cette définition : «  l’ami est celui avec qui l’on joue » me toucha 
profondément, dans notre groupe de recherche le Virtual, à la UNICAMP au Brésil, Elisa 
Angotti Kossovitch, notre directeur de thèse de Doctorat, nous avait raconté que dans 
des conditions extrêmes de travail esclave dans des mines de charbon, les enfants 
jouaient. 

 
3. DE L’AMITIÉ À LA CITOYENNETÉ 
 
Je continuai donc à développer avec eux le concept d’amitié, piste 

Aristotélicienne importante à suivre si l’on fait le choix philosophique et politique 
d’enseigner la démocratie et de nous extraire des formations pyramidales. Dans la cour, 
comme souvent ils se bagarraient avec leur corps, je leur ai appris à se reprendre, à 
sursoir, à dire «  je suis désolé » et à serrer la main de leur ami. F. et A. ont cependant 
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refusé de « faire la paix ». Manifestement ils avaient toujours une sensation de colère et 
d’injustice, F. insista : « Ah, ce n’est pas mon ami ! »   

Je décidai de leur donner un délai, pour qu’ils règlent leur conflit. Le temps est 
très utile dans des situations de mésentente. Mais il faut également des médiations, qui 
autorisent ou signalent une possibilité de réconciliation. Je leur ai donc dit : « d’accord, 
alors F. et A. vous réfléchissez tous les deux, vous en parlez  et si vous décidez de faire 
la paix vous m’appelez ». Dix minutes plus tard A. vient m’appeler et les enfants 
sourient plus détendus : ils avaient accepté de se serrer la main. Manifestement ils 
avaient trouvé un terrain d’entente.  

 Le concept d’amitié est complexe entre trois et six ans, les enfants sont très 
sensibles, ils s’attirent et se rejettent très vite. Tantôt ils se battent ; tantôt ils jouent et 
sont très affectueux les uns envers les autres. Toutefois il y a peu de conversations, le 
dialogue doit souvent être construit avec eux en situation. J’observe dans leurs jeux 
qu’ils reproduisent les contenus de dessins animés regardés à la télévision. Ils jouent à 
être blessés et même à être morts. Ils entrent avec beaucoup de facilité dans un monde 
imaginaire : le sable du parc devient un gâteau, le parc se transforme en océan, les 
bancs en voiture, etc. 

 Le contact avec les enfants raviva mes souvenirs d’enfance avec ma meilleure 
amie Edith, nous étions capables de nous disputer comme des furies et d’être les plus 
grandes complices du monde. 

A la huitième semaine je remarquai que la violence dont les enfants sont porteurs, 
semble également le reflet de ce qu’ils voient à la télévision, ou à la maison, elle a 
quelque chose de non intentionnel, d’accidentel, sur laquelle ils n’ont pas vraiment de 
prise encore. Elle surgit à l’état pulsionnel et s’exprime sans que les enfants puissent 
refréner leur sentiment. C’est à l’adulte qu’il incombe la responsabilité d’enseigner aux 
enfants comment canaliser leur agressivité. La compréhension de ce qui a lieu et 
pourquoi est un élément décisif pour la problématique de l’agressivité. La plasticité de 
l’esprit 24de l’enfant, qui lui permet de comprendre ce qui se passe et éventuellement de 
se reprendre, demande à être reconnue et à avoir l’occasion de s’exercer afin d’être 
sauvegardée une fois l’enfant parvenu à l’âge adulte. Se connaître soi même, un vieil 
adage inscrit sur les portes de Delphes est toujours d’actualité. Comprendre la non 
intentionnalité, la dimension pulsionnelle de l’agressivité demande en effet que l’on 
remonte à son origine, et à l’origine il y a bien souvent une perception d’injustice- fausse 
peut-être et c’est pourquoi il nous faut dialoguer. Paulo Freire peut nous être d’un grand 
soutien dans ce domaine, car c’est par le dialogue 25que l’on affronte l’oppression et que 
l’on a une chance de faire évoluer une situation de domination injuste. C’est encore par 
le dialogue qu’il nous incombe de prouver aux enfants que « l’interdit autorise »26, et que 
ce qui se présente d’abord sous l’aspect d’une consigne ennuyeuse comme : « nous 
allons parler chacun à notre tour » est ce qui va nous permettre d’apprendre à réfléchir 
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ensemble en situation, autrement soit on parle tous en même temps, soit lorsque le 
pharaon a décidé. Une fois encore, dans le domaine de l’agressivité, la question du 
transfert des connaissances se pose. Certaines familles, certains environnements 
peuvent être très durs à vivre pour les enfants pour de multiples raisons. En outre dans 
des structures très compétitives comme les classes préparatoires, que j’ai fréquenté 
également, l’agressivité est renforcée. Amorcer le dialogue dans ces espaces semble si 
complexe et ardu, que l’on a tendance comme Henry Laborit à faire l’éloge de la fuite27 ! 

A la neuvième semaine je commençai à mettre en place un dispositif pour contrer 
systématiquement les comportements agressifs par le dialogue. Les enfants ont 
commencé alors à mettre en place, en parallèle, des pratiques d’écoute et ont pris 
l’habitude de m’appeler pour résoudre leurs conflits. Mais à la dixième semaine je fis 
l’expérience de la limite du dialogue : F. me défia systématiquement en se penchant les 
pieds en l’air et la tête en bas sur les barres de la cour de récréation. Les petits 
commencèrent à l’imiter, et après l’avoir interpellé sans succès à plusieurs reprises, je 
dus me résigner à le punir en le contraignant à s’asseoir et à se calmer. Au jeu du plus 
fort j’ai dû faire mes preuves. Si un enfant de trois ans veut passer par la fenêtre du 
troisième étage on ne peut pas le laisser faire, il faut l’arrêter et répondre de lui, 
répondre pour lui. Je passai le week-end ennuyée  de mon attitude, en me disant qu’il 
fallait que je lui parle et qu’il puisse me comprendre, sinon je risquais de passer les 
récréations à faire la police. À la onzième semaine j’obtins enfin des résultats. Je lui dis : 
« F., il faut que je te parle », et je lui expliquais les dangers de l’accident, l’importance 
de l’exemple et l’importance de la bonne conduite. A ma grande surprise il m’écouta 
avec attention, sembla parfaitement me comprendre et eut une tenue impeccable 
pendant toute la récréation. F. a grandi en quinze jours et moi, avec lui.  

Ainsi ce contact concret avec le bac à sable au cours des mois a modifié 
profondément un certain regard idéalisé que je portais sur « l’épanouissement » de 
l’enfant. Certes j’ai pu confirmer notre fabuleux potentiel d’apprentissage grâce à notre 
faculté de compréhension et notre imaginaire surprenant, mais « le non agir »28 de Lao 
Tzu transformerait rapidement le bac à sable en un champ de bataille rangé, et 
personnellement il m’a fallu redoubler d’efforts pour que mon groupe nombreux et 
souvent surexcité, parvienne à une entente pacifique grâce à la mise en place du 
dialogue. Cela dit « le non agir » a aussi sa fonction et son importance. Bien souvent les 
enfants m’ont demandé de respecter leur durée et entre mes questions et leur réponse il 
s’écoulait des journées entières dans les arbres, et le rythme de chacun était toujours 
très différent. Cette dimension d’un espace temps de silence formateur est explorée par 
Pascal Galvani dans sa démarche de quête de sens et d’autoformation.29 Et la 
démarche de la philosophie pour enfant s’inscrit donc dans la mouvance d’une 
éducation lente, on peut se référer à une « slow education »  respectueuse de 
l’intériorité de chacun, à condition de n’y voir pas simplement un certain pragmatisme, 
mais un véritable projet qui relie éducation et sens, dans une démarche éthique. Certes 
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on a besoin de temps pour penser ensemble, mais penser ensemble calmement 
pourquoi faire ? L’éthique de la compréhension 30chère à Edgar Morin apporte des 
éléments importants à ce débat car il nous enjoint de faire l’effort de comprendre les 
origines de l’incompréhension qui rend  si difficile l’entente au niveau global.	  

Les douzième et treizième semaines ont été consacrées à la fête de l’école. Nous 
avons eu de nombreuses répétitions de chant et de danse. Les manifestations 
d’agressivité et les dialogues se sont poursuivis. Dans le cas de M., chaque jour on 
repartait à zéro. F. aussi oscillait. L’agressivité dans cette période de la vie est 
transparente, récurrente : l’enfant s’exprime ouvertement. Mais cette franchise est 
terriblement attachante… 

A bien y réfléchir est-ce un désavantage ? Peut on vivre honnêtement sans 
colère et sans désaccords? Peut on accéder à la sagesse sans combattre, sans refuser 
certains compromis, ne serait-ce que pour défendre ses valeurs et affirmer sa dignité 
humaine et sa place dans le monde ? Apprendre à l’enfant à argumenter et justifier le 
sens de ses désaccords et de ses colères me paraît donc constituer une première étape 
importante de la philosophie pour enfants. En effet, que serait-ce de vivre dans un 
monde sans conflits ? Où le rouge serait banni et où l’on ne peindrait que du bleu ? Ou 
de vivre dans un monde en guerre permanente, car nous n’aurions pas appris à donner 
un sens compréhensible à nos désaccords, pour nous permettre de les surmonter et 
avancer ensemble ? « Un problème est simplement : « une situation en attente de 
sens », un moment où les choses se présentent avec l’évidence de leur incomplétude et 
nous amènent à nous tourner vers des objets qui nous permettent, un instant, de 
pressentir le bonheur d’un achèvement. »31 Ce sont bien nos objets culturels, nos textes 
de lois, qui nous présentent la possibilité d’être à la fois et équitablement « unis et 
libres », qui nous soulèvent ce défi, qui nous transmettent d’une génération à l’autre, ce 
problème. 

En effet,  la valeur de la coopération, de ce bien commun qui nous unit est une 
belle direction pour la formation humaine, mais devenir autonome et libre de penser par 
soi-même demande souvent aussi de très rudes efforts, avec ses pertes, ses 
déceptions, ses séparations, ses sursis, ses déprimes, ses cent ans de solitude32, ses 
conflits nécessaires et qu’il faut assumer pour aboutir à une coopération véritable. 
Comment vivre à la fois libres et ensemble  comme le propose la Déclaration des droits 
de l’homme?33 Peut-être faut-il assumer le paradoxe, supporter cette tension 
dialectique? Posséder quelques « utopies pragmatiques 34», qui font bouger les lignes 
mais que nous n’atteindrons sans doute jamais ? 
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« Difficile liberté »35 commenterait Levinas. Mais instants de liberté et d’éclaircie 
possible, si nous mettons la main à la pâte en philosophie, dès la plus tendre enfance. 
Je termine cette réflexion introductoire à cette « philosophie première » par une 
question de K., restée en suspens lorsque la pluie a interrompu les jeux de la récréation 
et que nous avons dû rentrer précipitamment : « Dis Mariana, qui c’est qui fait 
pleuvoir » ? Curiosité soudaine, qui me relie au plaidoyer d’Hélène Trocmé-Fabre : 
«  Nous sommes nés pour apprendre et pour découvrir notre potentiel dans la durée. »36 
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