HUGO, QU’'EST-CE QU’UNE
BONNE ECOLE ?

Laurent CARLE

On sait ce qu’est un « bon » éléve. Pour 1’école, la question divise. Selon
qu’elle s’adresse aux patrons, aux parents, aux formateurs, aux éléves ou aux élus
qui nous gouvernent la réponse ne sera pas la méme. Au-dela des variations, en
général, pour les profanes comme pour les experts, il suffirait d’étre savant pour
étre un bon prof. Je vais tenter, modestement, d’imaginer la réponse de Victor
Hugo, au soir de sa vie. Je pense qu’avant de répondre il examinerait avec lucidité
les « résultats scolaires », les effets de ’école sur les individus et sur la société, a la
lumiere des objectifs et missions qui lui furent confiées par la République. Telle
école, tel enseignant ! Par quelle pédagogie, avec quel projet, pour quelle destinée
d’adulte et vers quelle société en perspective, instruire et éduquer les enfants en
contribuant avec succes et satisfaction professionnelle au progrés humain ? La
réponse se trouve dans l’histoire. L’école l'enseigne. Qu’enseigne l’histoire de
I’école ? Fille « naturelle », spirituelle et légitime de la Révolution (des révolutions) et
de la République, porte-t-elle encore en elle leurs idéaux ou les a-t-elle perdus en
chemin dans les cahots de ’histoire ? Forme-t-elle des citoyens ou des sujets ?

Depuis la chute de Napoléon III a Sedan en 1870, aprés avoir vécu plusieurs
siecles sous la monarchie, les Francais ont découvert, trés lentement mais quand
méme, les avantages de la démocratie et, parmi elles, la liberté de pensée. Jusque
la, nos ancétres priaient, sans trop y croire, pour étre gouvernés par un « bon »
monarque, clément et paternel. Depuis un peu plus de 140 années, on vit enfin,
avec des hauts et des bas, dans une république parlementaire imparfaite, qu'on
améliore de législature en législature. Le systéme scolaire a-t-il évolué en méme
temps que la société, au rythme des réformes politiques ? L’esprit de réforme
bouillonne-t-il dans les esprits ?

Un extraterrestre, qui débarquerait de son vaisseau spatial, aujourd’hui,
découvrirait avec étonnement une république démocratique qui, aprés avoir inventé
les droits de ’homme et du citoyen, pour les préparer a devenir des électeurs,
entraine ses enfants a se comporter en sujets d'une monarchie. Y a-t-il une réelle
différence de statut entre 1’écolier de la Russie de Poutine, ou de Staline, et ’écolier
francais ?

L’humble débutant arrivant dans son premier poste découvre, cela va de soi,
une salle de classe meublée et aménagée en auditorium. Le gestionnaire des
batiments scolaires a donc anticipé sur le choix du régime éducatif et pédagogique
de la classe. Ce sera un enseignement magistral frontal. Normal, car conforme a
I'idéologie qui inspire le systéme scolaire dominant. Au pédagogue démocrate
débutant, en contradiction avec la « norme » (la tradition), il faudra ’audace et le
génie d’un tribun révolutionnaire pour choisir librement.



Liberté, égalité, fraternité

A T’heure ou I’éléve trouve, en quelques clics, mille fois plus de données que
la mémoire d’'un prof peut en contenir, apprendre a chercher, trier, choisir,
échanger, dialoguer est moins dérisoire et plus formateur que tenter de glaner
quelques savoirs scolaires en prétant 'oreille pendant la « lecon » du maitre. Y a-t-il,
existe-t-il, un autre mode d’éducation collective que le modéle monarchique
compétitif ? Peu de Francais, enseignants ou parents d’éléves, tous enfants de la
république, en connaissent ou en imaginent un autre. En parcourant leur scolarité
sur la route du « chacun pour soi et que le meilleur gagne », les petits Francais ont
peu de chances d’approcher l'idéal républicain « Liberté, Egalité, Fraternité ». Ils
s’en éloignent. Laisser a 1’éléve le choix du chemin et des moyens pour acquérir la
connaissance au programme serait pourtant la premiére marche de ’éducation
républicaine et la premiére des libertés, en application de la Convention
internationale des Droits de ’enfant et de la Charte des Droits de ’homme.

Le professeur qui ne connait pas d’enseignement autre que magistral frontal
se trouve, par 'aménagement de l’espace classe, mécaniquement contraint a diriger
ses vingt-cing éléves comme un monarque omniscient, unique source du savoir,
gardien supréme du principe de concurrence non faussée par I’échange et la
collaboration. « La parole (et la décision) est au maitre ! » Malgré les apparences, ce
n’est pas le role le plus confortable, quoique valorisé par la hiérarchie et la
tradition. Pendant ses prises de parole, ses exposés et ses explications, surtout
quand ils tendent a se prolonger, pour obtenir I’écoute, le silence et I’attention, voire
l'intérét, d’auditeurs inactifs, il va lui falloir exiger, imposer, menacer, réprimer,
punir (collectivement, si nécessaire). Il décidera solitairement de la marche a suivre,
du tempo des séquences, de la part de travail du maitre et de celle de 1’éleve, de la
méthode, des régles de vie en communauté, du mode de contrdle des acquis, des
sanctions, des récompenses. Il « corrigera » seul et, seul, il décidera de ce que vaut
un « devoir ». Il fera les réglements, la police, la justice et gouvernera sans
consultation, ni approbation, sinon pour la forme, de ses enseignés. Cependant,
nanti de pouvoirs régaliens, il ne disposera pas des corps intermédiaires (troupe et
fonctionnaires) pour les exercer. Chaque jour nouveau remettra en jeu son crédit et
son autorité. Rares sont les personnalités qui ont le charisme nécessaire pour tenir
ce role avec brio et sans douleur. Pour s’imposer sans vertu charismatique, il faut
exercer toutes sortes de contraintes assorties de sanctions, méme arbitraires.
Sinon, on serait chahuté. Le prof de cours, méme tolérant, reste monarque. Et le
despote éclairé ou débonnaire reste despote. Mais chacun risque sa santé dans ce
role émotionnellement couteux, auquel personne n’est vraiment préparé, dont
I'inadaptation fondamentale s’aggrave a chaque avancée de la société.

Pas de pédagogie sans démocratie, et réciproquement

Une école (ou une classe) pédagogique en phase avec une société
démocratique se donnerait comme objectifs de conduire ses éléves vers l'autonomie
dans les démarches d’apprentissage, de leur apprendre l'initiative, l’exercice de la
liberté, la coopération avec les camarades, ’entraide et la résolution démocratique
des conflits dans le respect du réglement intérieur et du code civil. Ce choix
éducatif n’est pas compatible avec la monarchie et 'auditorium. Un débutant qui
voudrait choisir son mode d’enseignement et de gestion du groupe classe devrait
impérativement bouleverser 'organisation de la salle, redéployer le mobilier pour
organiser ’espace en ateliers de production et de recherche artisanaux,
déstructurer pour restructurer, prélude a une cogestion de la classe. La parole,
linitiative et ’action seraient données a ’ensemble des apprentis citoyens, selon un



tour et une procédure démocratiques. Et tous en profiteraient par I’échange et le
partage. Les compétences individuelles et leurs fruits seraient versés dans un
panier commun. Pas de concurrence de marché, ni d’entreprise privée réservant
l'exclusivité des dividendes a ses actionnaires ! Les progrés profitent a tous. Une
petite révolution, pacifique mais subversive. Car, a c6té de 'organisation spatiale en
auditorium permanent, centrée sur le maitre et son enseignement, il n’y a d’autre
alternative que la classe pédagogique structurée en ateliers centrés sur 1’éléve,
lapprentissage et les travaux de groupe coopératifs. La conquéte de 'autonomie
individuelle, affective et cognitive, passe par la socialisation au sein d’un groupe de
partenaires avec qui on progresse dans les savoirs, tantét en s’accordant, tantét en
se confrontant ; jamais en compétition censée stimulante, organisée et arbitrée par
le maitre. Le lien social enfante les personnalités individuelles. Ce que les enfants
des classes dominantes trouvent chez eux a la naissance, I’école républicaine
le doit aux enfants du peuple. Il faut donc une organisation fonctionnelle qui
donne la parole et l’action aux éléves, permette la mixité culturelle et cognitive et les
interactions entre pairs, formellement interdites dans le régime monarchique.

En pédagogie, il n’y a pas de « juste milieu ». La structure détermine le
régime. Soit c’est la monarchie, soit c’est le « parlement ». Il y a bien 1'oligarchie,
cette polyarchie pratiquée au colléege, dénommeée « conseil de classe » quand elle
siége, qui prive tout autant le peuple de son pouvoir. Ce qui ne change rien. De
toutes les formes d’enseignement, l'organisation pédagogique démocratique par
équipes reste la plus détestée des monarchistes. Ce qui n’a rien d’étonnant, sauf
pour un martien tombé du ciel.

Y a-t-il un démocrate dans 1’école ?

L’enseignement magistral frontal, forme scolaire moderne, séquelle de
I’Ancien Régime, remonte aux origines de 1’école primaire dans les années 30 du
XIXe siécle, sous le ministére Guizot. Avant Guizot, sous le régne de Louis XVIII,
des sociétés philanthropiques avaient créé des écoles élémentaires dont les
enseignants, s’inspirant de ’école anglaise, pratiquaient la méthode « mutuelle »
(réciprocité entre deux écoliers, le plus avancé servant de moniteur a celui qui l’'est
moins). La « méthode », combattue par la hiérarchie catholique, qui lui reprochait
son caractére laique et démocratique, fut vite remplacée par l'enseignement frontal
et autorité exclusive du maitre. Nous y sommes encore, plus de 130 ans aprés
l’'avéenement de I’école laique de Jules Ferry. Ou est passée la démocratie scolaire ?
Que serait une société francaise issue d’'une pédagogie mutualiste ?

Pour ne rien changer a 'ordre social dont la bourgeoisie a pris les
commandes au XIXe siécle, il suffit de faire fonctionner I’école sur le modeéle unique
qu’elle voulut alors, légué par nos prédécesseurs. Bien que leurs ancétres aient
obtenu le bannissement des écoles mutuelles (une des formes de la pédagogie
démocratique) sous le régne de Charles X, il y aura bientét deux siecles, les
réactionnaires de toute obédience ne cessent de réclamer la téte des rares
pédagogues émancipateurs, réfugiés, comme huguenot, dans des écoles de
campagne au fin fond d’un bois, et de la « globale », la gueuse, qui n’existe que dans
leur détestation délirante de la démocratie. ! Ils célebrent le culte de I'enseignement
« normal » selon la liturgie du XIXe qui se décline en dictées, exercices
d’ « application », devoirs, notes, classements, bons points, lecons par cceur,
lectures syllabées, avec le « ton », de paragraphes DU livre de lecture, et, pour les « 6
ans », initiation a la « lecture » avec un syllabaire dénommé « méthode de lecture ».
Au temps de Guizot, ces pratiques directives coincidaient avec la monarchie et
concordaient avec un mode de suffrage électoral réservé aux hommes (humains de



sexe masculin) de la noblesse et de la bourgeoisie. Elles « instruisaient » le peuple
avec pour finalité de le maintenir dans ’enfance et la soumission et de lui imposer
le francais qui n’était pas la langue maternelle des petits paysans. Il s’agissait
d’apprendre, vite, a « lire » (et a parler) le francais a des non francophones (qui
n’étaient pas destinés a fréquenter les bibliothéques), de la maniére la plus scolaire
et sous la forme la plus rudimentaire : déchiffrer a voix haute, sans comprendre,
lettres puis syllabes, une a une, des « phrases » simplifiées, dépouillées de
signification et de signes idéographiques, particularités de la langue écrite,
majuscules, ponctuation, lettres « muettes ». Pour la soumettre a la théorie, le
dogme tord la réalité. Aujourd’hui, les didacticiens « modernes » font de cette
aberration pédagogique l'alpha et 'oméga de 'apprentissage de la lecture : I’étude
des « mécanismes » (sic). L’enseignement de cette lecture primaire a I'unité de
bruit, bien nommeé « alphabétisation », permettait au passage de leur inculquer le
respect des normes, de la langue orale de la bourgeoisie et de la hiérarchie sociale,
dans la France des diligences (pour les riches) et des chars a beeufs (pour les
pauvres) : « Si tu respectes rigoureusement et docilement les consignes de la
méthode (a présent nommeées « le code ») : déchiffrer sans chercher a comprendre,
tu gagneras un bon point ». Transférer ces compétences purement scolaires, de la
langue des manuels a la vraie langue de la littérature francaise, est impossible. A
I’heure du TGV et de ’Airbus, ce mode de passage a I’écrit, résultat d'un choix
politique, fournit quotidiennement la preuve de son inefficacité a instruire tous les
Francais, a un point tel qu’on se demande si c’en est le but. N’y a-t-il pas plutot
intention d’empécher le peuple d’acquérir les savoirs nécessaires a une majorité
culturelle et politique qui pourrait perturber l'ordre social fondé sur les inégalités ?
Ceux qui, enfants de parents lecteurs, entrent déja lecteurs au CP commencent la
course avec une avance que les autres, freinés par le déchiffrage des « méthodes de
lecture », ne rattraperont jamais. En continuant a guerroyer contre
l’analphabétisme a coups de méthodes empruntées aux musées, les enseignants
d’aujourd’hui poursuivent la croisade de '« alphabétisation » contre le « patois » des
ruraux du début du XIXe siécle déplacés de leur campagne natale vers les usines
pour servir d’esclaves a la bourgeoisie. 2 Croisade terminée depuis le milieu du XXe
siécle | En propageant innocemment, par tradition, l'oralisation de ’écrit, comme s’il
n’était que la transcription graphique de la langue orale, ils contribuent a leur insu
a conduire les enfants d’ouvriers vers lillettrisme en les empéchant d’apprendre a
lire et d’accéder a la culture écrite. Un Francais sur quatre ne sait pas lire aprés 10
ans d’école. Pour interdire au peuple la lecture des ouvrages séditieux de Marx ou
de Zola, les méthodes de « lecture » furent et restent plus efficaces que I'Index du
Vatican. Certains gardiens du temple, ne les trouvant pas suffisamment

« alphabétiques » et redoutant que des maitres résistants encouragent la pratique
démocratique qui consiste a apprendre a lire en lisant, réclament, au nom d’un
rationalisme de comptable, des instructions ministérielles contraignantes qui
imposeraient I’étude des « mécanismes » qui font lire sans penser. « Si b+a=ba, alors
ville=bille, un=in et chocolat=choléra, CQFD ». Les difficultés scolaires ne seraient
pas leffet indésirable de la priorité donnée a ’enseignement magistral sur
l'apprentissage actif. Elles résulteraient seulement, nous assurent-ils, d’une erreur
dans le choix de la méthode. Ils connaissent les « bonnes ». Mais changer de

« méthode » ne régle aucun des problémes résultant de ’esprit de compétition et
d’un systéme scolaire centré sur le maitre. C’est le rdle et la place de ’enseignant
qu’il faut changer. 3 Pour ne rien changer, les conservateurs se déguisent en
lanceurs d’alerte déclarant la guerre a « I’échec scolaire ». Ce sont fanfaronnades de
charlatan destinées a promouvoir les méthodes « pour les nuls », a désigner des
boucs émissaires et a inciter les crédules a recourir a la médecine « qui soigne les
maladies scolaires », nommeées « DYS », responsables de « I’échec ». Tout, sauf
remettre en question l'idéologie de la soumission ! Malheureusement pour la
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république et pour les enfants, ils trouvent un écho approbateur a tous les étages
du systéme (des ASEM et AVS jusqu’au ministre, en passant par les IEN et
conseillers). Et a ’extérieur. Ces mesures de remédiation, qui n’agissent que sur
I’éléve et ignorent 'enseignant, ne sont que des feedbacks du type « plus de la méme
chose », renforcant le statu quo. Paradoxe : on dépiste et soigne les « troubles des
apprentissages » dans un systéme qui donne l’exclusivité a I'enseignement. Cette
politique sanitaire postule que 'enseignement ne dysfonctionne jamais et qu’il faut
traiter le symptome plutét que la cause du probléme. 4

Si le grand Hugo, Pair de France devenu républicain, revenait, je me
demande s’il parviendrait a distinguer, dans 'obscurité scolaire, la veilleuse
vacillante du flambeau de la pensée libératrice éclairant le peuple. Paul Langevin et
Henri Wallon percevraient-ils 'ombre pale d'un commencement de mise en acte de
leur plan de réforme ? Dans notre république démocratique, I’école, taillée en 1833
aux mesures de la Monarchie de Juillet, trop parfaitement adaptée au contexte
social et politique du XIXe, encore imprégnée aujourd’hui de l'idéologie d’'une
bourgeoisie en quéte de profits et de pouvoirs, confie a ’enseignant solitaire le soin
de satisfaire toutes les attentes, multiples et contradictoires. Elle ne peut pas
s’adapter au XXle siecle et servir I'intérét général. Si les programmes et les
conditions d’entrée au collége ont évolué, la méthodologie de la transmission, les
méthodes directives et les relations quotidiennes entre profs et éléves au bénéfice
des premiers n’ont pas changé. L’antiquité de cet enseignement lui vaut le
qualificatif de « traditionnel ». Ses méthodes n’instruisent pas, elles sélectionnent.
Les profs entrainent, arbitrent, chronométrent, jugent et récompensent. Pour ne
pas démocratiser I’enseignement on démocratise la sélection, se donnant
bonne conscience a bon compte. Tous les cent voyages, les démocrates de la
meéritocratie offrent une place dans « 'ascenseur social ». IIs parlent « égalité des
chances » et pensent par couples : « échec — faute morale », « réussite - mérite »,

« apprentissage - travail », dévoyant le droit a ’éducation et au savoir, inscrit dans la
constitution. A I’école du « mérite » on ne s’instruit pas, on « travaille ». On concourt,
on gagne ou on perd. Le « bon » maitre pilote sa classe d'une volonté de fer dont la
somme est égale, pour le moins, a l'effectif. C’est nécessaire pour exhorter chacun,
lui insuffler la volonté de gagner et « faire monter le niveau » de I’ensemble. L’esprit
d’équipe, de solidarité et de recherche en commun ne sera pas son projet. Seul, doit
l'animer l'esprit de compétition individuelle, nécessaire pour une sélection

« impartiale et objective » des meilleurs. La « main invisible », reine des combats,
fera émerger les « talents », révélant leurs mérites. Le hasard ni les déterminants
sociaux ne trouvent place dans les calculs statistiques. La classe « normale » est
gaussienne. Elle doit se diviser en trois tiers : un petit tiers de « bons », un petit
tiers de « nuls », un gros tiers de « moyens ». Dans 1’école de la compétition, ces
statistiques ne sont pas des données mathématiques objectives, variables dans le
temps, mais le produit constant des attentes de 'opinion. Un premier tiers en
surnombre, diminuant d’autant le tiers de faibles, serait I'indice d’'une indulgence
coupable et jetterait le doute sur la conscience morale du prof. Un dernier tiers
surchargé, une classe sans véritables « tétes de classe », signalerait un laisser-aller
dans le « travail » et les « motivations » de I’entraineur. La culture des paradoxes
nourrit ’esprit des traditions scolaires, mais paralyse la réflexion a tous les niveaux
de l'institution, ainsi que dans la presse et la littérature.

La liberté de pensée se perd quand on ne s’en sert pas. Hugo nous le
rappelle tout au long de son ceuvre et de sa vie. Il y aura toujours des idéologues,
des religions, des sectes, des prédicateurs du « sacré » et des gourous pour envahir
les esprits et les occuper. 5 La mere des vertus éducatrices, c’est la force et le
courage de penser (I’6ducation) par soi-méme, hors des sentiers battus (ce que fit



Hugo, penseur libre), aprés avoir jeté par-dessus bord les idées recues, les préjugés
et les soupcons qui pleuvent sur la pédagogie depuis le premier jour d’école jusqu’a
celui du départ en retraite. Avec Jules Ferry, la République a laicisé ’école. Mais
I’école ne se défait pas volontiers de sa loyauté envers son passé. Un siécle et quatre
décennies plus tard, ne pouvant renier, ni oublier ses anciennes missions qui ne
furent pas d’émancipation, elle ne peut se démocratiser. Ce n’est pas un ministre
qui le fera, c’est un gouvernement d’éducation nationale, malgré les résistances
et contre tous les conservatismes. Quand le systéme scolaire sera bon pour tous les
enfants de France, et non pour les seuls héritiers bien nés, gagnants de
l'enseignement au « mérite », tous les profs, enfin acquis et formés a la pédagogie
démocratique, c’est-a-dire libérés de 'emprise de 'idéologie dominante, seront bons.

Laurent CARLE (janvier 2016)

1 Le terme de « globale » pointe une « méthode » qui n’existe que dans les écoles a label Decroly (une en
France). Les gardiens du temple, fascinés par la nostalgie d’une époque qu’ils n’ont pas vécue,
I'emploient comme épouvantail pour désigner la pédagogie de la lecture qui vise le sens de 1’écrit et
laffranchissement du lecteur.
2 Dans les mines et la métallurgie, le travail commencait a ’age de 8 ans. Pour les faire travailler sept
jours sur sept (durée moyenne : 15 heures par jour, 12 heures aprés 1848), sans vacances et sans
congés (loi sur le repos dominical obligatoire : 19006), les patrons du XIXe siécle voulaient des ouvriers
francophones et dociles, non des citoyens instruits et critiques. « Il faut que les ouvriers sachent bien
qu’il n’y a de reméde pour eux que la patience et la résignation ». Casimir Périer.
3 L’enseignement des « sons » et « mécanismes » de lecture agit comme une dose de curare psychique
qui paralyse le jugement, des années aprés avoir été administrée. Evidemment, la victime n’en a pas
conscience. Elle peut croire mais ne peut plus exercer son esprit critique.
4 Autre paradoxe : des femmes, supérieures en nombre dans 'enseignement, plus encore dans les
petites classes, sous-hommes de sexe faible sans droits, exploitées et soumises a 'autorité patriarcale
pendant des siécles, qui n’obtinrent la citoyenneté qu’en 1945, constituérent pratiquement le gros de
la troupe chargée a coup de punitions :

1. d’interdire, comme délit, la langue de leurs meéres aux petits provinciaux,

2. de leur imposer le francais

3. et d’exiger, par 'appat de « bons points », le détour par le son pour conquérir le sens de 1’écrit.
Aujourd’hui émancipées, « institutrices » ou rééducatrices orthophonistes de la « lecture », soldats du
son toujours exposés aux campagnes de persuasion permanentes des nombreux groupes de pression
qui se disputent le pouvoir obscurantiste dans 1’école, elles ne sont pas prés d’envisager de renoncer a
la fonction archaique d’alphabétisation, reliquat de temps révolus, qui leur fut déléguée a I’époque de
leur infériorité sociale et politique.
5 Luthériens, calvinistes, puis catholiques, et enfin laiques, 'intention premiére des fondateurs d’école
fut de répandre la bonne pensée, la bonne croyance, la bonne parole, les bonnes moeurs, 'orthodoxie
des clercs et des idéologues du pouvoir en place. L’apprentissage de la liberté de pensée, méme laique,
ne fut jamais leur credo.



