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Toujours sur la lecture… 

Au jeu de l’offre et 
de la demande 

 

Laurent Carle 
 

Au jeu de l’offre et de la demande, c’est rarement la demande qui gagne et, 
souvent, la demande épouse l’offre ingénument. En le privant de pédagogie, l’offre 
privatise l’enseignement à son profit. Ainsi, le service public d’éducation n’échappe 
pas à la logique financière des intérêts privés. En permanence exposée sans 
protection à la pression des lobbies et à la puissance financière de l’offre, la 
demande est facilement manipulable. La « demande » de méthodes de lecture par 
la voie indirecte en est une illustration caricaturale. Docilement soumise à la théorie 
unique de la lecture, elle s’y plie sans objection. Cette théorie, conçue par les 
didacticiens, concorde parfaitement avec l’offre, beaucoup moins avec les besoins 
des écoliers, pas du tout avec la lecture que pratiquent les vrais lecteurs. Dans la vie, 
personne ne lit comme à l’école. L’originalité singulière de la théorie dominante et 
des outils d’enseignement qu’elle propose est de faire de la lecture scolaire une 
activité spécifique, propre et intemporelle, qu’on ne pratique nulle part ailleurs. A 
l’école du manuel de lecture, lire c’est oraliser les signes écrits à voix haute ou dans 
le souffle, c’est réveiller les sons dormant sous les signes ; nul ne peut savoir lire 
avant enseignement de la méthode et nul ne peut apprendre à lire sans 
enseignement par méthode.  (*) 

Toutes les « méthodes de lecture » enseignent une fiction, le « code de 
correspondance » et la compétence livrée avec, le décodage. L’adhésion, ou non, 
des élèves fait de ces méthodes des instruments de sélection invisibles et insidieux. 
Y échappent ceux qui savent déjà lire ou qui apprennent à coté des leçons et hors de 
l’école, en trichant avec le « code ». Les élèves disciplinés  qui tentent d’appliquer ce 
code déchiffreront à vie sans comprendre ce qui leur arrive.  Séduisant les maitres 
par leur semblant de rationalité, adoptées sans examen critique, elles deviennent  
des pièges à élèves. Elles trompent les plus naïfs et les plus démunis au plan 
culturel. La lecture au bruit de la lettre produit, bon an mal an, 20 % de syllabeurs-
bafouilleurs  non lecteurs, malgré dix années d’école. Apprendre à lire avec une 
« méthode de correspondance », c’est comme apprendre à marcher avec un 
bandeau sur les yeux. Selon les guides didactiques, lire « par la voie indirecte » 
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consiste à passer par une mise en sons, c’est-à-dire à « écouter le bruit des lettres » 
qui, par définition, sont muettes et n’ont pas de sens. Ce détour cognitif, imposé à 
l’enfant,  lui est présenté par les « méthodes de lecture » sous l’appellation de 
décodage, guidé par le « code de correspondance ». Une avalanche de produits 
didactiques tout-en-un propose unanimement la même et unique démarche 
d’acquisition de la lecture, à quelques variantes près : le catalogue des sons et les 
règles d’association de ces sons, de leur conversion en graphies et vice-versa (élève 
phonographe à l’écriture, graphophone à la lecture), sans offrir nulle possibilité, ni 
opportunité de mise en question de cette définition du savoir-lire et de la méthode 
pour l’acquérir. Leur point commun : la passivité intellectuelle de l’apprenant. Leur 
valeur commune,  présentée comme recette de la réussite : le travail. Quand on 
propose aux enfants une méthode d’apprentissage en laquelle on n’espère qu’un 
mince succès, on se voit contraint de les inciter à une laborieuse ardeur. Au besoin, 
un éventail de récompenses-punitions décuplera les efforts. S’échinant comme 
forçats à apprendre à lire par une voie périlleuse, les élèves, improvisés marins-
pompiers, volent au secours de la méthode avant qu’elle ne fasse naufrage. On sait 
bien que, sans leur « travail » et leur « volonté », la méthode s’appellerait Titanic. 
Pourtant, du fait d’une conception moraliste qui stigmatise comme faute l’erreur 
d’apprentissage, l’échec n’est jamais imputé aux auteurs qui ont conçu le manuel et 
à l’éditeur qui l’a mis sur le marché. Non soumis à l’obligation de résultat, ceux-ci 
sont innocents à perpétuité, tandis que les élèves, en devoir de réussir, sont 
coupables et handicapés à vie s’ils échouent.  

« Je ne choisis pas ma méthode au hasard. Je choisis librement,  sans 
influence, me semble-t-il, celle dont les auteurs m’ont convaincu qu’elle est 
« bonne ». Si la méthode que j’ai adoptée est irréprochable, le responsable de 
l’échec éventuel ne peut être que le maitre ou l’élève. Dans le doute, j’aime autant 
penser que ce n’est pas moi. Si ce n’est pas moi, c’est que l’échec est inscrit, de 
toute éternité, dans une sorte de déterminisme génétique ou provoqué par un risque 
lié aux facteurs sociaux. D’ailleurs, ce qui balaie mes doutes, c’est que, depuis 
toujours, dans le service public d’éducation français, ce n’est pas le prestataire du 
service qui doit réussir, mais son destinataire. Et depuis 50 ans, l’institution scolaire, 
comme les structures médico-psychologiques et psychopédagogiques, traite l’échec 
scolaire au coup par coup, par la prise en charge individuelle des élèves. Pas de 
mise en question des méthodes et du système, pas de soutien psychologique, ni 
d’aide pédagogique pour les maitres. C’est donc que tout va pour le mieux dans le 
dispositif didactique en amont de l’apprenant. » Depuis toujours, on soigne le 
symptôme sans s’interroger sur la cause.  Mais, pourquoi, après avoir localisé a 
priori celle-ci chez l’élève, quelle que soit sa nature, apporte-t-on une réponse qui 
exclut toute solution globale ? Les psychologues, les rééducateurs, les réseaux 
d’aide, les centres médico-psychologiques et structures de soin spécialisées 
produisent-ils du changement dans les classes ou renforcent-ils l’homéostasie du 
système : toujours plus de la même chose ? Agents de subvention pédagogique ou 
agents de maintenance ? Pourquoi l’enseignement, entreprise qui rencontre autant 
d’aléas et d’incertitudes, est-il considéré comme variable négligeable et ses 
professionnels, supposés étrangers aux difficultés, laissés à eux-mêmes, sans aide 
et sans soutien ? Pourquoi tant de tabous ? Si  apprendre c’est corriger ses erreurs, 
la clause d’infaillibilité, en protégeant du désaveu, interdit la formation, le 
perfectionnement, la réforme et le changement. Cette politique de l’autruche 
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empêche toute évolution dans la conception de l’enseignement de la lecture, étale un 
voile sur ses ratés, freine la recherche didactique, disqualifie toute connaissance en 
la matière et exclut toute pédagogie. Par contre, elle pérennise le soin aux élèves 
« en échec », théoriquement temporaire. Tout se passe comme si on avait choisi de 
sauvegarder tout à la fois l’industrie du livre de lecture et les métiers périphériques 
qui font profession de sauvetage aux enfants malades de l’école, plutôt que de 
réformer l’enseignement. Heureusement pour les bambins, l’apprentissage de la 
marche et de la parole ne déclenche aucune production, ni commerce de méthodes 
et donc, ces premières acquisitions se font par un apprentissage sans 
enseignement. On ne leur demande pas d’apprendre à marcher avant de marcher. 
Aucun chantage moral au « travail » de marche ou de parole ne vient perturber le 
développement enfantin. Ni devoirs, ni leçons. Sans quoi, nous aurions une armée 
de soigneurs dispersés dans des ateliers et… 20 % de catatoniques des membres 
inférieurs, plus, 20 % de mutiques.  

Les « méthodes » fleurissent sur un postulat non questionnable : l’antériorité 
de l’enseignement des règles sur l’apprentissage des savoir-faire. Ce postulat dit que 
toute compétence scolaire – lire, compter, dessiner ou chanter -  ne peut être 
acquise qu’après mémorisation de l’ensemble des règles de la discipline enseignée. 
« Apprends d’abord tes règles, ton résumé, tes tables et tableaux! » Plus qu’un 
conseil pédagogique, plus qu’une consigne d’action, c’est là une loi fondamentale qui 
ne souffre aucune transgression. Ce préalable s’impose comme code moral de 
bonne conduite. Les maitres marginaux qui n’y soumettent pas leurs élèves sont 
jugés laxistes. « Ils ne font pas leur travail ». Les bons élèves passent outre, 
discrètement. Une fois la maitrise du geste acquise, la formulation réfléchie de la 
règle leur suffira pour la mémoriser.  

Autre effet secondaire indésirable : cette profusion de manuels clef-en-main, 
tous pareils et concurrents à la fois, paralyse chez leurs utilisateurs, réduits à l’état 
de consommateurs par la publicité déclarée ou par la doctrine didactique, la réflexion 
pédagogique et le questionnement sur le processus d’accès au sens de l’écrit. Les 
didacticiens et entrepreneurs de la lecture au bruit pensent la pédagogie de la 
lecture à la place de ceux qui l’enseignent, qu’ils considèrent comme simples 
exécutants d’une méthodologie élaborée en dehors et loin de la classe, bible 
pédagogique d’une mythologie dont on ne connait pas l’histoire. Penser avant 
d’enseigner semble aussi superflu que penser en lisant : « lis d’abord, tu 
comprendras après ! ». Pouvoir miraculeux de l’idéologie, non seulement, personne 
ne met la méthode unique en question, mais on la réclame unanimement. On la 
cherche quand on ne la voit pas. Du maitre qui, après avoir renoncé à « la voie 
indirecte » et refusé de choisir « sa méthode » sur le plateau bien fourni de l’offre 
commerciale, enseigne sans « méthode », les usagers convaincus de sa nécessité 
et les méthodistes dogmatiques disent qu’il « fait de la globale ». Chaque adulte en 
état de penser, théoriquement de façon autonome, est convaincu à son insu, bien 
qu’il ait appris à parler en parlant et sans méthode (sans manuel de parole), qu’on ne 
peut pas lire avant d’avoir appris avec une méthode. « On ne peut pas apprendre à 
lire en lisant. Pour lire, il faut savoir lire ! » Règle paradoxale ! Ainsi, la doxa convole 
avec l’orthodoxie, qui répond aux attentes des conservateurs et réactionnaires, 
partisans des méthodes sélectives, celles, béabêtifiantes, qui, empêchant les enfants 
de pauvres d’apprendre à lire, procèdent à un tri éliminatoire précoce. Dès le départ, 
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elles écartent bon nombre de concurrents pour qu’ils n’encombrent pas la piste de 
compétition. L’offre des producteurs de méthodes colle parfaitement à cet 
unanimisme de la pensée « pédagogique » et réciproquement. Malheureusement, ce 
jeu de rétroactions négatives « offre-demande », en renchérissant, aboutit, comme 
peau de chagrin, au rétrécissement et à l’uniformité des pratiques, étayées par une 
pensée unique qui réduit la pédagogie à un catalogue de procédés didactiques « en 
vente dans toutes les bonnes librairies ». Comme toujours, ignorant les besoins 
cognitifs des enfants, l’offre façonne la demande pour en faire la clientèle des outils 
qu’elle produit. C’est tout le contraire d’une institution au service de l’enfance. Or, 
face à l’hétérogénéité grandissante des élèves, la voie unique d’accès à l’écrit est 
loin d’être la panacée « pour lutter contre l’échec scolaire »… qu’elle crée. Cette 
théorie mécaniste de l’apprentissage par l’oreille de l’écrit (langue exclusivement 
visuelle), construite pour satisfaire le rêve rationaliste de ses prédicateurs et 
officiants, fonctionnerait très bien dans une classe sans élèves, sur des perroquets 
ou sur les cerveaux formatés d’un univers de science-fiction. Transmis par ses 
agents pathogènes, les manuels scolaires, l’oralisme dans l’enseignement de la 
lecture est une maladie didactique endémique. Pendant que, par la voie réflexe 
court-circuitant le cortex, les enfants font du bruit avec leurs bouches  (cha, che, chi, 
cho, chu, ché, ban, ben, bin, bon, bun,), leurs cerveaux restent en jachère et 
s’atrophient.  

L’institution enseigne l’écrit comme s’il était le parent pauvre, l’enfant bâtard 
de l’oral, le conservatoire de la langue parlée. Pourtant, l’écrit est la langue des 
scientifiques, des philosophes, des poètes et des écrivains, la langue de la pensée, 
bien plus riche que l’oral, langue de la parole. Faire de l’apprentissage de la lecture à 
l’école une activité qui consiste à sonoriser des syllabes, c’est annuler avec 
désinvolture toute l’histoire, toute la culture de l’humanité. Lire, c’est penser avec les 
yeux, c’est mettre du sens sur des signes, sans détour par l’oral. C’est prévoir, 
anticiper, prélever des indices de sens, imaginer, vérifier ses hypothèses, le plus 
rapidement possible, sans déchiffrer, sans oraliser, sans subvocaliser. Lire, c’est 
comprendre avec le minimum d’informations. C’est, d’un regard, aller à l’essentiel, 
faire le tri pour faire du sens en prélevant les indices pertinents, en négligeant les 
autres. Ce que les méthodes n’apprennent jamais. Au contraire ! Elles font tout 
déchiffrer. Tout déchiffrer est la « voie royale » pour ne pas lire. Autrefois, pour avoir 
du son il fallait faire l’âne. Aujourd’hui, au XXIe siècle, on réussit à faire des ânes en 
faisant faire du son. On fait des illettrés. L’école sous influence s’obstine à enseigner 
des règles de « correspondance » inutiles et trompeuses, qui n’existent pas, et à 
ignorer les stratégies de lecture qui permettraient à tous les Français de devenir 
lecteurs. Comme le lecteur expert, le débutant, vrai lecteur, celui qui est bien informé 
sur la nature et la fonction de l’écrit et non abusé par les méthodes, trouve son 
bonheur dans la lecture elle-même. Soit, il satisfait un besoin en réalisant le projet 
qui avait motivé sa lecture, soit, il y prend le plaisir que procure la littérature. Il 
n’attend pas une de ces récompenses infantilisantes que le maitre conforme à la 
tradition distribue avec parcimonie et « méthode ». 

 Apprendre à lire, c’est apprendre les opérations mentales qu’utilisent les 
lecteurs confirmés et non se livrer à des exercices scolaires de réflexologie sans 
rapport avec la lecture. Quand on sait conduire une auto, on peut prendre des leçons 
de mécanique pour pouvoir se dépanner si on veut voyager dans une région 
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désertique. Mais tout savoir en mécanique, préalablement aux leçons de conduite, 
n’apprend pas à conduire. L’apprentissage de la conduite se fait en circulant dans la 
rue, au volant, non au garage ou devant des schémas de moteurs éclatés. 
Déchiffrer, c’est faire l’inventaire minutieux de la longue liste des pièces 
mécaniques… avant de tourner la clef de contact. Autrement dit, c’est ne jamais 
conduire ! 

Que serait un « livre de lecture » qui proposerait d’apprendre à lire par la voie 
directe, la voie du sens ? Ce serait un livre sans « méthode ». Un livre simplement.  
Remplacer le manuel par les livres, c’est mettre la didactique au service de la 
pédagogie. Ou, sortir du jeu de l’offre et de la demande pour revenir à un service 
public  au service des besoins. 

(*) Françoise Dolto, 5 ans, à la maitresse de lecture qui vient de lui annoncer qu’elle sait lire 
enfin : « je voudrais savoir comment on apprend à lire pour de vrai ». 


